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Mia Couto

Dos poemas

DIVINIDADES
Son pobres los dioses
de mi tierra.

Desnutridos,
padecen malaria
y piden caridad a los devotos.

No creen en sí mismos
y no hay relicarios
que no hayan robado
en las iglesias que se alquilan
a la ingenuidad de los más fieles.

Algún día,
si se hace nuestra voluntad,
consolaremos a estos dioses
de la incurable dolencia
de tanto ser nosotros,
tan solitarios,
tan nada.

TRADUCTOR DE  
LLUVIAS
Un pañuelo blanco
borra el cielo.

Lo que dice el ala
va traduciendo las lluvias:
no existe el adiós
en el idioma de los pájaros.

El mundo vuela
y el poeta solamente
acompaña al suelo. ~

Versiones del portugués  
de Fabián Espejel.
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