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El primer número de Plural vio la  
luz en octubre de 1971. Bajo la di- 
rección de Octavio Paz y publica-
da por el Excélsior de Julio Scherer, 
la revista se convirtió en un espe-
jo de la realidad mexicana e inter-
nacional durante la primera mitad 
de los años setenta. En sus 58 
números desfilaron por sus pági-
nas lo mismo jóvenes escritores 
que en ese entonces eran desco-
nocidos, como Alejandro Rossi o 
Ulalume González de León, que 
grandes pensadores reconoci-
dos a nivel mundial, como E. M. 
Cioran, Noam Chomsky, Daniel 
Bell, entre otros. Esta diversidad 
de colaboradores es una muestra 
del diálogo abierto que fomen-
tó Plural desde su nacimiento. A 
pesar de que Paz estuvo involucra-
do en todos los aspectos de la pro-
ducción de la revista, así fuera a la 
distancia mientras trabajaba como 
profesor en Estados Unidos, Plural 
no fue la visión de un solo hom-
bre, sino un esfuerzo colectivo 
por incluir a México en la discu-
sión crítica de los temas políticos, 
culturales y artísticos de la época.

Christopher Domínguez 
Michael, Malva Flores y Maarten 
van Delden reflexionan sobre la 
actualidad de la revista, la pre-
sencia de Paz, los conflictos con 
los otros grupos culturales del 
momento y sus semejanzas y dife-
rencias con Vuelta.

Christopher Domínguez Michael 
(cdm): Para conmemorar los 

cincuenta años de Plural, en Letras 
Libres, estuvimos publicando mes 
con mes un perfil de cada uno 
de sus legendarios protagonis-
tas, escritos por autores jóvenes, y 
cada martes en el sitio web recu-
peramos alguno de los poemas 
que aparecieron en sus páginas. 
Yo tenía la preocupación de que 
aquello fuera un mundo prehis-
tórico, pero gracias a este resca-
te han surgido visiones frescas, 
novedosas de Plural y de sus cola-
boradores. Creo que fue un acier-
to dejar la relectura de Plural a los 
más jóvenes.

Malva Flores (mf): A mí me ha 
gustado mucho ver la recepción 
que han tenido los poemas en 
redes sociales y ello comprue-
ba que Plural fue una revista que 
publicó a los grandes poetas de 
su tiempo y a los que más tarde 
lo serían. Resulta también nota-
ble la capacidad de Paz para hacer 
de la revista un espacio hispano-
americano de la poesía y de las 
traducciones de poesía en otras 
lenguas. Allí hubo espacio para 
todo tipo de poesía, desde la expe-
rimental o colectiva, hasta la más 
tradicional. Por sus páginas tran-
sitaron los poetas concretos, José 
Carlos Becerra, Ulises Carrión, 
Gerardo Deniz, Isabel Fraire, 
Ulalume González de León, 
Louise Glück, Roberto Juarroz, 
Juan Liscano, Henri Michaux, 
Eugenio Montale, José Emilio 
Pacheco, Nicanor Parra, Carlos 

Pellicer, Alejandra Pizarnik, 
Arthur Rimbaud, Gonzalo Rojas, 
Jaime Sabines, Tomás Segovia, 
Charles Simic, Guillermo Sucre, 
José Ángel Valente, Blanca Varela, 
Ida Vitale, Cintio Vitier, Ramón 
Xirau, Saúl Yurkievich, Gabriel 
Zaid... La lista es larga. La lista 
es plural.

Maarten van Delden (mvd): Me ale-
gra mucho saber que estén hacien-
do esta revisión de Plural. A mí 
me parece que es una revista que 
sigue teniendo una gran actuali-
dad. Por ejemplo, su defensa cons-
tante de la libertad de expresión 
sigue vigente en estos tiempos en 
que, en muchos lados, se empieza 
a cuestionar de nuevo ese princi-
pio y a asociarlo con una posición 
derechista, lo cual a mí me parece 
completamente equivocado. En los 
años noventa se pensaba que esa 
defensa ya no era actual o necesa-
ria, ya que la oposición a la liber-
tad de expresión era una postura 
marginal, pero los nuevos tiempos 
han demostrado que el tema tiene 
una gran relevancia para nuestra 
época. Al repasar algunos de los 
números de Plural, uno ve esa toma 
de posición muy elocuente y con 
mucha fuerza.

cdm: Los años setenta fueron sinies- 
tros, los de Pol Pot y Pinochet. 
En América Latina, los milita-
res pululaban en el Cono Sur: en 
Chile, en Argentina con Videla 
y con la junta cívico-militar en 
Uruguay; la Revolución cubana 
estaba en el máximo de su presti-
gio, inatacable, y a muchos países 
de África y Asia los regían dicta-
duras marxistoides, para no hablar 
de China y la Unión Soviética, 
dueñas del porvenir. Cincuenta 
años después, tenemos regímenes 
autoritarios o democracias, como 
dice Maarten, donde la libertad 
de expresión está siendo puesta en 
duda no solo por la derecha, sino 
por la izquierda. Estamos, como 
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en los setenta, en un escenario 
donde la democracia no parece, 
como ocurrió en los noventa, un 
valor asegurado, ni tampoco el fin 
de la historia.

mf: Particularmente en el caso de 
la política mexicana ahora vemos 
que hay un regreso a los setenta, 
por lo que es muy pertinente leer 
Plural y las discusiones que exis-
tían en ese momento. También, 
algo que pocos quieren ver es la 
permanente defensa de las mino-
rías que se hacía en la revista. La 
gente suele describir a Plural como 
una publicación de los “hegemóni-
cos” o los “conservadores”, pero no 
ven que en sus páginas se defen-
dió la despenalización del aborto, 
a los escritores perseguidos por 
las dictaduras sudamericanas, a 
las mujeres y a los homosexuales. 
Hoy tenemos un regreso fatídi-
co a los momentos en que vivió la 
revista, de modo que leer Plural es 
como leer el día de hoy. Si uno se 
acerca a los artículos de Zaid, Paz, 
Daniel Cosío Villegas o a la sec-
ción “Letras, letrillas, letrones”, en 
su última etapa, está leyendo cosas 
que suceden en nuestros días.

mvd: Al comentar la trayectoria 
de Paz, muchos críticos señalan 
los años setenta como el momento 
en que se convierte en derechista, 
pero a mi parecer nunca se con-
vierte en uno. Claro que Paz cam-
bió sus posturas políticas, pero, si 
uno revisa los números de Plural, 
hay en primer lugar una constan-
te defensa del ideal del socialismo. 
Y en segundo lugar, como decía 
Malva, es palpable una defensa 
de las minorías y del feminismo. 
Hay un momento muy cómico 
en una entrevista que le hacen a 
Elena Poniatowska que aparece en  
A treinta años de Plural, libro coor-
dinado por Adolfo Castañón, 
Danubio Torres Fierro y Marie-
José Paz, donde ella recuerda que 
Paz le pidió un artículo sobre la 

despenalización del aborto en 
México y ella le preguntaba por 
qué le tocaba “todo lo feo” y tenía 
que ocuparse de lo que llamaba “la 
obra negra”. Dice que hubiera pre-
ferido escribir un poema, “como 
Ulalume”. A pesar de eso escribió 
el artículo, el cual constituye un 
buen ejemplo de la postura de Paz 
en favor del feminismo.

Otro aspecto que me parece 
muy revelador en cuanto al per-
fil político de la revista es que ahí 
publican Noam Chomsky, Eric 
Hobsbawm y otros historiadores 
marxistas. Además, son notables 
las relaciones que Plural estable-
ce con publicaciones estadouni-
denses como Dissent, The Nation, 
The New York Review of Books, todas 
revistas liberales o progresistas, 
de izquierda moderada o no tan 
moderada; por ejemplo, Dissent era 
una revista que defendía el socia-
lismo democrático. El resultado 
es que Plural se encuentra mucho 
más a la izquierda del panorama 
político de la época de lo que se 
suele reconocer. Incluso aparecen 
en ella textos que expresan sim-
patía por el maoísmo, pienso en 
el artículo del sinólogo estadou-
nidense Jim Peck publicado en 
julio de 1972 donde defiende a la 
Revolución Cultural china. Para 
mí, claramente es una revista que 
está a la izquierda, no a la dere-
cha. No es una revista conservado-
ra como muchas veces se ha dicho.

mf: Yo tampoco creo que sea una 
revista conservadora desde nin-
gún punto de vista. Baste ver que 
nace al margen del boom y publica 
a los artistas vanguardistas de su 
tiempo. Es muy interesante leer 
la correspondencia de Paz en ese 
momento: uno puede advertir, por 
ejemplo, que publicaron efectiva-
mente a varios escritores del boom 
–salvo a García Márquez porque 
no llegó a tiempo una entrevista 
que le habían hecho–, pero apa-
recieron otros muchos escritores 

que hoy son más reconocidos por 
los jóvenes, como Severo Sarduy, 
Fernando del Paso, Elizondo o 
Cabrera Infante. John King esta-
blece en Plural en la cultura literaria 
y política latinoamericana esa margi-
nalidad de Paz como poeta frente 
al boom, que está hecho por narra-
dores, mediante el recuerdo de 
una acuarela del caricaturista Abel 
Quezada, publicada en 1983 en el 
New York Times, en la que aparecen 
Borges, García Márquez, Cortázar, 
Vargas Llosa, Fuentes y Paz sen-
tados en una mesa y Rulfo, solo, 
en otra. Entonces, a mí me gusta 
imaginar a Plural como una res-
puesta de Octavio Paz a la mer-
cantilización del boom al oponerle 
una revista hispanoamericana con 
intereses más diversos.

mvd: Aun así el boom tiene un papel 
importante dentro de la revista. 
Los ensayos de Emir Rodríguez 
Monegal, que después recoge en 
forma de libro, están entre los 
primeros textos que ofrecen una 
codificación de qué es el boom. 
Además, Fuentes publica en la 
revista, no con la frecuencia que 
le hubiera gustado a Paz, pero no 
cabe duda de que tiene una pre-
sencia importante. En Plural apa-
recen fragmentos de Terra nostra, 
ensayos sobre el arte de la nove-
la y la participación de Fuentes en  
el debate con Zaid. El motivo por el  
cual García Márquez no llegó a 
colaborar fue una cuestión prácti-
ca. Vargas Llosa publica en Plural 
textos clave dentro de su trayec-
toria intelectual –sobre Camus, la 
Revolución cubana y la situación 
política en el Perú, entre otros–. 
También me parece muy intere-
sante la presencia de Cortázar que 
publica varios textos, entre ellos 
uno sobre Neruda cuando fallece 
en 1973 y una entrevista que le hace 
Poniatowska donde el autor argen-
tino reitera su apoyo y fervor por 
la Revolución cubana. Sabemos 
que Paz tenía una fuerte amistad 
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con Cortázar y por eso, a pesar de 
las diferencias, lo seguía incluyen-
do en la revista y eso sí diversifi-
ca el perfil. Ejemplos de este tipo 
demuestran que la revista es el 
esfuerzo de un grupo, pero tam-
bién de las relaciones individua-
les y de amistad de Paz con otras 
figuras culturales de la época. Por 
eso la revista se llama Plural, por el 
pluralismo que a veces se ha cues-
tionado, pero que yo creo que sí 
existe y muchas veces es el resulta-
do de esas amistades que incluían 
a muchas de las figuras principa-
les del boom.

cdm: Había dos proyectos que no 
eran enemigos, pero sí rivales: el 
proyecto del boom y el proyecto 
de la revista de Paz, quien respetó  
a los novelistas y desarrolló Plural 
paralelamente a ellos. Pero, como 
ocurrió con toda la literatura lati-
noamericana, el momento de rup-
tura se da en marzo de 1971 con el 
caso Padilla. En los setenta Paz es 
un pensador de izquierda y desde 
luego que Plural es una revista  
de izquierda heterodoxa.

Paz crea Plural, pero Plural forma 
el grupo de Paz y esta es una alian-
za no muy frecuente en la historia 
literaria porque el poeta pertene-
ce a otra generación. Paz regresa a  
México de la India, pasando por las 
universidades anglosajonas, con la 
idea de formar un partido políti-
co de izquierda. Pero obviamente 
hacer un partido político no estaba 
en el estilo de Paz y es el momento 
en que Zaid asume indispensable 
una revista. De ahí que Plural fuera 
muy refrescante para el mundo 
de los adultos –lo digo como niño 
testigo de la lectura que se hacía 
en mi casa de Plural, que venía 
con Excélsior, al cual estaba sus-
crito todo el México lector–, una 
revista fundamental porque traía 
ideas radicales y alarmantes en los 
tiempos del absolutismo priista.  
En el contexto mexicano, Plural 
aparece después del Halconazo, 

la matanza de estudiantes en San 
Cosme en junio de 1971, cuando 
Paz le da el beneficio de la duda a 
Echeverría para que demuestre que 
ha sido la extrema derecha de su 
gobierno la que provocó la masa-
cre, pero obviamente no demues-
tra nada porque el autor intelectual 
es el propio presidente. Meses des-
pués, Paz retira aquel voto de con-
fianza, cosa que no hacen Fuentes 
y Fernando Benítez. A raíz de esto, 
aunque Fuentes no se aleja del 
todo de Plural, se da una tensión 
política entre ellos más grave que 
cualquiera de las que había exis-
tido antes.

mf: Ahí empieza la gran polémi-
ca de los intelectuales que duró 
veinticinco años, cuando Benítez 
dice “Echeverría o el fascismo”, 
Fuentes defiende al presidente y 
Zaid escribe su famosa “Carta a 
Carlos Fuentes”. Hay un asunto 
que, desde mi punto de vista, no 
es tan visible en la crítica y que, 
sin embargo, tiene una impor-
tancia capital: el papel de Carlos 
Monsiváis. Benítez les deja La 
Cultura en México a cuatro directo-
res, uno de ellos Fuentes, y luego 
se la hereda a Monsiváis. Fuentes 
empieza a publicar más en Plural 
y hay una carta en la que Paz le 
dice que él y Benítez no deberían 
quejarse de Monsiváis porque él 
les había dicho que la casa a la que 
verdaderamente pertenecían era 
Plural. Si uno revisa el papel de 
Monsiváis en La Cultura en México 
se da cuenta de que ahí no solo se 
enfrenta directamente con Plural, 
sino que reúne a su alrededor a 
jóvenes académicos que inician 
una larga y a veces cruenta discu-
sión con el grupo de Plural y luego 
de Vuelta. Así es como se van per-
filando polémicas posteriores 
entre el grupo de Paz y el grupo 
que inicia con Monsiváis, quien 
curiosamente no llamó a sus mejo-
res amigos, Pacheco o Pitol, para 
seguirlo en ese enfrentamiento.

cdm: La generación de 1932 alia-
da con Paz logró un grupo muy 
potente que va a dominar la cul-
tura mexicana hasta fin de siglo. Y 
en efecto, en la otra esquina esta-
ba el grupo de Monsiváis. El fin de  
Plural en julio de 1976, el inicio  
de Vuelta en diciembre de ese año  
y el inicio de Nexos en enero de 
1978 están permeados por la famo-
sa polémica entre Paz y Monsiváis. 
A partir de Vuelta y de que Nexos de 
alguna manera opaca a La Cultura en 
México, el suplemento de Siempre! 
que capitaneaba Monsiváis, Carlos 
se vuelve una especie de oposi-
ción leal a Paz. Incluso en los años  
de Vuelta, las posiciones de Paz y de  
Monsiváis eran muy distintas 
públicamente, pero hablaban por 
teléfono con mucha frecuencia. 
Supongo que peleaban por ese 
medio, pero nunca se rompió el 
canal de comunicación, y no se 
rompió por una razón: el Ogro 
Filantrópico era demasiado aplas-
tante como para darse el lujo de 
que las distintas oposiciones estu-
vieran peleadas, cosa que toda-
vía no ocurre en la actualidad. Es 
decir, había un programa que era 
la democratización del país, fuera 
hacia la democracia sin adjetivos 
como luego diría Enrique Krauze, 
o fuera hacia la llamada demo-
cracia socialista, la dictadura del 
proletariado. Cuando entrevis-
té a Tomás Segovia para la serie 
de Historia de la literatura mexicana, 
le pregunté cómo era la discusión 
política en Plural, y me dijo: “Ah, 
pues era muy fácil, todos estába-
mos en contra del pri.”

mvd: Creo que fue Monsiváis 
quien se burló de Paz al decir que 
era el primer disidente ruso naci-
do en México. Era una forma de 
preguntar: “¿Por qué te preocu-
pas tanto por lo que está pasando 
en la Unión Soviética?” Me pare-
ce que esa actitud por parte de 
Monsiváis fue un gran error, y creo 
que Paz estuvo en lo correcto al 
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enfocar la atención de la revista no 
solo en lo que estaba pasando en 
la Unión Soviética, sino también 
en la China maoísta. Paz enten-
dió algo que Monsiváis en ese 
momento no: lo que estaba suce-
diendo en el resto del mundo era 
relevante para México. La mirada 
de Plural era sumamente amplia. 
Y, al mismo tiempo, sí prestaba 
mucha atención a la cultura nacio-
nal, a los escritores nacionales, a la 
historia y cultura de México, así 
que creo que había un equilibrio 
muy atractivo.

mf: Al respecto, me parece intere-
sante que a Paz se le haya acusa-
do en México de ser un intelectual 
extranjerizante por traducir y 
publicar a escritores de otros paí-
ses, pero se desconocen las razo-
nes. Al leer la correspondencia de 
Paz uno se da cuenta de que está 
desesperado por lograr que Tomás 
Segovia consiga a alguien que 
escriba en México sobre política 
o economía, por ejemplo. Nadie 
quiere escribir: ni Monsiváis ni 
Fuentes u otros más. Entonces 
Paz, que está en Estados Unidos, 
les pide a sus amigos que escri-
ban para la revista. Es increíble 
ver cómo, en los primeros años de 
Plural, la sección “Letras, letrillas, 
letrones” se escribe con las noti-
cias, recortes de revistas de todo 
el mundo y comentarios que Paz 
hace sobre estos y envía a Segovia. 
Así, su actitud supuestamente 
extranjerizante se debía a que, por 
un lado, los mexicanos no que-
rían publicar en Plural y preferían 
hacerlo en La Cultura en México y, 
por otro, a que Paz siempre tuvo 
una mirada más amplia que aque-
lla que se restringe a observar lo 
que ocurre en el patio de su casa.

mvd: Paz publica en la revista a 
mucha gente de Harvard, a quie-
nes seguramente conoció duran-
te sus estancias como profesor 
visitante en aquella institución. 

Esas redes personales de Paz son 
muy significativas en el enriqueci-
miento de la oferta de Plural. Por 
ejemplo, la presencia de Roman 
Jakobson. Aunque Paz tenía una 
aversión al posestructuralismo, 
sentía algunas afinidades con el 
estructuralismo. También publi-
ca a John Kenneth Galbraith, 
un economista muy destacado, 
y al eminente sociólogo Daniel 
Bell, ambos vinculados con la 
Universidad de Harvard.

cdm: Plural también publica a Susan 
Sontag, la variante estadouniden-
se del posestructuralismo. Y qué 
decir de Claude Lévi-Strauss y de 
Roland Barthes, a pesar de que 
este no gozaba de las simpatías de 
Paz. Severo Sarduy los presentó  
en París y no congeniaron. Aunque 
Paz desde luego era muy refractario 
al pensamiento posestructuralista, a 
excepción de Jakobson, que no fue 
exactamente posestructuralista, y 
de Lévi-Strauss, siempre entendió, 
y esto sí lo vivimos quienes trabaja-
mos con él en Vuelta, que había un 
límite entre sus preferencias inte-
lectuales personales y la pluralidad, 
precisamente, de una revista.

En los setenta existen dos espa-
cios importantes en donde la cul-
tura mexicana se encuentra con 
el pensamiento internacional: las 
traducciones de la editorial Siglo 
XXI, responsable de la entrada a 
México de todo el pensamiento 
estructuralista y posestructuralis-
ta, desde Lacan hasta Althusser, 
y Plural. Al fundarla, Paz puso al 
país y a América Latina en sinto-
nía con el siglo. Cuando viene en 
1976 el golpe de Echeverría con-
tra Excélsior, no solo los colabo-
radores y lectores mexicanos lo 
lamentaron. La asfixia de Plural 
fue vista como un duro golpe para 
la literatura disidente en México, 
en América Latina y en la España 
recién salida del franquismo, des-
gracia que por fortuna se reparó 
muy rápidamente con la aparición 

de Vuelta en diciembre de ese año. 
Recuerdo que Goytisolo me contó 
su desconsuelo. La naturaleza 
de ventana al mundo que signi-
ficó Plural dejó entrar a todas las 
corrientes de pensamiento aca-
démico y no académico o de la 
contracultura a México. Y sí, prác-
ticamente no hay inteligencia 
latinoamericana entre la centroiz-
quierda y la izquierda que no haya 
publicado en sus páginas.

mvd: En cuanto a la cuestión polí-
tica, estoy de acuerdo con que Paz 
nunca abandonó esa especie de 
afinidad que tenía desde joven por 
el discurso socialista. Es verdad 
que en los años noventa su discur-
so es distinto al de Plural, ya no se 
puede describir como un discur-
so abiertamente socialista. Todo 
el debate político se va desplazan-
do con la pérdida de las ilusiones 
en torno a los ideales revolucio-
narios o a una futura utopía. Sin 
embargo, a Paz le siguen preocu-
pando la desigualdad, la reparti-
ción justa de la riqueza, la justicia 
social; sigue criticando a la socie-
dad capitalista, sobre todo en sus 
aspectos culturales y espirituales; 
sigue siendo un crítico de la socie-
dad consumista, así que mantiene 
una fidelidad a un discurso que de 
ningún modo se puede describir 
como conservador o derechista. 
Aunque, claro, también en esos 
años surge una defensa del libre 
mercado que no se escucha en 
Plural, a excepción quizá de algu-
nos artículos de Gabriel Zaid y 
Leszek Kołakowski. Ahí empie-
za a ser notable una especie de 
apertura hacia ese tipo de temas: 
la defensa del libre mercado y de 
la iniciativa privada, la libertad 
de comercio que para Kołakowski 
representa un prerrequisito para 
la libertad de conciencia. En ese 
momento empezamos a ver la 
inclusión de textos que apuntan 
hacia la defensa del libre mercado 
que se vuelve mucho más fuerte 
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en décadas posteriores en el pen-
samiento del mismo Paz.

cdm: Así como en 1979 el Partido 
Socialista Obrero Español aban-
dona a Marx para llegar al poder 
tres años después, en fecha seme-
jante Paz abandona a Marx y 
mucho de lo que salió de él. Que- 
da, desde luego, aquel socialismo 
utópico no marxista que veía con 
gran desconfianza la crueldad y la 
ceguera del mercado. En los años 
ochenta, a diferencia de muchos 
hombres mayores, Paz se dejaba 
influir por los más jóvenes, asimi-
lando ideas de Zaid y de Krauze 
que lo colocan más cerca de la 
herencia liberal, la de su abue-
lo, y abandona en lo esencial la 
heterodoxia marxista, en la cual 
transcurrió gran parte de su vida 
intelectual. Pero, en efecto, no hay 
un Paz conservador. El Paz mode-
rado de los últimos años, si así se le 
quiere llamar, nunca deja de estar 
en la órbita socialdemócrata. Más 
cerca de Felipe González que de 
Margaret Thatcher, desde luego.

Plural fue la primera revista 
de Paz maduro, porque las de su 
juventud –Barandal (1931-1932), 
Taller (1938-1941) y El Hijo Pródigo 
(1943-1946)– eran esencialmen-
te revistas de grupo. Pero David 
Huerta nos cuenta que su padre, 
Efraín, dijo que desde el primer 
día, en la prepa, “Octavio era el 
jefe”. Y a mí sí me gustaría insis-
tir en cuanto a Plural, como afirma 
Pablo Sol Mora en la conmemo-
ración hecha en Letras Libres, que 
un Alejandro Rossi nace como 
escritor en Plural porque, profesor 
de filosofía, no lo era; lo mismo 
ocurre con Ulalume González de 
León y desde luego con otros jóve-
nes colaboradores. Plural fue tam-
bién un taller de escritura para 
aquellos que ya estaban consoli-
dados, por ejemplo, Elizondo o 
Juan García Ponce, quienes, por 
cierto, sentían mucha antipatía 
por Fuentes, y Paz conciliaba entre 

ellos. En Plural Zaid se revela como 
un pensador excepcional, absolu-
tamente impredecible. Si estamos 
aquí, esta tarde, Malva, Maarten 
y yo, es gracias a Zaid. Otro caso 
es Tomás Segovia, que ya era un 
poeta importante; sin embargo, la 
última etapa de su obra –mucho 
más teórica– nace no solo de sus 
lecturas, de su labor como traduc-
tor del estructuralismo, sino del 
comercio intelectual en Plural, de 
la que fue secretario de redacción. 
Y no podemos olvidar a Daniel 
Cosío Villegas, que, siendo de 1898 
y equivalente en edad a la gene-
ración de Contemporáneos, fue 
el gran crítico liberal del régimen 
de Echeverría, desde Excélsior y, al 
final, también desde Plural.

mf: En A treinta años de Plural se 
advierte que los miembros de 
Plural siempre vieron con nostal-
gia el momento en que terminó la 
revista, a pesar de que pocos meses 
después saliera Vuelta. Sí hay dife-
rencias entre ambas publicaciones, 
diferencias en las que podemos 
notar el traslado de la tradición 
a través de las generaciones, ese 
puente que deberían ser las revis-
tas, decía Paz, y que él sí construyó 
durante veintisiete años. Paz dijo 
que Plural y Vuelta siempre fueron el 
mismo proyecto que se había inte-
rrumpido con el golpe a Excélsior, 
pero las diferencias generaciona-
les, tanto en sus virtudes como en 
sus defectos, son apreciables en el 
transcurso de ese largo proyecto.

cdm: Digamos que Plural es el 
eco de los sesenta ya en los seten-
ta en México y es una revista que 
desde el diseño tiene muchas cosas 
que vienen, no de la tradición de 
Octavio, sino de la contracultura. 
Plural es también la revista de la lla-
mada “Generación de la Ruptura”. 
En sus páginas se encuentran 
Fernando García Ponce, Manuel 
Felguérez, Lilia Carrillo y pinto-
res extranjeros como Fernando de 

Szyszlo y, por supuesto, Kazuya 
Sakai. Era una revista que no se 
centraba solo en la política y la 
literatura, sino también en el dise-
ño y en las artes plásticas. Plural fue 
un producto cultural de una enor-
me riqueza y en todo sentido muy 
nutritivo, muy actual para la cultu-
ra en lengua española del siglo xxi.

mf: Eso es muy importante porque 
el mayor colaborador de Plural no 
fue Paz, no fue ningún escritor, 
fue Damián Bayón, el crítico de 
arte. Plural tenía dos suplementos: 
uno literario y más tarde un suple-
mento artístico a color donde apa-
recen todas las nuevas formas del 
arte contemporáneo, que en ese 
momento es el arte conceptual. 
Gracias a Plural muchos poetas, 
escritores y críticos se acercaron al 
mundo del arte, que para Paz era 
trascendental, pero que en Vuelta 
no tuvo una presencia similar.

mvd: Me parece que el tipo de 
arte que se promueve en la revis-
ta demuestra la disposición antidi-
dáctica que tenía Paz. Me refiero 
a que estaba en contra de emplear 
el arte para promover un proyecto 
ideológico. Hay algo de verdad en 
decir que los que buscan alejarse 
de la palabra ideología ejercen a su 
vez una ideología. Sin embargo, yo 
reconozco el valor que supone tratar 
de no reducirlo todo a la ideología. 
Creo que eso es lo que se intentaba 
con la revista: participar en los deba-
tes políticos, pero al mismo tiempo 
promover la moderación, el plura-
lismo, la apertura y una idea del arte 
y de la cultura que no se redujera a 
lo ideológico o a lo político.

mf: Para mí, Plural representa la 
última revista de la modernidad, 
bajo la perspectiva de lo que pen-
saba Paz sobre la modernidad: 
un sistema crítico y autocrítico. 
Desde que Paz se fue de México 
en los cincuenta pensó en hacer 
una revista hispanoamericana para 
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que nos vieran en el mundo, no 
para que los mexicanos viéramos el 
mundo, y consiguió las dos cosas.

mvd: Al revisar en estas últimas 
semanas algunos de los números 
de Plural, me llama la atención la 
postura muy clara y, a mi parecer, 
admirable en contra de la violencia 
como forma de resolver los proble-
mas políticos. En Plural se denun-
cian el golpe de Pinochet y las 
violaciones a los derechos huma-
nos en la Unión Soviética, pero 
también a los terroristas que sur-
gen en los años setenta en México 
y a Sartre por apoyar a los tupa-
maros en Uruguay. Ese es el dis-
curso moderado de promover un 
cambio gradual en la sociedad y 
de rechazar consistentemente la vía 
armada. Es por medio de la críti-
ca que se debe reformar la socie-
dad y no por medio de las armas, y 
esa misma línea continúa en Vuelta.

cdm: Es clara la transición entre 
Plural y Vuelta. Primero por el 
estruendo del golpe a Excélsior al 
final del régimen de Echeverría, y 
segundo debido a que Paz regresa 
a México, después de haber sido 
profesor visitante en Harvard, por-
que la salud de su madre estaba 
muy deteriorada, no la única razón 
pero sí la más importante. Debido 
al despegue del prestigio interna-
cional de Paz, de manera natural 
Vuelta se vuelve después una revis-
ta personal donde la opinión del 
director es decisiva, a diferencia 
de Plural, una revista más grupal.

Quienes entramos a Vuelta a 
finales de los ochenta ya no coin-
cidimos con el grupo de Plural, 
ya sea por razones de salud, inte-
lectuales o políticas. El grupo de 
Plural fue cumpliendo su ciclo 
natural y, aunque siguieron muy 
cerca Rossi y Zaid, ya estaban 
Krauze y Aurelio Asiain. Vuelta 
fue una revista más identifica-
da con la figura, los gustos, los 
caprichos, las manías, las mañas, 

todo lo que se quiera decir de 
Octavio, y funcionaba de una 
manera distinta a partir de un 
sistema de cónsules o de corres-
ponsales, o sea los mejores ami-
gos de Paz que vivían en distintos 
países: Milan Kundera, Mario 
Vargas Llosa, Jorge Semprún, 
Adolfo Bioy Casares, José Bianco, 
Borges mismo, etc. Todos ellos 
ya eran figuras de primer orden: 
es cosa de leer lo que esas revis-
tas mexicanas significaban para 
Cioran o Kołakowski. Si Plural fue 
una revista indispensable para el 
mundo de habla hispana, Vuelta 
llegó a serlo para la élite litera-
ria internacional. Octavio dejará 
de encargarse del todo de Vuelta, 
es demasiado famoso, le dan el 
Premio Nobel y luego enferma. 
Hacia el final la revista se hace 
de manera más colectiva gracias 
a los jóvenes que colaborábamos 
ahí liderados por Krauze. Como 
Vuelta ya no dependía de un perió-
dico, esto le daba a Paz absoluta 

libertad política. En Vuelta Paz ya 
tiene, además, sus opiniones for-
madas en el modo clásico. Plural 
es la formación de un grupo, de 
un temperamento en la historia 
de la cultura mexicana, y Vuelta, 
como alguna vez dijo Adolfo 
Castañón, también es un capítu-
lo de la obra de Octavio Paz. ~ 
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“Plural fue 
una revista 
concebida 
para su tiempo, 
por su tiempo  
y durante  
su tiempo”

Para Danubio Torres Fierro, escri-
tor uruguayo que de 1974 a 1976 fue 
secretario de redacción de Plural, 
la revista dirigida por Octavio Paz 
“fue una hazaña única, un par-
teaguas cultural en la historia de 
México y de América Latina”. Su 
interés en diferentes disciplinas  
–de la literatura a la ciencia, pasan-
do por la política y el arte– así 
como su espíritu crítico hicieron de 
Plural un mapa de navegación para 
los lectores hispanoamericanos.

Cinco décadas después de la 
publicación del número inaugu-
ral de Plural, Torres Fierro recuer-
da cómo era trabajar con Paz y con 
el resto del consejo de redacción 
de la revista, qué la distinguía de 
otras y cómo el momento polí-
tico y social que vivía México a 
mediados de  los setenta permitió 
que la revista llegara a más perso-
nas, a la vez que reflexiona sobre 
lo que Plural sigue significando en 
el presente.

Eduardo 
Huchín Sosa y 
Karla Sánchez 
entrevistan 
a Danubio 
Torres Fierro


