Poema

por **Claudia Berrueto**

I was born in a cloud
Kate Bush

Un campo de batalla es el cielo
aunque frente a la ventana
la nieve parezca solo un silencio de puntas romas
cayendo sin sentido.

Despojado de sus escamas de nieve,
el cielo nos vuelve destinatarios de su misiva,
plasmada en cada cristal cambiante que baja;
nos cuenta –y canta– así
las gestas de la sal, el polen y el polvo,
titanes transformados en el interior de sus más altas crestas heladas.

La nieve cae y salmodia en hexagonal sobre escombro y basura,
pero únicamente logra un mudo lodo negro y helado,
una respuesta que el cielo no alcanza a comprender.
Pero en donde el frío ha cantado desde hace eras;
en donde hay capas de siglos acumuladas en hielo
bajo esas voces inmemoriales que congelan,
reconoce su dominio y, a la vez,
la gracia de ser fugaz en la tierra. ~

CLAUDIA BERRUETO (Saltillo, Coahuila, 1978) es poeta. *Bajo el mármol lunar* (UANL, 2024) es su libro más reciente.