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Con elementos de las vanguardias europeas, y a veces también toques surrealistas y 

sincréticos, Amaral reinventó los paisajes, gentes y mitos de Brasil: su objetivo era “mirar 

con ojos libres”, y durante unos años pintó como nadie había pintado nunca antes.

Tarsila do Amaral y la utopía 

brasileña
por Michael Reid

muestra un mercado callejero con racimos de frutas ubé-
rrimas que llenan el lienzo.

En unos pocos años de la década de 1920, Tarsila (tal 
cual �rmó sus cuadros) pintó Brasil como nunca se había 
pintado antes. Viajando entre São Paulo y París, adaptó los 
métodos de las vanguardias europeas –cubismo, sobre todo– 
para retratar los paisajes, gentes y mitos de su tierra natal. El 
resultado es emocionante y original; mezcla una mirada ino-
cente, casi de niño, con un culto sensual a la modernidad.

Hasta hace poco el arte brasileño era prácticamente des-
conocido fuera del país (y no tan conocido dentro). Eso 

uera, la llovizna primaveral pinta la ría 
de Bilbao en tonos de gris. Dentro, en las 
salas del Museo Guggenheim actualmen-
te dedicadas a una exhibición de la obra de 
Tarsila do Amaral, todo es color atrevido, 

luz y calor tropical del sol de Brasil. En uno de los cuadros, 
unas palmeras –varitas altas y �nas– se elevan por enci-
ma de los edi�cios rosados de una fazenda con un fondo de 
cerros redondos intensamente verdes. En otro, un ferroca-
rril deconstruido a sus elementos de rieles, vagones y señales 
rojas y blancas serpentea por un pueblo. Un tercer cuadro 
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ha cambiado en los últimos años. En 2018 el MoMA de 
Nueva York montó una gran exposición dedicada a la obra 
de Tarsila (1886-1973). El año siguiente el Museo de Arte de 
São Paulo (MASP) lo replicó en la exhibición más popular en 
su historia, con más de 400.000 visitantes en menos de cua-
tro meses. La muestra del Guggenheim llega después de una 
temporada en el Palacio de Luxemburgo en París. Corre en 
paralelo con una muestra de arte modernista brasileño en 
la Royal Academy de Londres que también incluye unos 
representativos cuadros de Tarsila. Lo irónico es que este 
estatus internacional viene cuando el modernismo brasile-
ño está sujeto a críticas dentro de Brasil tanto desde secto-
res de la izquierda como de la derecha.

Tarsila fue el epítome del modernismo brasileño y una de 
sus principales inventoras. Hija de un rico fazendeiro de café, 
creció en el campo del estado de São Paulo. Exageraba cuan-
do se re�rió a sí misma como una caipira (campesina), pero 
esa vivencia alimentó su imaginación visual, llena de plan-
tas, frutas, animales (como armadillos y monos), así como los 
exesclavos de origen africano (la esclavitud fue �nalmente 
abolida en Brasil cuando Tarsila tenía dos años). Debido a 
su posición económica, pudo ir a París para aprender a pin-
tar entre 1920 y 1922. En su ausencia, un pequeño grupo de 
dandies en São Paulo levantó la bandera del modernismo.

“Parece mentira... pero fue en Brasil donde tomé con-
tacto con el arte moderno”, escribió Tarsila, incorporándo-
se a ese pequeño bando de rebeldes privilegiados. Regresó 
a París para hacerse aprendiz del vanguardismo. El cam-
bio abrupto se visualiza en dos desnudos que hay en el 
Guggenheim: uno, de 1921, es convencional; el segundo, de 
1923, muestra a una brasileña de cuerpo voluminoso con un 
fondo del trópico estilizado. Rápidamente Tarsila emergió 
como la exponente principal de lo que Oswald de Andrade, 
poeta que se convirtió en su pareja, llamó una �losofía artís-
tica nacional del Pau-Brasil (palo de Brasil, madera que los 
portugueses extendieron al país).

Como apuntó De Andrade, el imperativo era “mirar con 
ojos libres”. Tarsila, feminista por naturaleza, expresaba esa 
libertad en su vida personal –se separaría tres veces antes de 
juntarse con un escritor carioca veintiún años más joven que 
ella– como en su arte: “Al brasileño bien brasileño le gustan 
los colores contrastantes. Declaro, como buena caipira, que 
encuentro lindas ciertas combinaciones que aprendí a con-
siderar de mal gusto.” Hay una buena selección de cuadros 
del periodo Pau-Brasil de Tarsila tanto en el Guggenheim 
como en Londres, que logran su efecto con líneas claras y 
formas tubulares además de sus intensos colores monocro-
máticos. Sus motivos recurrentes –palmeras, casitas, cerros, 
frutas, lagos y pequeñas iglesias– se convierten en un len-
guaje simbólico.

La obra de Tarsila adquiriría toques surrealistas y sincré-
ticos para luego ir cambiando con la evolución de su país y 
las corrientes mundiales. Después del crac de Wall Street 

de 1929 y la consecuente pérdida de sus fazendas, Tarsila se 
acercó al comunismo, visitó la Unión Soviética, fue breve-
mente encarcelada a su vuelta y abrazó el “realismo social”. 
Hay un cuadro rescatable de ese viraje temporal a la medio-
cridad artística: Obreros, un retrato masivo de caras múltiples. 
Felizmente, durante las últimas décadas de su vida Tarsila 
no solo recuperó su interés en los paisajes Pau-Brasil, sino 
que también adoptó una cuasi abstracción para retratar los 
emergentes rascacielos paulistanos.

Sus dos lienzos más icónicos no están en la exhibición. 
Abaporu, que quiere decir “hombre que come hombre” 
en el idioma tupí-guaraní, está en Buenos Aires; es una 
�gura extraña y distorsionada, de pie y mano macizos y 
cabeza-al�l contra un fondo de un cactus �oreciente. De 
Andrade aprovechó este cuadro para escribir un mani�es-
to en favor de la “antropofagia”: devorar el arte occidental 
para digerirlo y regurgitarlo como algo nacional y origi-
nal. La negra muestra una mujer desnuda de pecho enor-
me, labios carnosos y color ocre. Para sus críticos actuales 
es racista, niega la subjetividad de la �gura pintada y repre-
senta una apropiación cultural colonialista. Por cierto, 
como señala Rafael Cardoso, un historiador de arte brasi-
leño, en el informativo catálogo de la exhibición, cuando 
fue pintado se recibió en París como una obra de exotis-
mo y primitivismo, pero en Brasil “llegó a transmitir sig-
ni�cados casi opuestos, que van desde el nativismo hasta 
la modernidad”.

Hay un elemento onírico en Tarsila que sus críticos 
ignoran. No era una pintora de realidades sociales, a dife-
rencia de Candido Portinari, su compañero en el moder-
nismo. Se critica desde la izquierda que la suya era una 
visión idealizada, pero eso es precisamente el punto. Era, 
sin duda alguna, una visión incluyente, aun con las limi-
taciones de su tiempo de no dar su�ciente peso al apor-
te africano a la cultura del país. El modernismo brasileño, 
como me ha comentado el �lósofo Eduardo Giannetti, fue 
sobre todo una declaración de que Brasil no era una copia 
de Europa o Estados Unidos, fue un intento de producir 
una cultura original, una utopía propia. En ese sentido era 
profundamente anticolonial.

Esa utopía es rechazada por los seguidores de Jair 
Bolsonaro, cuyo gobierno intentó imponer a las institucio-
nes culturales una visión conservadora y cristiana. Si el bol-
sonarismo vuelve al poder en 2027 es previsible que reanude 
su guerra cultural. Eso da aún más motivos para valorar la 
obra de Tarsila y el legado que nos ha dejado. ~
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TARSILA DO AMARAL. PINTANDO EL BRASIL MODERNO

MUSEO GUGGENHEIM BILBAO

Hasta el 1 de junio de 2025


