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Tarsila do Amaral y la utopia

brasilena
por Michael Reid

Con elementos de las vanguardias europeas, y a veces también toques surrealistas y
sincréticos, Amaral reinvento los paisajes, gentes y mitos de Brasil: su objetivo era “mirar
con ojos libres”, y durante unos anos pinté como nadie habia pintado nunca antes.

uera, la llovizna primaveral pinta la ria
F de Bilbao en tonos de gris. Dentro, en las

salas del Museo Guggenheim actualmen-

te dedicadas a una exhibicion de la obra de

Tarsila do Amaral, todo es color atrevido,
luz y calor tropical del sol de Brasil. En uno de los cuadros,
unas palmeras —varitas altas y finas— se elevan por enci-
ma de los edificios rosados de una fazenda con un fondo de
cerros redondos intensamente verdes. En otro, un ferroca-
rril deconstruido a sus elementos de rieles, vagones y sefiales
rojas y blancas serpentea por un pueblo. Un tercer cuadro
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muestra un mercado callejero con racimos de frutas ubé-
rrimas que llenan el lienzo.

En unos pocos anos de la década de 1920, Tarsila (tal
cual firmé sus cuadros) pinté Brasil como nunca se habia
pintado antes. Viajando entre Sao Paulo y Paris, adapto los
métodos de las vanguardias europeas —cubismo, sobre todo—
para retratar los paisajes, gentes y mitos de su tierra natal. El
resultado es emocionante y original; mezcla una mirada ino-
cente, casi de nifio, con un culto sensual a la modernidad.

Hasta hace poco el arte brasileno era practicamente des-
conocido fuera del pais (y no tan conocido dentro). Eso

Pintura: Abaporu, Tarsila do Amaral.



ha cambiado en los dltimos afios. En 2018 el MoMA de
Nueva York mont6 una gran exposicién dedicada a la obra
de Tarsila (1886-1973). El afo siguiente el Museo de Arte de
Sao Paulo (MasP) lo replicé en la exhibicién mds popular en
su historia, con mas de 400.000 visitantes en menos de cua-
tro meses. La muestra del Guggenheim llega después de una
temporada en el Palacio de Luxemburgo en Paris. Corre en
paralelo con una muestra de arte modernista brasileiio en
la Royal Academy de Londres que también incluye unos
representativos cuadros de Tarsila. Lo irdnico es que este
estatus internacional viene cuando el modernismo brasile-
1o esta sujeto a criticas dentro de Brasil tanto desde secto-
res de la izquierda como de la derecha.

Tarsila fue el epitome del modernismo brasilefio y una de
sus principales inventoras. Hija de un rico fazendeiro de café,
creci6 en el campo del estado de Sdo Paulo. Exageraba cuan-
do se refiri6 a si misma como una caipira (campesina), pero
esa vivencia aliment6 su imaginacion visual, llena de plan-
tas, frutas, animales (como armadillos y monos), asi como los
exesclavos de origen africano (la esclavitud fue finalmente
abolida en Brasil cuando Tarsila tenia dos afios). Debido a
su posicién econdémica, pudo ir a Paris para aprender a pin-
tar entre 1920 y 1922. En su ausencia, un pequefio grupo de
dandies en Sao Paulo levant6 la bandera del modernismo.

“Parece mentira... pero fue en Brasil donde tomé con-
tacto con el arte moderno”, escribi6 Tarsila, incorpordndo-
se a ese pequefio bando de rebeldes privilegiados. Regresé
a Paris para hacerse aprendiz del vanguardismo. El cam-
bio abrupto se visualiza en dos desnudos que hay en el
Guggenheim: uno, de 1921, es convencional; el segundo, de
1923, muestra a una brasilena de cuerpo voluminoso con un
fondo del trépico estilizado. Rapidamente Tarsila emergié
como la exponente principal de lo que Oswald de Andrade,
poeta que se convirtié en su pareja, llamé una filosofia artis-
tica nacional del Pau-Brasil (palo de Brasil, madera que los
portugueses extendieron al pais).

Como apunt6 De Andrade, el imperativo era “mirar con
ojos libres” Tarsila, feminista por naturaleza, expresaba esa
libertad en su vida personal —se separaria tres veces antes de
juntarse con un escritor carioca veintitin anos mas joven que
ella— como en su arte: “Al brasileno bien brasileno le gustan
los colores contrastantes. Declaro, como buena caipira, que
encuentro lindas ciertas combinaciones que aprendia con-
siderar de mal gusto.” Hay una buena seleccién de cuadros
del periodo Pau-Brasil de Tarsila tanto en el Guggenheim
como en Londres, que logran su efecto con lineas claras y
formas tubulares ademds de sus intensos colores monocro-
maticos. Sus motivos recurrentes —palmeras, casitas, cerros,
frutas, lagos y pequenas iglesias— se convierten en un len-
guaje simbdlico.

La obra de Tarsila adquiriria toques surrealistas y sincré-
ticos para luego ir cambiando con la evolucion de su pais y
las corrientes mundiales. Después del crac de Wall Street
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de 1929y la consecuente pérdida de sus fazendas, Tarsila se
acerc6 al comunismo, visitd la Unién Soviética, fue breve-
mente encarcelada a su vuelta y abrazo el “realismo social”.
Hay un cuadro rescatable de ese viraje temporal a la medio-
cridad artistica: Obreros, un retrato masivo de caras maltiples.
Felizmente, durante las Gltimas décadas de su vida Tarsila
no solo recuperd su interés en los paisajes Pau-Brasil, sino
que también adoptd una cuasi abstraccion para retratar los
emergentes rascacielos paulistanos.

Sus dos lienzos més iconicos no estan en la exhibicién.
Abaporu, que quiere decir “hombre que come hombre”
en el idioma tupi-guarani, esta en Buenos Aires; es una
figura extrana y distorsionada, de pie y mano macizos y
cabeza-alfil contra un fondo de un cactus floreciente. De
Andrade aprovechd este cuadro para escribir un manifies-
to en favor de la “antropofagia”: devorar el arte occidental
para digerirlo y regurgitarlo como algo nacional y origi-
nal. La negra muestra una mujer desnuda de pecho enor-
me, labios carnosos y color ocre. Para sus criticos actuales
es racista, niega la subjetividad de la figura pintada y repre-
senta una apropiacién cultural colonialista. Por cierto,
como sefiala Rafael Cardoso, un historiador de arte brasi-
lefo, en el informativo catilogo de la exhibicién, cuando
fue pintado se recibi6 en Paris como una obra de exotis-
mo y primitivismo, pero en Brasil “lleg6 a transmitir sig-
nificados casi opuestos, que van desde el nativismo hasta
la modernidad”

Hay un elemento onirico en Tarsila que sus criticos
ignoran. No era una pintora de realidades sociales, a dife-
rencia de Candido Portinari, su companero en el moder-
nismo. Se critica desde la izquierda que la suya era una
visién idealizada, pero eso es precisamente el punto. Era,
sin duda alguna, una visién incluyente, aun con las limi-
taciones de su tiempo de no dar suficiente peso al apor-
te africano a la cultura del pais. El modernismo brasilefo,
como me ha comentado el fil6sofo Eduardo Giannetti, fue
sobre todo una declaracién de que Brasil no era una copia
de Europa o Estados Unidos, fue un intento de producir
una cultura original, una utopia propia. En ese sentido era
profundamente anticolonial.

Esa utopia es rechazada por los seguidores de Jair
Bolsonaro, cuyo gobierno intent6 imponer a las institucio-
nes culturales una visién conservadora y cristiana. Si el bol-
sonarismo vuelve al poder en 2027 es previsible que reanude
su guerra cultural. Eso da ain mds motivos para valorar la
obra de Tarsila y el legado que nos ha dejado. ~

MICHAEL REID es escritor y periodista. Su libro mas reciente es
Espana (Editorial Espasa, 2024).
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