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Carlos Diez:  

rescatar los rescoldos

Me encontraron, la hija de su amigo, apenas logrando 
salvar tan poco, ¡y tan tarde! Hay encuentros y reencuen-
tros que no tienen explicación; estafetas que toca recibir 
y se deben asumir como un designio de la misma vida.

Un país destruido, una enfermedad, el azar luc-
tuoso e injusto arrebata la luz e inunda todos los espa-
cios. Venezuela es importante para tanta gente y no es 
importante para nadie. A los que heredan toca el desti-
no de Penélope, tejer, tejer esta in�nita tela del no olvido,  
de comenzar de nuevo y repasar, de tratar de lo mismo, de  
seguir resistiendo... ¿hasta cuándo? ¡No lo sé! ¿Podré?

Queda poco. La llamada que Carlos Diez me hizo, 
ahora comprendo, fue en la visión de la cercana muerte; 
se negaba a hablar de su biografía formal y menos de sus 
problemas de salud. Solo de su amistad y de su poesía. Un 
no-te-tardes-mucho latía en su voz y me llamaba a no des-
perdigar sus aciertos.

Me advertía sobre el noble paso de una generación de 
titanes cuya humanidad desborda la demencial brevedad 
de la vida en este siglo que se está construyendo bajo la 
embestida de la guerra y el odio. Ellos han vuelto a sen-
tir la derrota cuando ya no la merecían, han tenido que 
andar los últimos pasos de sus vidas con el estoicismo de 
quien le asiste el derecho moral, mas no el desencanto; se 
van con el país que tampoco merece irse.

La redacción

l venezolano Carlos Diez nació el 29 de abril 
de 1942 y murió el 28 de enero de este año. 
Abogado de profesión, fue gran amigo de 
Teodoro Petko�, quien le permitió mante-
nerse a su lado durante su con�namiento 
doméstico autoimpuesto tras ser confronta-

do por el régimen en 2013 que demandó a su periódico Tal 
Cual y le impuso la prohibición de salir del país.

Pocos meses antes de morir, Diez se puso en contacto con la 
hija de su amigo, Teodora Petko�, a quien le con�ó su libro de 
poemas, Del camino y otros pasos, para que le ayudara a transcribir-
lo, ordenarlo y publicarlo. El poema que presentamos es el pri-
mero del libro que Diez no pudo ver impreso. Fiel a su promesa, 
Teodora ha escrito un prólogo del que extraemos este fragmento:

Mi país Venezuela se ha convertido en una profunda can-
tera de duelos. Desde la inmediatez de la presencia o en la 
distancia, en el exilio interior o el exterior, separados por 
la guerra y ahora la tiranía, estos siempre nos acechan, nos 
alcanzan y nos arrancan pedazos del alma. Día tras día en 
una desesperada carrera contra los olvidos luchamos para 
rescatar los rescoldos.

¿Quién puede decir que ha logrado rescatar los rescol-
dos? ¿Cuánto tiempo dura un rescoldo hasta convertirse en 
cenizas? [...]

Sus postreras palabras son sobre un libro de poesía, en lo 
que se le fue la vida; bullen, se encaraman y buscan sobrevi-
vir como las víctimas expectantes en un naufragio.
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Esperaré a la muerte
con devoción novicia,
la invitaré a pasar,
le contaré a qué vine,
a qué fui convocado.
Le tomaré las manos
y marcharé con ella
hacia el abismo
... y estaremos los dos
ante el misterio.

II

¿Qué color, arpegio o
formas podrían sorprenderme?
Qué avatar, diálogo,
canto o controversia
sorprenderá a la compañera
que de tanto morir
jamás ha muerto.

III

Descenderé pausado,
cuidando al máximo
la mínima ternura,
a continuar por siempre
la suerte de los dados. ~

Poema

por Carlos Diez

CARLOS DIEZ fue abogado y poeta. Este poema pertenece a su 
libro inédito Del camino y otros pasos.


