CRITICA LITERARIA

La literatura
mexicana bajo
escrutinio

por Liliana Muhoz

Christopher

Dominguez Michael
TIROS EN EL CONCIERTO.
LITERATURA MEXICANA
DEL SIGLO V

Cuando comencé a publicar mis
primeras resefas, el también cri-
tico literario Pablo Sol Mora me
inculc6 un principio fundamen-
tal: la diferencia entre el critico
profesional y el amateur. En un ensa-
yo apuntaba: “Por profesional en-
tiendo el que, aparte de hacer de la cri-
tica su principal actividad literaria, esta
dispuesto, més alld de sus gustos o pre-
ferencias, a ocuparse de muy diversos
tipos de obras y autores (no todos nece-
sariamente buenos, claro) y cumplir
ciertas tareas (vigilar al escritor consa-
grado, juzgar con justicia los méritos
o defectos del que estd construyendo
una obra, estar atento a los jovenes);

LETRAS LIBRES

Christopber
Dominguez Michael

TIROS EN EL CONCIERTO. LITERATURA
MEXICANA DEL SIGLO V

Federico Guzmdn Rubio
Si HAY TAL LUGAR.
VIAJE A LAS RUINAS DE LAS UTOPIAS
LATINOAMERICANAS

LIBROS

Fabio Morabito
JARDIN DE NOCHE

Guido Herzovich

KANT EN EL KIOSCO. LA MASIFICACION DEL

Jean Meyer
UNA GUERRA ORTODOXA.
RUSIA, UCRANIAY LA RELIGION, 1988-2024

el amateur no suscribe esos compro-
misos y escribe fundamentalmente
sobre lo que le gusta y entusiasma.”
Asi, en numerosas conversaciones,
cada vez que volviamos a la figura del
critico profesional, en particular al
mencionar el caso de México, inevi-
tablemente salia a relucir el nombre
de Christopher Dominguez Michael.

Christopher Dominguez Michael
es, en la actualidad, el gran referente
de la critica literaria en México, y Tiros
en el concierto es quiza su obra capital.
Hermano de las ideas y amante de
la discrepancia, se inici6 en el oficio
a los veinte afios gracias a, entre otros,
Octavio Paz, Héctor Manjarrez y
David Huerta. Pero Christopher tuvo
muchos otros maestros: de Alejandro
Rossi, por ejemplo, aprendio el arte
de conversar; de Enrique Krauze, el de
la biografia; de Antonio Alatorre, los
“misterios eclesiologicos” que lo lle-
varon a escribir su Vida de fray Servando
(2004); de José Emilio Pacheco, la
eleccién del oficio. Desde muy joven,
Dominguez Michael tomé una deci-
sion radical: entregarse por entero a
la critica literaria; hacer de esta voca-
cién su profesion y llevarla hasta sus
Gltimas consecuencias. Los versos de
Mallarmé (“La chair est triste, hélas!
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etj’ailu tous les livres”) se hacen carne
en la figura del critico: Christopher no
buscaba convertirse en el desenfadado
lector comin de Virginia Woolf, sino
en aquel para quien la lectura es un
destino y una misién. Por eso, en cada
uno de sus textos criticos —ensayos y
resefas por igual—se bate a duelo con
el paso del tiempo: juzga, asevera, se
equivoca, vuelve a juzgar. Los desig-
nios del porvenir son inescrutables y,
pese a ello, Christopher avanza con
paso firme, a sabiendas de que puede
caer al precipicio. Al cuestionar el
canon literario, al visitar a los autores
convertidos en marmol, nos recuer-
da, de algan modo, que los muertos
no estdn muertos, que en sus paginas
persisten significados ocultos, pasa-
jes cifrados, personajes que escapan a
nuestra comprension. Porque la critica
de Dominguez Michael se cimenta en
la duday en la extraneza, en la argu-
mentacion fundada, en la conviccién
de que no existen las verdades como
punos: el critico literario solo puede
ser fiel a la literatura, y la literatura es
la enemiga de la certidumbre.

Hago una precisiéon: Dominguez
Michael es un critico profesional, si,
pero eso no implica que carezca de
entusiasmo. Todo lo contrario. Para



repetir las palabras de Morabito sobre
Alvaro Uribe, Chistopher cree en
el gusto, algo cada vez mas dificil de
encontrar entre criticos y creadores, y
por tanto cumple a cabalidad su papel
de arbitro, sin dejar de lado su propio
disfrute. Mds atn: se entrega a la criti-
ca favorable con el mismo fervor que
a la desfavorable, somete a los auto-
res noveles al mismo escrutinio que a
los consagrados, y no hace distincién
entre escritores universales y naciona-
les ni entre géneros mayores y meno-
res. Es precisamente esa fe en el gusto
la que lo ha llevado a depurar su esti-
lo: con una prosa que casi podria califi-
car de diabélica, Dominguez Michael
escribe literatura sobre la literatura y
de esta forma persigue, a su manera,
el duro deseo de durar.

Publicado en 1997 por Ediciones
Era y reeditado recientemente por
Grano de Sal, Tiros en el concierto es la
obra alrededor de la cual se vertebra
buena parte de su universo literario.
En la nota a la nueva edicién, afirma:
“Si tuviera que someterme al ocioso (y
proverbial) ejercicio de salvar del fuego
uno solo de mis libros, ese seria Tiros en
el concierto. Literatura mexicana del siglo v
Piedra angular de su obra, sin ella no
solo no existirian la Vida de fray Servando
ni La innovacion retrégrada, sino tampoco,
probablemente, algunos de sus mejo-
res ensayos y resefias. Erudita y febril,
Tiros en el concierto es, a mi juicio, su pri-
mera obra de madurez, aquella en la
que se revelan un estilo propio y una
particular forma de hacer critica. Si
José Emilio Pacheco —poeta, narrador,
pero también critico— tenia la costum-
bre de revisar obsesivamente sus tex-
tos (en un ensayo afirmé: “No acepto la
idea de texto definitivo. Mientras viva
seguiré corrigiéndome”), Christopher
sigue un camino similar: va mudando
de parecer alo largo del tiempo. Al leer
los Ensayos reunidos, por ejemplo, uno se
percata de que Christopher cambia de
postura, rectifica, entra en pugna con-
$120 mMismo.

Parcial, apasionado, politico, en Tiros
en el concierto Christopher Dominguez

Michael escribe sobre los padres fun-
dadores de la literatura nacional (y
sobre aquel “antipadre” incémodo que
fue Salazar Mallén). Mds que ensayos,
sus textos son, a la manera de Sainte-
Beuve, biografias literarias: conver-
gen en ellos la vida y obra de autores
como Alfonso Reyes, José Vasconcelos,
Martin Luis Guzman, José Revueltas o
Jorge Cuesta; sus circunstancias politi-
cas y heridas familiares, sus desenga-
flos amorosos y obsesiones estéticas.
Dominguez Michael se aproxima a
Alfonso Reyes para cuestionar el mito,
a los Contemporaneos los hace salir
de su torre de marfil, concibe a Cuesta
como parte de una tradicién de laque es,
alavez, sumejor critico. Es decir, estan
nuestros cldsicos y siempre, junto a
ellos, la critica implacable de nues-
tros clasicos.

En el ensayo que da origen al libro,
“Alfonso Reyes en las ruinas de Troya”,
el critico equipara a Reyes con Eneas.
Mientras Troya arde, Eneas elige car-
gar a cuestas con su padre; Alfonso
Reyes, en cambio, no elige: es obli-
gado a cargar con la memoria de su
padre, el general Bernardo Reyes, ase-
sinado frente al Palacio Nacional en
1913, un hecho que condiciona su acti-
tud hacia la politica de México. En
“José Vasconcelos, padre de los bas-
tardos”, acaso el ensayo mejor logra-
do, Vasconcelos, cual Prometeo, lleva a
la nacién mexicana el fuego del cono-
cimiento, pero al final es traiciona-
do por ella en las elecciones de 1929.
Considerado uno de los grandes ided-
logos de la Revolucién, Vasconcelos
resulta fascinante tanto para la his-
toria politica como para la literaria.
Sin dejar de ser un hombre de ideas,
es también, sobre todo, un hombre
de accién; su biografia por si sola es
materia literaria. A propésito de esto,
no puedo dejar de senalar el extraor-
dinario pasaje sobre Antonieta Rivas
Mercado y su suicidio frente a la
sacristia de Notre Dame, narrado con
la precision del bidgrafo y la vehemen-
cia del literato: “La Reintegracion a la
Gracia del profeta, su camino hacia el

pesimismo de san Pablo, se desenca-
dené a partir de ese doble crimen fren-
te al altar, el tiro en el concierto de los
angeles que maté a Antonieta y fulmi-
n6 la redencién de México.”

Me he referido antes a Salazar
Mallén, el invitado incomodo a este
banquete, cuya presencia en este libro
no puedo sino celebrar: “Es escanda-
loso ocuparse de un autor por lo que
no fue y peor atin senalar sus defec-
tos como los propios de una literatura
rebasada. Pero es necesario recordar
que la historia de las letras no es sola-
mente una exposicion de victorias esti-
listicas y piezas antoldgicas.” Figura
marginal, escritor menor y simpatizan-
te del fascismo, prefirié morir como un
anarquista de derechas. Salazar Mallén
encarna la épica de la derrota: el pate-
tismo que dio coherencia a su vida se
extendi6 a su literatura; ahora habita
en el infierno de la cultura mexicana.

Tiros en el concierto es un homenaje
y un ajuste de cuentas con los padres
fundadores de la literatura mexicana,
y esta revision termina por poner en
tela de juicio la pureza del proyecto
politico nacional. El autor no atiende
a la historia oficial, si es que existe tal
cosa, sino a sus intersticios: a las grie-
tas donde atn cabe el titubeo, donde
persisten las sombras. Va en busca de
los espacios sin explorar, de los terri-
torios no conquistados, demostrando
asi que la tradicion es un didlogo per-
manente entre la historia, la literatura
y la critica de la literatura.

En “Jorge Cuesta y la critica del
demonio”, el autor anota: “Una de sus
cualidades fue la de fijar los limites
de su percepcion. Entendi6 la critica
como método intelectual y como acti-
tud moral.” Podria decirse lo mismo
de Christopher Dominguez Michael.
El lector no encontrara en este libro
ensayos perfectos, porque para él la
perfeccion y la uniformidad son mds
bien defectos. Encontrard, en cam-
bio, textos rigurosos, sin ser acadé-
micos; textos exhaustivos escritos
con una prosa extraordinaria; textos
que se cuestionan a si mismos, que se
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contradicen y que, una vez finalizada
la lectura, arrojan mas interrogantes.
En este sentido, no se le puede pedir
mds a un critico literario. ~

LILIANA MUNOZ (Mérida, 1989) es editora,
ensayista y critica literaria. Edita la revista
de critica Criticismo. Ha colaborado en
diversas revistas y suplementos, como
Confabulario de El Universal y Cuadernos
Hispanoamericanos.

CRONICA

Ruinas
de utopias

por Rafael Rojas

Federico Guzman Rubio
SI HAY TAL LUGAR.
VIAJE A LAS RUINAS DE
LAS UTOPIAS
LATINOAMERICANAS

Desde su nacimiento en la imaginacién
occidental, América fue vislumbrada
como otro mundo, nuevo, paralelo o
alternativo, que corregia el curso de la
vieja, decadente o moribunda Europa.
Esa condicién utépica, a veces funda-
cional, a veces regeneradora, desafia-
ba cualquier pretension de edificar en
su territorio los pilares de una socie-
dad ideal. Algo asi habria significado la
instalacién de una utopia dentro de
la utopia misma.

Federico Guzman Rubio (Ciudad
de México, 1977) ha dedicado un libro
a demostrar, a través de siete casos con-
cretos, que aquella duplicacién de lo
utdpico americano si tuvo lugar. En
siete sitios distintos, en tiempos dife-
rentes, Patzcuaro en 1539, Argirépolis
en 1850, Nueva Germania en 1886,
Colonia Cecilia en 1890, Fordlandia en
1928, Solentiname en 1966 y Santa Fe,
Ciudad de México, en 1982, se produ-
jeron aquellas réplicas.

Ellibro de Guzman Rubio, aparen-
temente, no sigue un orden cronol6-
gico, aunque, como veremos, tal vez
si. La primera utopia, por orden de
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aparicion historica, serfa la de Vasco
de Quiroga en Patzcuaro en el siglo
xvL. Este sacerdote avilefio, nombrado
obispo de Michoacan por el empera-
dor Carlos V, ide6 una fusion institu-
cional entre los cabildos tarascos y los
ayuntamientos castellanos para ges-
tionar el autogobierno de la comuni-
dad. Fue aquella la utopia americana
mds proxima a la original Utopia de
Tomas Moro, que Quiroga ley6 en un
ejemplar prestado por el obispo fray
Juan de Zumarraga.

Guzman Rubio define esa prime-
ra utopia como “cristiana”. Pero tal
vez podria concordarse en que se tra-
taba también de una sociedad ideal
republicana, por su fuerte sentido
comunitario. En cambio, la siguiente
utopia latinoamericana, la del argen-
tino Domingo Faustino Sarmiento
en Argir6polis, mds que como repu-
blicana podria catalogarse como libe-
ral. Sarmiento penso la ciudad como
capital de la renacida confederacion
argentina, después de la derrota de la
dictadura de Juan Manuel de Rosas.
Una reconstruccién politica que,
como en las Bases constitucionales de
Juan Bautista Alberdiy en la propia
Constitucion argentina de 1853, seguia
al pie de la letra las premisas del libe-
ralismo romdntico latinoamericano
del siglo Xix.

Utopia racista o, mas especifica-
mente, utopia aria seria la siguien-
te, que localiza Guzman Rubio en la
Nueva Germania, una comunidad ale-
mana en el Paraguay de fines del siglo
X1X, fundada por el pedagogo y publi-
cista antisemita Bernhard Forster y su
esposa Elisabeth Nietzsche, herma-
na del filésofo de Asi babl6 Zaratustra.
En 1880, Forster, gran admirador de
Richard Wagner y seguidor de las
ideas racistas de Gobineau y Miiller,
escribi6 el panfleto Peticion antisemita,
y para fines de esa década ya se habia
embarcado en un proyecto de colo-
nia aria en el departamento paragua-
yo de San Pedro. El proyecto fracasé y
Forster se suicidé en San Bernardino,
mientras su esposa regresaba a

Alemania a cuidar a su hermano sifili-
tico y demente.

Otro proyecto de comunidad utépi-
ca, que también fracasaria muy pronto,
tuvo una inspiracién doctrinal con-
traria: el anarquismo decimonénico.
Giovanni Rossi, un médico y veterina-
rio anarquista italiano, nacido en Pisa,
encabez6 entre 1890 y 1894 la organiza-
ci6n de la Colonia Cecilia en Palmeira,
en el estado brasilero de Parand, muy
cerca de Curitiba. Eran los afios del fin
de la esclavitud y el transito del impe-
rio a la repablica de Fonseca y Peixoto,
cuando se lanzaron programas de colo-
nizacion europea. Pero el proyecto de
Rossi no tenia rasgos eugenésicos, sino
que partia del principio de la igualdad
radical y el amor libre. En la crénica
Un episodio de amor en la Colonia Socialista
Cecilia (1895), Rossi cont6 la fractura de
la comunidad por los pleitos afectivos
que generaba la poligamia.

Utopia fracasada fue también
Fordlandia, el experimento de ciu-
dad industrial del magnate estadouni-
dense Henry Ford en la ribera del rio
Tapajos, un afluente del Amazonas
brasilefio. En 1928, poco antes de que
colapsara la economia mundial, Ford
pensé que podia construir un empo-
rio cauchero en la zona. Al alterar el
ecosistema selvatico de los arboles de
caucho, por medio de una plantacién,
las plagas arrasaron con los cultivos en
muy poco tiempo. Como la racista o la
anarquista, esta utopia del capitalismo
industrial colapso pronto.

Mas cercana a nuestro tiempo, en
la época de las utopias revoluciona-
rias de la Guerra Fria, el poeta y sacer-
dote nicaragiiense Ernesto Cardenal
armé una comunidad de escrito-
res, artistas y campesinos en las islas
de Solentiname, en el Gran Lago de
Nicaragua. El proyecto se eché aandar
en 1966, mucho antes del triunfo san-
dinista contra Anastasio Somoza, en
medio del entusiasmo continental que
suscitaba la Revolucion cubana. Luego,
bajo el sandinismo, cuando Cardenal
ocup6 el cargo de ministro de Cultura,
la comunidad recibi6 apoyo oficial. En



los tltimos afios, el archipiélago ha sido
abandonado por el régimen de Ortega
y Murillo.

La dltima utopia seria una vigen-
te, la neoliberal del barrio de Santa Fe,
al poniente de la Ciudad de México.
Construida sobre un basurero, esa zona
de la capital mexicana, desarrollada en
las Gltimas décadas del siglo xx, ha sido,
hasta ahora, una utopia hipermoderna,
que se presenta como revisién urbanis-
tica de las colonias tradicionales de la
ciudad. Santa Fe se proyect6 como el
futuro de la urbe, pero ya comienza a
ser su pasado y, como las otras utopias
descritas en este libro, podria terminar
juntando sus propias ruinas.

El libro de Guzman Rubio es esta
compilacién de ruinas, pero tam-
bién una bitdcora de viajes. El autor
viajo a cada uno de esos sitios -menos
a Solentiname— y encontré vesti-
gios fisicos de sus realidades: las vie-
jas naves industriales abandonadas
de Fordlandia, la confiteria Colonia
Cecilia de Curitiba, las ridiculas torres
tirolesas de Nueva Germania. Restos
arqueoldgicos no solo de utopias sino
de ucronias, de comunidades plau-
sibles de otros tiempos, que dejaron
senales de su existencia en el pasado.

Deciamos que el indice de Si hay
tal lugar no sigue un sentido cronol6-
gico, pero que, tal vez, responda a una
lectura precisa de la historia moder-
na de América Latina. Comienza con
la utopia capitalista de Ford, contintia
con la anarquista de Rossi, la racista
de Forster, la cristiana de don Vasco de
Quiroga, la liberal de Sarmiento, la
revolucionaria de Cardenal, para ter-
minar con la neoliberal de Santa Fe.
El itinerario seria una buena sinte-
sis de la historia de la region, que en
cinco siglos ha transitado del capita-
lismo al neoliberalismo, con estacio-
nes republicanas y liberales, catdlicas
y socialistas. ~

RAFAEL ROJAS es historiador y ensayista.
Proximamente, Siglo XXI pondra en
circulacion su libro La historia como arma.
Los intelectuales latinoamericanos y la
Guerra Fria.

CUENTO

Epicadela
cotidianidad

por Alejandro Arras

Fabio Morabito
JARDIN DE NOCHE

Hay artistas cuya fuerza imagina-
tiva logra insertarse en las mane-
ras en que podemos observar la vida.
Condicionan el entendimiento de
nuestra cotidianidad. Cuando alguien
experimenta laberintos burocrati-
cos, por ejemplo, se dice popularmen-
te que es una situacién “kafkiana’;, al
grado de que alguien que nunca haya
leido a Franz Kafka entienda el chiste
y piense automdticamente en oficinas y
tramites. Intentemos hacer memoria.
Cuantos escritores de la literatura mexi-
cana han gozado de ese mundo tan
claramente reconocible, de ese orden
propio, de hacernos ver la cotidianidad
a través de una figuracion de su sensi-
bilidad —uno se imagina algo cuando
se califica de “rulfiano” o al evocar ese
inolvidable nombre encantador y chu-
rrigueresco, Jorge Ibargiiengoitia, ante
el delirio mexicano—. Uno de los pocos
escritores que cuenta con ese espa-
cio tan identificable, pienso, es Fabio
Mordbito (Alejandria, 1955). “Me pas6
como en la obra de Morabito”, escu-
ché decir a un amigo lector que espi6
a sus vecinos desde la ventana de su
departamento. Pero den qué consiste
lo morabitiano? ¢En los limites del espa-
cio? ¢En las lentas furias? ¢En los rit-
mos y alteraciones de los dias? ¢En
la “épica de la cotidianidad” como la
llamaba Eugenio Montale, cuya poe-
sa completa Fabio Morabito tradujo?
¢Quiere decir que podemos observar
un mismo objeto, 0 una misma situa-
ci6n, desde variados angulos? Surgen
automaticamente imagenes cuando

pienso en las narraciones y poemas de
Moribito: la roca grande que golpea la
roca pequena y la que se rompe es
la grande, la pelota que cae al otro lado
de labarda, la pared que divide habita-
ciones, un individuo que poda la hierba
de los aeropuertos (otra forma de jar-
din), la pista de carreras... Casi todas las
situaciones en su obra ocurren en geo-
grafias sin nombre, porque a su inven-
tor le importan, mas bien, los tableros
donde el sentimiento rige las leyes uni-
versales del juego y “el pais siempre se
escapa del sentir”, como dice en alguno
de sus versos.

Los elementos que se advierten
al idealizar un cuento morabitiano
se encuentran en Jardin de noche, su
quinto libro en este género y galar-
donado con el Premio Mazatlian de
Literatura 2025. Para Mordbito el
artista tiene pocas obsesiones, pocos
temas, y su deber es explotarlos cada
vez mejor. Lo novedoso, o lo raro
—en el buen sentido—, en Jardin de noche
es su hechura, su forma, digamos,
experimental.

Cada cuento comienza con la
misma frase y en el mismo lugar al
que el titulo hace referencia. Son
cuentos-ejercicios a la manera de
Raymond Queneau. Y dan la impre-
sion de que solo pudieron ser inventa-
dos desde la éptica de un poeta, pues
bien pudo no haber sido una colec-
ci6n de cuentos sino un libro de ver-
sos. Fabio Morabito transita entre
temporadas en que solo escribe cuen-
to y temporadas en que solo escribe
poesia, lo ha dicho numerosas veces.
¢Fue el azar de las temporadas lo que
determiné el género de Jardin de noche?
Habra también que distinguir entre
qué es cuento y qué es relato en su obra
“cuentistica” que inicié hace 36 aios
con La lenta furia (1989). En Jardin de
noche se le siente mas suelto, mas abier-
to, menos ajustado a la redondez de
reloj que contienen las narraciones
de sus libros anteriores.

Moribito emplea su reconoci-
do estilo mediante las voces y mira-
das de mujeres en cada uno de los
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cuentos —en “La perra” de La lenta furia
ya habia jugado con esta distincion—.
Esto le otorga a Jardin de noche un tono
muy distinto comparado con sus otros
libros, mas amplio para el desarrollo
de la introspeccion, menos predicable,
mas lleno de misterio, todo sucedien-
do en el espacio hogareno y de con-
fianza que es el jardin propio.

Cada historia comienza con la si-
guiente frase: “El tiempo siempre pasa
veloz cuando miro el jardin.” A partir de
aqui, el narrador toma sus herramientas,
su paleta de simbolos, y pinta doce esce-
nas nocturnas. Desde una vista perifé-
rica podemos observar arboles y varias
casas de fin de semana con jardin, una
mujer sentada tomando un gin tonic;
escuchamos el sonido de los insec-
tos, todo es claroscuro. Si apretamos la
mirada y nos acercamos méds, podemos
ver, al fondo, cémo un tlacuache se echa
a correr y una rata se mete en el hueco
que dejé la raiz de un ficus; en otro
jardin, frente a otra casa, llueve con
fuerzay una mujer, enlodada y con san-
gre en las rodillas, se halla al interior de
un enorme hoyo en el que planea cons-
truir un carril para nadar. {Qué hace
ahi? ¢Qué significa esa zanja? Doce
jardines que se oponen a la vida urba-
na. {Quiénes son los personajes que
habitan estas historias? Miramos muje-
res, casi siempre mayores, que parecen
haber perdido algo, tal vez la juven-
tud... Vemos y oimos también a los jar-
dineros, a las empleadas domésticas, la
voz sin rostro de algtin vecino, larisa de
un par de nifios, la voz de una llama-
da telefénica. Morabito barajea todos
estos elementos para contarnos cosas
distintas. dIntentar escribir un solo
cuento vy, al arreglarlo, escribir otros
mas? ¢Escribir un magnifico cuento
e intentar otro ain mejor con las mis-
mas herramientas y el mismo espacio?

Envuelve, a lo largo de Jardin de
noche, un mismo sentimiento, una
misma inquietud recurrente en la con-
dicién humana y hasta en la de los
animales: la sombra que no es som-
bra, sino ente que nos vigila hasta que
nos damos cuenta y nos hace saltar
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del susto. Lo inmévil que, de la nada,
comienza a moverse y nunca dejara de
asombrarnos. ~

ALEJANDRO ARRAS (Ciudad de México,
1992) es escritor y editor. Autor de Perfil del

viento (Ediciones Sin Nombre, 2021) y editor
en Ediciones Piedra del Rio.

ENSAYO

Poses
de lectura

por Antonio Villarruel

Guido Herzovich

KANT EN EL KIOSCO. LA
MASIFICACION DEL LIBRO
EN LA ARGENTINA

Una primera lectura —una primera
postura— de Kant en el kiosco, escrita
por el ensayista e investigador Guido
Herzovich (Buenos Aires, 1980), la
instala junto a una linea de explora-
ciones algo gastada: que si Gustavo
Sord, antropélogo e historiador de
los vinculos editoriales entre Brasil
y Argentina, autor también de un
ensayo sobre la edicién de izquier-
das en el continente durante el pasa-
do siglo. Que si José Luis de Diego,
compilador de una serie de articulos
sobre editores y empresas bibliogra-
ficas en el pais sudamericano desde
las Gltimas décadas del xix hasta la
primera del xxI.

Al retomar el libro y emprender
una lectura més dedicada, las pro-
puestas del autor se revelan distintas.
Si se quiere, mds ambiciosas, inclu-
so divergentes. Siempre mas medi-
tado, mas teorizado, Kant en el kiosco
no solo complementa aquella veta
de la literatura que no teme valerse de
material mas socioldgico e inter-
disciplinario para discutir sus pro-
blemas constituyentes también en
tanto fenémeno social, formativo vy,
si, de distinciéon. Herzovich toma

con cuidado los propésitos y acier-
tos de la critica cultural y lleva ese
conocimiento de regreso a la litera-
tura misma, que es donde deberia
estar y de donde no debi6 haber sali-
do para volverse muletilla de cual-
quier problema de investigacién en
las humanidades.

Lejos de creer que la filologia y 1a
estilistica constituyen los inicos acer-
camientos pertinentes para entender
una obra, la contribucién de la his-
toria intelectual, la historia cultural
y la economia editorial han permi-
tido pensar la materialidad del libro
como parte esencial de la literatura.
A partir de esta premisa, el autor ter-
mina preguntandose cudles son los
sobreentendidos con que crecid, se
legitimé y todavia se piensa la lite-
ratura argentina. En su frenesi por
conseguir prestigio y reputacion en
medio de un mercado siempre res-
tringido, aparentemente minoritario
y acomodado, el libro se torna poli-
valente y describe lo mismo la vida
econémica del pais que la cultural y
la literaria. El papel, la tipografia, las
vitrinas de las librerias, los criterios de
edicién. Los pactos diplomaticos
para subvencionar y promover obras
al otro lado de la frontera —esa incog-
nita: pensar la literatura mds alld de
la literatura nacional—, el viaje de los
textos a bibliotecas privilegiadas, el
desafio de pensar en lectores ignotos.
Contodo lo ineludibles y obligatorias
que puedan ser estas preguntas, Kant
en el kiosco no las esquiva; mds bien
las reordena y de paso propone una
lectura alterna del gran relato letra-
do bonaerense. Y esto no deja de ser
una noticia feliz.

Vale la pena recordar un par de
escenas de El juguete rabioso, 1a novela
tremenda y mal pulida que Roberto
Arlt publicé en 1926 no sin recha-
zos previos. En ellas, el protagonista
Silvio Astier profana la biblioteca de
una escuelita y, no mucho después, va
adar como mandadero en una libre-
ria regentada por un hombre hurano
y poco compasivo, que honra su fama



de avaro. La sordidez del cardcter del
duenoy el desorden de los libros api-
lados en todos lados han provocado
avalanchas de textos sobre el caracter
supuestamente plebeyo —con énfasis
en esta palabra, tan convocada ulti-
mamente— que coorganiza la literatu-
ra del pais austral. Pero esta escena no
deja de ser anecdética; madera ende-
ble para levantar una casa. Bastante
mas serio e informado, Herzovich
complejiza esta interpretacion profe-
soral desde el esfuerzo por visibilizar
una “literatura alterna”: un universo
a fuerza menor, lleno de escritorzue-
los y editores afanosos, que comenz6
por interpelar sin quererlo algunas
creencias tacitas sobre el lenguaje y
el argumento de la literatura popu-
lar argentina de entresiglos y termi-
né por inundar kioscos, tienditas,
supermercados y comercios peque-
fios con ejemplares pobremente edi-
tados de varios de los cldsicos de
la ficcién y el pensamiento univer-
sal. Asi, la operacion comercial -y,
a fuerza, intelectual— del fenéme-
no de la masificacién del libro en la
Argentina delata la estrechez y auto-
complacencia de una élite intelectual
que se pensaba en didlogo horizontal
con las grandes ciudades metropoli-
tanas, pero no conseguia ver lo que
pasaba, literalmente, a la vuelta de la
esquina: la creacion incesante de una
lengua propia que pudiese contener
el tamano de la experiencia nacional
desbordante, el descarte de argumen-
tos que ya parecian lejanos —como los
del gaucho— a cambio de propues-
tas mds criollas y urbanas, la apari-
cién de lo que el autor llama nuevas
“infraestructuras”, responsables de
redibujar las relaciones sociales en
torno al libroy la lecturay, finalmen-
te, la llegada de lo que, a falta de
mejor nombre, llamaré “poses” en
torno al habito de frecuentar libros,
escritores y lecturas de lectores.
Todo este entramado, escruta-
do con asombro y una muy delicada
paciencia, desmarca a Kant en el kiosco
de la cansina ratificacion del caracter

excepcional del Rio de la Plata en su
literatura —para ser mas exacto, de
la bonaerense— o, mds bien, la colo-
ca en sintonia con lo que pasaba en
varias capitales latinoamericanas. En
ese deseo delirante por remontar un
estatuto periférico y con poca entrada
en los espacios mundiales de valida-
cibén, en ese acartonamiento propio
del que se cree menor o menos capaz
o excesivamente deudor de genealo-
gias reputadas, las literaturas latinoa-
mericanas dejaron de lado cuantiosas
experiencias populares de edicién,
muchas de ellas iniciativas masivas
con criterios que fueron, como poco,
arriesgados para un pablico que se
pensaba, en el mejor de los casos,
como una colectividad poco incli-
nada a la complejidad del lengua-
je. El imaginario patricio alrededor
del mundo libro, sobre el que vuel-
ve Herzovich de forma recurrente
para interpelarlo y finalmente demos-
trar su carencia de miras, termina
por ser subsidiario de una pose mas
o menos generalizada en la esfera de
la alta cultura: el libro, mas que obje-
to de pelea contra el despotismo del
sentido comin, como gran cataliza-
dor de distincién. Valor agregado que
no se consigue solo con dinero, pues.

Asi, el resultado mas tangible
no son Gnicamente las muestras de
exquisitez editorial, en revistas y
libros de una ciudad que, como lo
dijo Ricardo Piglia en un progra-
ma de televisién dedicado a Borges,
ofrecia las mas selectas ediciones
europeas y norteamericanas para su
publico refinado —y acomodado—. Al
contrario: fue desde la masificaciéon y
la directa interpelacién de una tnica
pose literaria posible que el pais hizo
de sus todavia amplias clases me-
dias depositarias de un legado al que
no tenfan por qué renunciar: el del
acceso al libro como combate contra
la realidad paupérrima. ~

ANTONIO VILLARRUEL es critico literario e
investigador posdoctoral.

NOVELA

Habla el
potentado

por Christian Mendoza

Nicolas Medina Mora
X A AMERICA DEL NORTE
Lmdrica

El inicio de América del Norte, la pri-
mera novela de Nicolds Medina
Mora, narra la llegada de Sebastian a
Meéxico. Radicado en Estados Unidos,
vuelve en 2016 a la patria de origen
para renovar su visa de estudiante. En
su trabajo como reportero de un portal
de noticias neoyorquino, el protago-
nista recibe la noticia de que fue acep-
tado en un programa de escritura de
no ficcién en Towa, lo que significa-
ra un cambio no solo de residencia
sino también de estatus migratorio.
Los detalles dispuestos para contar
este arribo dejan en evidencia sus
marcas de clase: para su trimite en la
embajada, es imperativo que se tras-
lade acompanado por un guardaes-
paldas y en una camioneta blindada.
Si bien, Sebastian ira revelando con
mayor amplitud la condicién politica
y econbmica de su linaje, este simple
aspecto —el de la camioneta— delinea
su estatus desde los primeros parrafos.

Primordialmente, América del Norte
estd narrada en una primera perso-
na que, a la manera de otras nove-
las que retratan a las clases medias
o altas, hablara sobre sexo, cultura
y drogas. Sin embargo, aquella voz
pronto comienza a fragmentarse en
una serie de disquisiciones ensayis-
ticas con las que su protagonista pre-
tende comprender su posicion ante el
mundo politico de México. En eso,
el libro de Medina Mora se diferencia
de cierto canon de narrativa: el des-
file de casas de campo en las perife-
rias de la ciudad, las borracheras con
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mezcal y las fiestas con lo mas grana-
do de la élite politica no se presentan
para afirmar una suerte de regodeo
—es decir, para reificar una posicion de
poder— sino para indagar en las con-
secuencias histéricas de que, en un
pais como México, exista una clase
alta. Otro contraste es que Sebastiin
no utiliza su capital cultural para pro-
nunciarse publicamente ante la reali-
dad de las cosas. El universitario no
puede separarse del entorno en que
crecié. Por ello, la intelectualizacion
del protagonista sobre su propio ambi-
to es por demds incomoda: sus esfuer-
zos por observar de manera objetiva a
su propia clase a veces se tornan en un
ejercicio de disociacién de un indivi-
duo cuya responsabilidad en el curso
de la historia nacional es mayor que el
alcance que puedan tener sus ensayos
sobre la identidad mexicana.

Para construir sus reflexiones sobre
la clase a la que pertenece, Sebastian
toma a la figura de Maximiliano y
de los criollos barrocos para hablar de
una élite mas bien contradictoria. ¢Se
trata de una satira, de un gesto del
nifo rico que es lo suficientemente
letrado como para legitimar su rebel-
dia y devolverles a las clases altas su
propia faz desfigurada? Tomando
como punto de partida al criollis-
mo y al breve imperio mexicano de
los Habsburgo, el texto indaga sobre
coémo las élites se retratan a si mismas.
Un ejemplo casi literal de esto altimo
es un amigo de Sebastidn, apodado
The Bear, pintor que también es parte
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de una de las familias mas ricas del
pais. A pesar de eso, sus inclinaciones
artisticas lo desviaron de un camino
que le estaba predestinado: el de los
hombres cuyo altimo fin es defender
la fortuna de sus padres y detentar la
proverbial arrogancia de quien ima-
gina que “nada le fue regalado”, que
sus privilegios no son mas que el pro-
ducto de un largo esfuerzo personal.
Desheredado por tener una dudo-
sa vocacion —lo que necesariamen-
te levanta la sospecha entre su familia
sobre su sexualidad—, les vende a los
hijos de las familias mds ricas retratos
que reproducen la misma estética de
cuando los sefiores barrocos posaron
para los pintores de la corte. La cari-
catura historica sobre la que Sebastian
reflexiona no se ha dejado de perpe-
tuar, esa imagen tierna y patética de
los austrohtingaros que deben habi-
tar una fantasia para poder seguir ejer-
ciendo su poder. No obstante, el curso
de la historia alcanza a los ejercicios
intelectuales de Sebastian. Las repre-
sentaciones que construyen las clases
altas son cada vez mas violentas,
como los infames videos del Instituto
Cumbres que Sebastian relaciona con
ese mismo barroco de los retratos de
The Bear: “Todo el asunto es barroco
y grotesco, el tipo de documento cul-
tural que sera citado como evidencia
de que, en el comienzo del siglo xxi,
Meéxico estaba al borde de una convul-
sion violenta.”

Como expuse al principio, Sebas-
tidn forma parte de un programa de

escritura en Estados Unidos, y su cul-
tura literaria, asi como sus aspiracio-
nes estilisticas, es mas bien la de un
hispanista mexicano. Hernan Cortés,
la crénica virreinal, José Vasconcelos,
Carlos de Sigiienza y Géngora, sor
Juana Inés de la Cruz y José Juan
Tablada son algunos de los nombres
que integran un sistema de referen-
cias que Sebastidn pretende verter en
textos con aires de tratados. Lo que
presenta primero en su taller de escri-
tura son los borradores de una inda-
gacion sobre la melancolia, aderezada
con citas de Hegel y de Nietzsche.
Pero da quién le interesa leer sobre lo
mucho que sentia el “hombre blan-
co europeo”? Sebastidn aprendié lo
mejor de la literatura como el criollo
que es, y por eso su discusion tiene
un sabor ya caduco. El protagonista
busca insertarse en una larga tradi-
ci6n de ensayo que pretende defi-
nir la inasible identidad del pais del
que proviene, que va desde el “Don
Juan Ruiz de Alarcén” de Pedro
Henriquez Urefia hasta La jaula de
la melancolia de Roger Bartra. El obs-
taculo son sus primeros receptores
que trabajan en un campo intelectual
preocupado por “la experiencia”: por
narraciones en primera persona ya no
de los hijos de la clase privilegiada,
sino por escritores afrodescendientes
o sexodisidentes.

Por supuesto que Sebastidn no
es de los que esgrimen el argumen-
to de la “inclusion forzada” para cri-
ticar dichas practicas literarias, solo
se percata de una cierta hipocresia
que muchas veces alberga esa postu-
ra. Los comparieros del programa cri-
tican los textos de Mayeli Revueltas,
una estudiante chicana cuyos padres
estan indocumentados en un pais que
recrudeceria sus politicas migratorias
con la victoria de Trump. Al mismo
tiempo, se sorprenden por escritores
que hacen de la violencia sistémica un
espectculo estético, como el exalum-
no del programa que trabajé en la
policia migratoria para después ven-
der, de manera exitosa, una crénica



sobre lo que vivié en el desierto, o la
poeta Andrea Olivares, quien escribe
sobre las madres buscadoras. Pareciera
que la realidad, por usar palabras de
Ricardo Piglia, se vacia de contenido
y se convierte en puro procedimiento;
condicién que fue puesta en marcha
por el mismo Sebastidn en su trabajo
como periodista. Una de sus comisio-
nes fue la de entrevistar a un nifo gua-
temalteco que habia huido de su hogar
porque el narcotréfico estaba asolando
a su comunidad. Lejos de compene-
trarse con su entrevistado a la mane-
ra de los documentalistas de Desierto
sonoro de Valeria Luiselli, Sebastidn
se pregunta como se podria enmarcar
aquella entrevista para que se posi-
cionara en el algoritmo de Google y
pudiera integrarse al expediente del
mismo Sebastidn. Su objetivo es el
de solicitar su residencia permanen-
te en Estados Unidos: sus credencia-
les como reportero demostrarian que
seria un trabajador mas que proficien-
te del pais.

Larepresentacion de las clases altas
también involucra a cémo los que
tienen capital cultural crean objetos
estéticos inspirados en la violencia. Y
cémo, para obtener buenos resultados,
eventualmente hay que adoptar posi-
ciones un tanto cinicas. En una lectu-
ra pablica hecha por Andrea Olivares,
la poeta declara que es valido adoptar
una mascara en el sentido de lo que,
en el teatro griego, significaba portar
una faz: “No una persona sino una mds-
cara. Lo que un actor usa en el esce-
nario.” Para escritoras como Olivares,
esta operacion le permite “darles voz
a los que no tienen voz”, enunciar las
experiencias de las madres buscado-
ras a través de su poesia. dSebastidn
es también portador de una mdscara
literaria? Cuando sus comparieros le
piden que escriba sobre su experien-
cia como mexicano, Sebastian deci-
de transformarse, textualmente, en
un informante de la corona espafio-
la que le envia una historia del pais a
su rey. La broma, seguramente, esca-
pa a los lectores estadounidenses. La

supuesta crénica virreinal inicia con
un “Yo, Sebastian Arteaga y Salazar,
ciudadano natural de la Muy Noble y
Leal Ciudad de México”. Un apellido
compuesto como el de él bien podria
ser el de un criollo barroco o el de un
junior contemporaneo, y este aspecto
le da una realidad problemética a su
labor periodistica y literaria.

América del Norte estd escrita en
inglés y fue publicada en Estados
Unidos. Es inevitable pensar en aquel
movimiento editorial que ha sido
denominado “literatura global” La
novela no subvierte las légicas de esta
tendencia, aunque si contiene algunos
guinos que impiden clasificarla como
uno méds de sus productos. La tensién
lingiistica entre el espaiiol y el inglés,
como casi todo referente cultural en
el libro, forma parte de un panorama
politico. Ni Sebastian puede salvarse
de los obstdculos migratorios impues-
tos por la administracion de Trump,
y su aspiracion a la residencia perma-
nente se ve impedida por las circuns-
tancias. Esto lo coloca en la misma
posicion alienada que la de los crio-
llos, colonizados a la vez que coloni-
zadores. No puede vivir en Estados
Unidos y en México forma parte de la
clase que ser, en cierto modo, expa-
triada por la llegada del presidente
Andrés Manuel Lopez Obrador en
2018.Y a pesar de que en México es un
“hombre blanco heterosexual con pri-
vilegios de sobra”, en Estados Unidos
es identificado como un “latinoame-
ricano” cuyo potencial es el de poder
“pasar” por alguien de raza blanca
anglosajona. Porque esa, al igual que
la de sus hermanos criollos, es la Glti-
ma aspiracion de Sebastidn: asimilarse
a los centros de poder y desprender-
se de cualquier rasgo mexicano. Muy
apesar de que su historia se encuentre
plenamente situada en el pais, y muy
apesar de que sus principales preocu-
paciones intelectuales residen en defi-
nir su identidad.

Por ello, la novela constituye una
de las mds sinceras exploraciones
sobre la violencia en México. Ademds

de hablar sobre sus efectos abstractos,
como lo es la desfiguracion de la iden-
tidad nacional, senala a quienes toma-
ron las decisiones que hasta ahora
cifran nuestro entendimiento no solo
sobre la politica sino también sobre
la literatura. No es dificil notar que
varios escritores adquirieron una res-
ponsabilidad como actores publicos y
hablaron en sus novelas y poemas de
lo ineludible. Pero lo que distingue a
América del Norte es que no es una toma
de postura ante la evidente injusti-
cia, como los austrohtingaros que se
horrorizaron por la masacre del 2 de
octubre de los que escribi6 magistral-
mente Juan Garcia Ponce en Crénica
de la intervencién. Se trata de una auto-
ficcion critica sobre la clase a la que
pertenece Sebastin, el criolloy el exi-
liado, el pesimista y el que quiere ver
salvada a su patria, el refinado criti-
co literario y el miembro de la familia
real que no pudo impedir el cataclis-
mo que se depositaria sobre el territo-
rio que lo vio nacer. ~
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Un termometro
del mundo
contemporaneo

por Adolfo Castanén

Jean Meyer

UNA GUERRA ORTODOXA. |
RUSIA, UCRANIAY LA RELIGION,
1988-2024

En su Historia religiosa de Rusia y sus imperios, publicada en 2022
por Siglo XXI, Jean Meyer se preguntaba: “¢Por qué un libro
dedicado alareligién?” sobre todo en un momento en el que
“algunos piensan que, como los dioses y Dios han muerto,
vivimos en un mundo posreligioso, poscristiano y que, por
lo tanto, se acabd el tiempo de tales estudios” Para respon-
derse acudia a una reflexion de Czestaw Mitosz: “En lugar de
abandonar a los teblogos a sus preocupaciones, he meditado
constantemente sobre la religion. ¢Por qué? Sencillamente
porque alguien tiene que hacer esto. Escribir sobre literatu-
ra o arte era considerado como una honorable ocupacion,
mientras que, si aparecian nociones tomadas del lenguaje
de la religién, quien las usaba era inmediatamente tratado
como una persona falta de tacto, como si un pacto de silen-
cio hubiera sido quebrantado. He vivido un tiempo en el que
ocurria un gran cambio en los contenidos de la imaginacion
humana. Durante mi existencia, Paraiso e Infierno han des-
aparecido, la creencia en una vida después de la muerte se
ha debilitado mucho, la frontera entre los hombres y los ani-
males, antes tan clara, ha dejado de ser obvia bajo el golpe
de la teoria de la evolucién, la nocién de verdad absoluta
ha perdido su posicién suprema, la historia dirigida por la
Providencia ha empezado a verse como un campo de bata-
lla entre fuerzas ciegas. Después de dos mil afios durante los
cuales un alto edificio de creencias y dogmas ha sido levan-
tado, desde Origenes y san Agustin hasta Tomdas de Aquino
y el cardenal Newman, y durante los cuales cada obra del
espiritu humano y de las manos del hombre ha sido creada
dentro de un sistema de referencia, ha caido la edad crepuscu-
lar de la vida sin hogar, la intemperie. ¢{Cémo podria no
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pensar en eso? ¢Y no es sorprendente que mi preocupacion
haya sido un caso raro?”

En aquel volumen, Meyer justificaba su proyecto de escri-
bir una historia religiosa de “todas las Rusias” como algo mas
que una “simple curiosidad arqueolégica”: “las religiones son
como moldes en los que los siglos han metido a las generacio-
nes sucesivas. Anatole Leroy-Beaulieu (1842-1912) en su gran
libro L’Empire des tsars et les Russes [El imperio de los zares y los
rusos] apunta que ‘muchas veces la huella persiste después
de la quiebra del molde. A veces, al contrario, la religion se
moldea sobre el pueblo que pretende formar a su imagen [...]
Al examinar la religién del pueblo y sus creencias, al consi-
derarla Iglesia que lo instruyo y las sectas que lo atraen, esta-
mos convencidos de que estudiamos el Estado y la sociedad
rusa en uno de sus principales elementos, en lo que, en rea-
lidad, les sirve de base y soporte™.

Meyer antes habia editado algunos importantes libros
sobre el tema ruso como Rusia y sus imperios, 1894-1991 (1997) y
El campesino en la bistoria rusa y soviética (1991), y sobre tema reli-
gio0so, La gran controversia. Las iglesias catdlica y ortodoxa de los ori-
genes a nuestros dias (2005), El celibato sacerdotal. Su bistoria en la
Iglesia catolica (2009) y Estrella y cruz. La conciliacion judeo-cristiana
(1926-1965) (2016), entre muchos otros mds, por lo que pode-
mos decir que su obra semeja una sinfonia en la que se reto-
man y reelaboran los temas del catolicismo, el campesinado,
las iglesias en las Américas —nunca mejor dicho—, la religion
y la trascendencia como hechos encarnados y vividos o revi-
vidos a través de una fragua que es a la par histérica, geogra-
fica, religiosa, politica y, siempre, literaria, es decir, personal.

Una guerra ortodoxa. Rusia, Ucrania y la religion, 1988-2024 es,
en primer lugar, un esfuerzo de sintesis sobre el tema conflic-
tivo y bélico enunciado en el titulo. Es, ademas, diria yo, un
atlas del tema y un reojo a la politica mundial en el cual no
esta ausente México, pues tanto nuestro pais como Rusia 'y
Ucrania estdn asentados y arraigados en una cultura campesi-
nay religiosa, cosa que a veces los mexicanos solemos soslayar.
El contrapunto entre secularizacion y fe religiosa es desmenu-
zado por el autor con hechos siguiendo el hilo de las relacio-
nes entre cat6licos y ortodoxos y muy puntualmente enfocado
desde el registro de los itinerarios de la Iglesia ortodoxa rusa,
la Iglesia catdlica, los papas Juan Pablo I y Benedicto X V1,
Vladimir Putin y las fuerzas vivas y tensas que acompanan
este “tren de ondas”, para evocar a Alfonso Reyes.

El libro consta de ocho capitulos mas un preambulo y
un “Cierre y perspectivas. Estado de la cuestion” El prime-
ro repasa “Los afios de la nueva Rusia” y presenta una cro-
nologia. Meyer inicia la redaccién de este tomo segundo de



su Historia religiosa de Rusia y sus imperios €l “4 de septiembre de
2023, a 558 dias de la guerra emprendida contra Ucrania por
el presidente de Rusia, Vladimir Vladimirovich Putin, el
Zar”. Advierte algo de la mayor importancia: “Hago labor de
sintesis con lo mejor de la literatura existente sobre el tema,
con la prensa y las fuentes oficiales, accesibles, publicadas o
en internet. No hay trabajo de archivos sino compilacién de
toda esta documentacién a partir de 1986.” Se trata de una
“investigacion multidisciplinaria empirica” que abarca “35
afios de historia inmediata”, pero que estd consciente de que
desde 1990 a la fecha se ha dado una “verdadera explosion de
tesis, articulos, libros, talleres, proyectos colectivos [por ejem-
plo, el notable dosier sobre Ucrania de la revista Istor] rusos y
no rusos”. El autor tiene su punto de vista y sostiene que “sé
que no hay que dar demasiada importancia a las relaciones
entre el Kremlin y el Patriarcado, a la fluctuante politica ecle-
siastica de los gobiernos sucesivos en Ucrania; pero sé tam-
bién que eso pesa y que [...] la diferencia en ese punto entre
Mosct y Kiev es esencial [...] Y anuncio a la lectora, al lec-
tor, que las frustraciones que podria sentir las comparte total-
mente el autor”.

Una guerra ortodoxa. Rusia, Ucrania y la religién, 1988-2024
podria ser considerada como un termémetro, un bar6me-
tro, no solo de esos paises, sino del mundo contemporaneo,
ya que en esta época no es concebible aislar los aconteci-
mientos que suceden en un punto del planeta y no pensar
que pueden tener algtin efecto sobre nuestro presente inme-
diato. Jean Meyer sabe bien que hay, entre Rusia, Ucrania y
Meéxico, vasos comunicantes que corren a través de la religion
y sus poderes invisibles tanto como manifiestos. De hecho,
podria decirse que toda su obra apunta a establecer una visién
panordmica de ambos extremos del mundo. La sociologia de
la religién que puede hacerse en Rusia y Ucrania no es tan
ajena a la que podria hacerse en los paises de las Américas.
No puede soslayarse el hecho de que Vladimir Vladimirovich
Putin es un creyente de la Iglesia ortodoxa rusa. Parte de este
libro explora y expone co6mo después de la implosion de la
Unién Soviética se dio un florecimiento de la cuestion reli-
giosa, ya sea en su vertiente ortodoxa o en otras variedades de
esa experiencia. El autor no solo nos adentra en el mundo
de Rusia y la ortodoxia en el momento actual sino también
nos hace ver hasta qué punto modelan el presente por venir
del mundo. De ahi que la lectura de este libro resulte insos-
layable. ~

ADOLFO CASTANON (Ciudad de México, 1952) es ensayista, editor,
poeta y critico literario. Su libro mas reciente es Arcoiris de artes y
artistas (Bonilla Artigas, 2024).
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