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Elucubracion sobre los
monstruos marinos

por Andrés Cota Hiriart

Pulpos tan inteligentes como para abrir cerrojos o calamares de trece metros
de largo confirman el azoro que nos produce el mar. El mundo animal, al que
pertenecen estos cefalépodos, con frecuencia resulta mas espeluznante que los
krakenes y seres imaginarios proyectados por nuestra fantasia.

ingan abordaje de las profundida-

des ocednicas podria estar completo sin

incluir a las criaturas més desconcertantes

de todas las que merodean en la espesura

del fluido salino. Bestias antediluvianas

de proporciones dantescas, leviatanes macizos, krake-

nes que emergen desde la negrura del abismo y trasto-

can la cordura de los marineros que se cruzan con ellos.

En especial si el avistamiento es breve y ocurre duran-

te la tempestad y la dramdtica silueta se proyecta a través

del nervio 6ptico del espectador como un terror confuso,

augurio de una debacle en ciernes. Contornos serpentoides

deslizdndose entre la espuma del oleaje, pedazos de mor-

fologias desmesuradas, fragmentos de locura zooldgica en
la vastedad marina.

Motivo de obsesiones y recurrencias literarias. Pistones

que hacen girar los engranajes del imaginario colectivo
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desde que la humanidad se hiciera a la mar. Historias repe-
tidas hasta el estupor alcohélico en las tabernas del siglo
x1x. Recuerdos convulsos y maravillosos. Ojos enormes e
inquisitivos que tras romper el espejo del agua permane-
cen unos instantes fuera de la superficie y nos devuelven
una mirada a veces inyectada de caos y dolor, otras, de una
compasion estremecedora. Podemos encontrar frutos de los
desvarios que han catalizado tales encuentros fugaces en
alta mar plasmados como monstruos, serpientes o quime-
ras, en cualquier mapa o carta de navegacién antigua, usual-
mente ilustrados sobre los margenes de los océanos menos
transitados, o apenas conocidos por aquel entonces. Pero si
no queremos dejar la cuestién a los dominios que compe-
ten en exclusiva al terreno de la criptozoologia,' en ese caso

1 Lacriptozoologia es la disciplina pseudocientifica que se aboca a probar
la existencia de las entidades animadas registradas en el folclor de diversas

llustracién: Pulpo rayado blanco / Freepik.



solo queda especular en cudles bestias reales podria susten-
tarse dicho panteon de fieras acudticas. No hara falta realizar
una basqueda demasiado exhaustiva para dar con algunos
candidatos dignos: los cefalopodos —pulpos, calamares, nau-
tilos y sus semejantes— Un linaje arcaico de depredadores
marinos que acechan en las profundidades desde antes de
que existieran los peces, los insectos o las plantas con tallo,
ya no digamos los mamiferos, y cuya época de oro se remon-
ta al Paleozoico y al Mesozoico. No obstante, en muchos
aspectos siguen siendo los monarcas de los mares. O mejor
dicho de la Tierra. No olvidemos que este es un planeta en
su mayor parte cubierto por agua salada y que aquellos que
habitamos en la porcién emergida de la roca somos minoria.
Nada mas lejano de las sagas jerarquicas con las que solemos
conceptualizar las distintas épocas como: “la era de los repti-
les gigantes”, “la era de los dinosaurios”, “la era de los mami-
feros”, cuando en realidad quienes han reinado a lo largo de
todo ese tiempo —y muy probablemente lo sigan haciendo
ahora que nos extingamos los monos parlantes y el resto de
las criaturas peludas—son los invertebrados marinos.

Y es que habra que reconocer que con esa insdlita sen-
sibilidad tactil tan suya, conferida por sus multiples extre-
midades y tentdculos recubiertos por millares de ventosas,
y con el alto coeficiente intelectual que les otorga contar
con un sistema nervioso desarrollado y un cerebro difuso
que se propaga a lo largo y ancho de todo el cuerpo —y ya
no digamos por esas alucinantes transmutaciones repenti-
nas de color y textura o por la destreza con la que desapare-
cen ante amenazas eyectando una cortina de tinta densa y
oscura, asi como por sus tres corazones caracteristicos que
bombean sangre azul-los cefal6podos son extraordinarios
en toda la extension del término.

Asumo que todas las personas que hayan observado ima-
genes de un pulpo sonando’ tendrdn que estar de acuerdo
conmigo: estamos ante un verdadero prodigio de la zoo-
logia. Un portento fascinante y monstruoso como pocos.
Enfants terribles —al menos en lo que respecta a su corta
expectativa de vida, que dependiendo de la especie suele
ser de apenas entre uno y tres afios; cinco en el caso de los
mas longevos: los pulpos gigantes del Pacifico, los octépo-
dos son organismos precoces por defecto— de estética alie-
nigena y curiosidad inquisitiva sin huesos o esqueleto; sin
embargo, artifices de una inteligencia abrumadora, sin duda
la més destacada de todos los invertebrados y equiparable
o superior a la de buena parte de los vertebrados. Estrellas
fugaces del ingenio animal, organismos tan brillantes como
efimeros. No por nada se suele declarar que si los pulpos no
dominan el mundo es solo porque no rebasan el lustro de
existencia. Razén por la cual durante décadas no gozaron

culturas alrededor del mundo, tales como Pie Grande, el monstruo del lago
Ness, el chupacabras, el mokélé-mbembé, etc.
2 Video realizado por la cadena pBs, disponible en YouTube.

del mismo reconocimiento que otras mentes prestigiosas de
la fauna, como delfines, cuervos y perros.

Los cefalépodos representan una conciencia que ha evo-
lucionado independiente a la de los vertebrados duran-
te mds de quinientos millones de afos —para ponerlo en
perspectiva, el origen de los primates data de hace apenas
unos ochenta millones—. Una mente subacudtica poderosa
y habil que constantemente pone en jaque nuestras precon-
cepciones y que, para hacerle justicia, habria que dedicar un
libro entero a su exploraciéon. Manuscrito que, por fortuna,
ya existe, asi que no me detendré mucho més en el asunto
de su inteligencia mas alld de citar algunas lineas del libro
en cuestion:

Los cefalépodos son una isla de complejidad mental en el
mar de animales invertebrados. Debido a que nuestro ante-
pasado comun mds reciente era tan simple y se encuentra
tan lejos, los cefal6podos son un experimento independien-
te en la evolucion de cerebros grandes y conducta compleja.
Si podemos hacer contacto con los cefalépodos como seres
sintientes no es por la historia compartida ni por el paren-
tesco, sino porque la evolucion construyd mentes dos veces.?

Asi que mejor concentrémonos en algunos de sus compor-
tamientos mas sorprendentes. Por ejemplo, en las notables
dotes como escapistas que les confiere tener ese cuerpo res-
baladizo y maleable, contorno de grenetina, musculo que es
fluido en potencia. Y es que, con la tnica condicién de que
el pico bucal, tinica porcién rigida de su anatomia, sea capaz
de sortear el didmetro de cierto orificio, los pulpos podran
escurrirse a través de lo que sea. Pensemos en un espécimen
de dos metros de largo y un par de kilos de masa compri-
miendo su fisionomia para traspasar en medio de una ranura
del tamano de una corcholata. Artimana que son perfecta-
mente capaces de realizar a lo largo de tubos extensos, tal
y como ha sucedido en no pocos laboratorios y centros de
investigacion alrededor del mundo, en los que los ejempla-
res escapan de sus tanques por medio de los caos del filtro.
Claro que también pueden arreglarselas para utilizar algu-
na herramienta a su alcance y remover la tapa de la pecera
y después arrastrarse fuera del agua hasta alcanzar la liber-
tad u otro tanque de su interés. En al menos dos acuarios
se ha observado que los pulpos han aprendido a accionar
los interruptores de la luz de sus encierros, prendiéndola o
apagandola segin sea su agrado.

En el extremo més grande de su clase, que consta de unas
trescientas especies descritas hasta el momento, podemos
encontrar al pulpo gigante de California, Enteroctopus dofleini,

3 Peter Godfrey-Smith, Other minds: The octopus, the sea, and the deep origins
of consciousness, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 2017. [Traduccién
propia. Existe traduccion al espafol: Otras mentes. El pulpo, el mar y los ori-
genes profundos de la consciencia, traduccion de Joandomeénec Ros, Barcelona,
Taurus, 2017
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cuyo mayor ejemplar registrado alcanz6 una impresionante
envergadura de nueve metros de largo y doscientos seten-
ta kilogramos de peso; aunque no precisamente el kraken
de las leyendas escandinavas, si un organismo intimidan-
te. Por el extremo opuesto, en los linderos mds pequenios
de los octépodos esta el pulpo pigmeo, Octopus wolfi, cuyos
diminutos adultos miden apenas dos centimetros y medio
de didmetro y pesan un gramo. Sin duda alguna los mas
letales son los pequenios pulpos de anillos azules del géne-
ro Hapalochlaena, integrado por cuatro especies que habitan
en los mares del Pacifico entre Japon y Australia. Estos son
del tamano de una pelota de golf'y ostentan coloraciones
llamativas con patrones de circulos iridiscentes azulados
sobre fondos amarillos u ocres. Su potente veneno neuro-
toxico, mortal para el humano, contiene entre otros compo-
nentes notables tetrodotoxina, el mismo tipo de compuesto
presente en el veneno de los peces globo.

Side profundidad se trata, entonces los conocidos popu-
larmente como pulpos “Dumbo” se llevan los laureles, géne-
ro Grimpoteutbis, con unas trece especies descritas de aspecto
extravagante que merodean en las estepas abisales entre los
tres mil y los cuatro mil metros de profundidad —aunque,
por lo poco que conocemos sobre aquel entorno y lo fre-
cuente que resultan sus avistamientos durante las inmersio-
nes, seria factible que existan muchas mas especies—. Estos
pulpos se caracterizan por presentar un cuerpo robusto de
color rosado con tentdculos cortos y gruesos y dos aletas
conspicuas sobre los ojos que mecen para impulsarse a la
manera de las orejas del famoso elefante volador de Disney.

Y, por tltimo, habria que traer a colacién una de las posi-
bilidades mas desconcertantes de las que disponen los oct6-
podos: estirar sus extremidades para arrastrarse fuera del
aguay desplazarse a lo largo de decenas de metros sobre la
tierra en bisqueda de presas o para alcanzar pozas de agua
distantes. Comportamiento puesto en practica por diversas
especies, y que ha sido atestiguado por hominidos estupe-
factos tanto en Australia como en el continente americano®
y que me recuerda otra vez al libro de Godfrey-Smith cita-
do unas péginas atrds: “This is probably the closest we will
come to meeting an intelligent alien.”

Regresando al plano mitoldgico en el que se han con-
sagrado estos animales dentro de diversas cosmovisiones
y tradiciones literarias, ademas del kraken escandinavo ya
mencionado, podriamos agregar al titinico Akkorokamui
del folclor nipén, una bestia milenaria oriunda de la bahia
de Funka en Hokkaidd, Japén, la cual, segan las leyendas,

4 Para observarlos en plena accién véase “Extraordinary octopus takes
to land” de la serie Earth de la BBC, narrada por el inigualable David
Attenborough y disponible en linea. O bien, consultese “Land-walking
octopus explained”, articulo escrito por Katherine Harmon Courage en
2011 para Scientific American.

5 “Esto es probablemente lo mas cerca que estaremos de conocer a un alien
inteligente”. [Traduccion propia.]
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mide mds de treinta metros de largo y de la que se dice que
también ha sido avistada en Corea y Taiwdn, o a deida-
des ancestrales como el Na Kika, un dios pulpo de las islas
Gilbert al que se le atribuye haber creado los archipiélagos
del Pacifico Sur, similar en apariencia y dotes creacionales
al Kanaloa de la cultura hawaiana. Imposible no remitirse
también al terrorifico Cthulhu de H. P. Lovecraft.

Ya que estamos entrando en los terrenos de los mons-
truos marinos es momento de dejar a los pulpos de lado
y dedicar nuestra atencion a los calamares, los verdade-
ros titanes entre los cefal6podos, cuyos mayores ejemplares
en términos de masa corporal son los calamares colosa-
les, Mesonychoteuthis bamiltoni, y en lo referente a extension,
los gigantes del género Architeuthis, conjunto taxonémico
del que adn queda a debate si se encuentra integrado por
una sola especie o hasta por ocho. De cualquier manera, se
trata de los animales invertebrados mas grandes de nues-
tros tiempos y, hasta donde sabemos, los més grandes que
jamas hayan existido; aunque prevalece la discusion entre
expertos sobre los récords registrados para ambos grupos,
pues al igual que sucede en el caso de otros monstruos reales
—serpientes gigantes, cocodrilos, tiburones y peces de agua
dulce-las exageraciones suelen ser la norma. Problema que
se acenttia en el dmbito de los calamares debido a su elusi-
va naturaleza y a la vastedad del entorno en el que habitan
—casi todo el océano—, lo cual ha llevado a que practicamen-
te todo lo que sabemos sobre ellos sea por medio de infe-
rencias gestadas a partir de especimenes muertos, y en no
pocas instancias incompletos, que son arrastrados hasta la
costa por la corriente o atrapados por casualidad en redes de
pesca. De hecho, hasta hace pocos afios, los cientificos nunca
habian conseguido verlos o filmarlos con vida.®

El consenso a la fecha, basado en ejemplares examina-
dos por la academia, ronda los quinientos kilogramos de
peso, mas o menos lo mismo que pesa un oso polar, y los
trece metros de largo, constituidos por un cuerpo de poco
mas de dos metros y el resto por los extensos tenticulos. No
obstante, de acuerdo con un método indirecto basado en
pardmetros anatémicos comparativos extrapolados a partir
de los picos hallados en los estémagos de cachalotes —por si
fuera necesario aclarar: Moby Dick y sus semejantes mues-
tran una predileccién marcada en su ment por estos cala-
mares—, es factible que existan organismos de hasta veinte
metros de largo y una tonelada de peso. Lo que es seguro es
que poseen los ojos mas grandes del reino animal, con un
didmetro de unos treinta centimetros —mds grandes que
un balén de baloncesto—, asi como unas de las células mas
largas de la historia natural —neuronas con axones gigantes,

6 Para ver algunas de estas grabaciones se puede consultar “How we
found the giant squid” de la célebre bidloga marina Edith Widder, aludi-
daya varias veces a lo largo de este texto, y disponible en la plataforma Ted.



gruesas como un mecate y observables a simple vista—y tam-
bién uno de los huevos mas masivos.”

Claro que si se es un calamar no es necesario ser uno
titdnico para figurar como uno de los depredadores mds
temibles de las profundidades; lejos de ello, los colosos
mencionados ni siquiera son los que mayor fuerza fisica
presumen, sino los de Humboldt, Dosidicus gigas. También
conocidos como “diablos rojos” por su coloracién basal en
tonalidades bermell6n profundo, aunque, como el resto de
los cefalépodos, son capaces de cambiar de color de mane-
ra vertiginosa, estos calamares habitan desde el norte de
California hasta Tierra del Fuego, entre los doscientos y los
setecientos metros de profundidad, y llegan a medir dos
metros de largo, que tampoco es un tamafo precisamente
pequeiio. Pero quiza el rasgo més llamativo de la especie sea
que cazan en manada. En el golfo de California, por ejem-
plo, se han reportado tropas de mas de mil individuos ali-
mentindose al unisono, para lo cual emplean sus diestros
tentaculos recubiertos por unas doscientas ventosas equipa-
das con dientes filosos como bisturies. Y pese a que existen
reportes de comportamiento agresivo hacia buzos y equi-
pos de filmacién subacudtica, congregandose notoriamente
alrededor de los faros de los submarinos, esto solo suce-
de en el poco afortunado incidente de toparselos mientras
se alimentan. No es un encuentro en el que uno quisiera
verse inmiscuido, al contrario, representa material digno
de las pesadillas mas cruentas.

Otros calamares de fisionomia propia de terrores noctur-
nos, pero de tamano manifiestamente mas pequefio, ya que
no suelen rebasar los treinta centimetros de largo, son los
denominados Vampyroteuthis infernalis, literalmente traduci-
do como “calamar vampiro del infierno”. Habitan entre los
seiscientos y los novecientos metros de profundidad, y exhi-
ben una de las apariencias més surrealistas del reino ani-
mal: por la cara exterior son negros, grises o parpuras con
destellos bioluminiscentes y tienen una forma parecida a la
de una campana, con las extremidades unidas entre si por
una membrana translicida con dos aletas natatorias sobre
los ojos. Hasta aqui quizas atin no suene como un aspecto

7 Paraatestiguar uno de los pocos encuentros con estos exéticos y casi poé-
ticos huevos se puede consultar el video “Divers stumble upon giant squid
egg and capture surreal moment on film”, en TwistedSifter.
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demasiado excéntrico, pero cuando el organismo se siente
amenazado, entonces se voltea sobre si mismo, envolvién-
dose con sus brazos y dejando al descubierto su boca, para
mostrar al mundo su extrana cara interior recubierta por
picos y que le dan una textura como de pina o de estrella
marina dentada. No obstante, lo que resulta distintivo de
esta especie es que se trata del Gnico tipo conocido de cefa-
16podos que no es depredador, en lugar de ello, extienden
dos filamentos largos y mucilaginosos que arrastran tras de
si conforme flotan en la corriente para recoger plancton,
zooplancton y demds material orgdnico disperso en el agua.®

Para cerrar, simplemente sefialemos que, aunque pulpos
y calamares dominen la impresionante gracia de la trans-
mutacion vertiginosa de color, las verdaderas maestras del
artificio camale6nico son las sepias, las cuales pueden des-
aparecer de golpe ante el espectador tornandose casi invisi-
bles. A manera de epilogo agreguemos solo a un integrante
mas: al delicado argonauta, sin duda uno de los cefalopodos
mas enigmaticos y estéticos de todos. En ocasiones denomi-
nados como “nautilos de papel”, los argonautas en realidad
son pulpos. Pero unos pulpos muy singulares, pues en época
reproductiva las hembras confeccionan una concha calca-
rea similar en apariencia a la de los nautilos, pero de mayor
ligereza y como apergaminada, la cual emplean para prote-
ger a sus crias. Esta especie presenta también un marcado
dimorfismo sexual, los machos son diminutos en compara-
ci6n con las hembras —ellos miden apenas unos dos centi-
metros de largo; mientras ellas, mas de veinte—y, durante
el cortejo, la fecundacion ocurre gracias a un brazo modi-
ficado del macho, llamado hectocétilo, que se quiebra en
el interior de la hembra y permanece en su interior como
visitante parasitico pero que aporta las semillas para perpe-
tuar la especie. ~
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8 Una vez mds las palabras se quedan muy cortas para describir el extra-
vagante aspecto de estos calamares, si es que la curiosidad persistiera sobre
su conspicuo semblante y peculiares adaptaciones se recomienda buscar el
video “What the vampire squid really eats” del Monterey Bay Aquarium
Research Institute (MBARI) y disponible en linea.
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