

Rimas vulgares

por **Julio Trujillo**

¿A dónde han ido el sábado y su cielo
sin nubes ni adjetivos?
¿En qué lugar se mecen las horas del domingo?
¿Qué son estas esquirlas,
ya huérfanas del plácido estallido?
Ayer es siempre un hoy
que recupera
fragmentos de lo ido,
un tiempo conjugado en unos labios
que el presente humedece.
El mismo hilo de plata del aliento,
¿qué tela es la que teje
si el nudo que hizo ayer desaparece?
Quien dice hoy ignora
que está diciendo muerte
(y en ese no saber está su suerte).
Mañana es un vocablo que se eriza de infinito.
El martes sigue al lunes para aquellos
que creen en ese abismo.
Todo es un borde súbito,
los pasos que se dan
son siempre los primeros y los últimos.
Las olas son parábolas
saladas:
su cresta ya es anuncio
de plomada. ~

*Este poema fue publicado originalmente en
Letras Libres en mayo de 2005.*

JULIO TRUJILLO (Ciudad de México, 1969-Cornwall, Inglaterra, 2025).
Poeta y editor. Autor de diez libros de poesía y uno de crónicas.