

El aire la luz

por **Silvia Eugenia Castellero**

Entre dos estaciones se paró el metro
cabezas y fragmentos de brazos y piernas
amenazaban con ahogarnos
el aire la luz la conciencia
todo faltaba todo quedaba en tinieblas
sudor y perfumes se mezclaron como una especie de tomillo fresco
no había escenario
un tufo de alientos y los pedazos de cuerpos
sentidos en el estómago o en las nalgas
presentidos todos los otros seres en la oscuridad
negros sobre lo negro
cabizbajos o altaneros
era la nada entre dos estaciones
voces inconexas
sombras sobre sombras
los vagones son bastidores desnudos
varillas que agujijonean
poco a poco el vacío de los rostros
vuelve vacío el lenguaje
y el terror se apodera de todos
el aire se condensa
almas en pena entre dos estaciones
las puertas parecen haberse trabado para siempre
y una lejana idea de la muerte se esparce
nos lincha los vientres
sentimos la esperanza desnuda de futuro
descreídos y abandonados
sin fe
bajo una tortura anodina. ~

SILVIA EUGENIA CASTILLERO es poeta y editora. Su libro más reciente es *Después, seguía la muerte* (UANL, 2024).