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El ‘aleph’ en el holsillo:
breve biografia del
telefono movil

por Ginger Jabbour

Tengo veintisiete afos y no conozco —ni concibo— una vida sin un celular. No
sé llegar casi a ningin lado sin utilizar Waze. Mi trabajo solo puede suceder a
través de plataformas como WhatsApp y, si acaso me acerco a un centro comer-
cial, la visita se limita a devolver lo que compré en linea y no me gusté. Con
esta confesion inicio el recorrido por el primer cuarto de siglo de un objeto que,

indudablemente, se ha convertido en
una proétesis de mi cuerpo y del cuer-
po de muchisimas personas a lo largo
del planeta.

El teléfono, dice la sociéloga
Michele Martin, inicié como un apa-
rato destinado a circulos sociales muy
selectos, con costos de operacion alti-
simos y generalmente pensado para
resolver las demandas y necesidades
de présperos y muy ocupados hom-
bres de negocios. No contemplaba en
su esquema de uso ni a las mujeres nia
la clase trabajadora. Las resistencias a
este modelo masculino, empresarial y
privado no solo terminaron abriendo
las posibilidades de la telefonia a otros
usos y fines, sino que también influye-
ron para que apareciera el primer telé-
fono inalambricoy, posteriormente, el
nacimiento del celular.

En 1996, Javier Matuk, uno de los
pioneros del periodismo tecnoldgico en
México, viajo a Hong Kong. Recuerda
que el impacto més grande no fue la
modernidad de la ciudad ni la frené-
tica vida urbana, sino algo mas sen-
cillo: todos hablaban por teléfono en
las calles. “Asi estaremos en México
en diez afios”, pensd en ese momen-
to. Sin embargo, la realidad fue otra;
la expansi6n del dispositivo fue mas
rapida de lo que imagino.

Hoy, en el celular estan concentra-
das nuestras formas de enamorarnos
o manifestar odios. Y en la memoria
en bytes del dispositivo se resguarda
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nuestra propia memoria en forma de
fotos, videos y publicaciones. Es difi-
cil renunciar al teléfono si nuestro
servicio bancario es mévil y nuestros
desplazamientos urbanos los define
Google Maps. Incluso ya no podemos
tener a la mano el ment de la cena si
no escaneamos un c6digo Qr. ¢C6mo
salir de ahi, o al menos hacer de este
mundo virtual algo mds habitable y
comprensible? Tal vez este breve reco-
rrido tecnobiografico pueda brindar
algunas luces al respecto.

La ninez

En “El Aleph” de Jorge Luis Borges
uno de los protagonistas asevera que
el “hombre moderno” estara “provis-
to de teléfonos, de telégrafos, de fond-
grafos, de aparatos de radiotelefonia,
de cinematégrafos, de linternas magi-
cas, de glosarios, de horarios, de pron-
tuarios, de boletines”. Observd que
para un ser humano asi facultado el
acto de viajar era inutil. Pero el rela-
to incluye la revelacion del Aleph, un
objeto pequeno “de dos o tres centi-
metros” que es un punto desde donde
se vislumbran y estan presentes todos
los lugares del universo. Desde 2006,
todos fuimos un personaje de Borges
con un Aleph entre las manos.

Ya en el 2000 la cdmara fotogra-
fica en el teléfono se volvié una rea-
lidad cuando el modelo J-SHO4 de
Sharpie J-Phone, en Jap6n, apare-
ci6 en el mercado. No solo permitia

tomar fotografias, sino que posibilito
que pudieran compartirse por correo,
un primer paso hacia una comuni-
cacion visual instantdnea. Mientras
mi generacion aprendid a deletrear
y escribir el alfabeto en el jardin de
nifios, millones de jévenes y adultos se
alfabetizaban digitalmente en los dis-
positivos celulares, los cuales pasaron
de solamente codificar la voz huma-
na al envio de mensajes. El mensaje
sms convirtié al celular en una suer-
te de cartero instantineo o de telégra-
fo virtual limitado a 160 caracteres. El
costo de este servicio era caro, por lo
que comenzaron a usarse nuevos len-
guajes de sintesis: siglas y acortamien-
tos como “lol”, “LmMAO” o hasta el “omc”
que atn usamos hoy.

Ademas, el teléfono celular ates-
tigu6 el reinicio de una lucha global
—la llamada “guerra contra el terro-
rismo”— en el afio 2001, siendo parte
activisima en la propagacién en tiem-
po real de datos y opiniones. Y es que
la biografia de este objeto no puede
desligarse del desarrollo de la World
Wide Web. Si bien el internet estaba
pensado para ser utilizado en compu-
tadoras “de escritorio”, la aparicién de
las laptops y el ambiente wifi (el cual
fue inmediatamente incorporado a los
teléfonos méviles) marcé un antes y
un después en esta historia.

Ese mismo afio, cuando vimos
caer a las Torres Gemelas, vimos tam-
bién nacer la Wikipedia, un momen-
to clave en la creacién de un nuevo
paradigma digital que alardeaba de
garantizar al mundo entero el acceso
inmediato a la informaci6n. Las com-
panias telefénicas no cejaron en anun-
ciar la aparicién del 3G que permitié la
transmisién de datos a alta velocidad
o el Bluetooth para transferir archivos
sin cables a otros dispositivos. Y hacia
2005, YouTube expandié atin més los
horizontes de comunicacién. Esta
fusién entre el celular y el internet
reconfigurd los espacios domésticos:
Wikipedia volvi6 obsoletos los libre-
ros llenos de enciclopedias venerables
pero desactualizadas, y los estantes



repletos de casetes en formatos Beta y
VHS comenzaron a vaciarse, como des-
pués sucedi6 con el cp y el bvD.

El adn nino-teléfono tuvo una
nueva sacudida en 2006 con el lanza-
miento de Twitter, el cual se consolidé
como una nueva forma de interaccion
social que, hoy (renombrada como
“X”), no pierde vigencia como plata-
forma de exposicion de opiniones y
contenidos, arena de debates politicos,
denuncias y otras formas de interac-
cién y entretenimiento. Los teléfo-
nos méviles empezaron a registrar en
tiempo real, no solo la informacién,
sino los eventos que transformaban el
mundo a través de la pequefia panta-
lla que todos llevabamos en la mano.

La adolescencia
revolucionaria: el iPhone
E129 de junio de 2007 Steve Jobs emi-
ti6 un mensaje que no solo lanzarfa al
mercado un nuevo producto, sino que
insertaria en la humanidad un nuevo

lenguaje:

Hoy presentamos tres productos
revolucionarios. El primero: es un
iPod de pantalla ancha con controles
tactiles; el segundo es un revolucio-
nario teléfono mévil, y el tercero es

un innovador dispositivo de comu-
nicaciones por internet [...] Estos no
son tres dispositivos separados, este
es un solo dispositivo, y lo estamos
llamando iPhone. Hoy, Apple va a
reinventar el teléfono.

El iPhone reconfiguré el teléfono y
la vida misma. Fue por este artefacto
que se acrecenté la navegacion libre
por internet. De acuerdo con Carlos
Hirsch, los mismos usuarios que cam-
biaron de BlackBerry a iPhone con-
sumian el 309 mas de datos. Ademas,
se comenzaron a usar aplicaciones que
sustituyeron funciones completas —de
la musica a la fotografia, del transpor-
te ala compra—, modelo que atn sub-
siste en nuestra vida diaria.

Muchos objetos fueron “desclasifi-
cados” del uso cotidiano, pues se vol-
vieron verdaderas reliquias por apelar
a un tiempo definitivamente perdido
(como el caso de los discos de vinil).
Si el video se habia materializado en
los casetes, ahora el iPhone los con-
centraba en galerias. Siguiendo al
filésofo Jean Baudrillard, los objetos
dejaron de ser meras herramientas y
se convirtieron en simulacros, en suti-
les representaciones que gradualmen-
te fueron reemplazando las realidades

originales. Estos objetos dejaron de ser
cosas para convertirse en representa-
ciones en un mundo que solo exis-
te en el teléfono que cabe en nuestras
manos.

El espacio mismo también se alte-
16. Por ejemplo, Google Maps y Waze
crearon nuevos patrones de despla-
zamiento dentro y fuera de las ciu-
dades; pero también, debido a Uber,
se instauraron nuevos espacios para
abordar y bajar del vehiculo, asi como
leyes para que los establecimientos
designen lugares para los repartido-
res de aplicaciones. Ademads, fisica-
mente, también hay un antes y un des-
pués del iPhone. Los teléfonos tenian
teclados fisicos, pantallas peque-
nas, y limitadas funcionalidades.
Después del iPhone, todos los teléfo-
nos emplearon las pantallas tactiles y
la capacidad de conectar aplicaciones.

Estas innovaciones se pusieron al
servicio de muchos cambios sociales
que llegaron con los afos posteriores.
Ejemplo de ello son las “primaveras
drabes”, conocidas como la prime-
ra revolucién digital, pues derrota-
ron dictaduras de décadas gracias a
la nueva manera en la que comen-
z6 a circular la informacién en redes
sociales y la documentacién de las
noticias en tiempo real —una rein-
vencién del periodismo ciudadano—
hasta las revoluciones de “hashtags”
como lo fueron #Occupy WallStreet,
#BlackLivesMatter o #M¢Too.

Si Flaubert habia escrito que “todo
lo que existe debe ser consignado en
un libro”, ahora todo cuanto existe
(los cuerpos haciendo la guerra o el
amor, vestidos o desnudos, los paisa-
jes, los sistemas bancarios, el trabajo y
el entretenimiento, la guerra y la poli-
tica) cabe perfectamente en una apli-
cacién: después del iPhone, la batalla
se concentrard en construir los mejo-
res teléfonos para aprehender este y
todos los mundos posibles.

La adultez

La segunda década del siglo ini-
ci6 con lo que las corporaciones

LETRAS LIBRES

ENERO 2025



ENERO 2025

[}

han llamado “la aceleracion tec-
nolégica”. Para finales de 2023 ya
existian 6.7 miles de millones de
teléfonos en una poblaciéon de casi
7.4 miles de millones. Y con la pan-
demia, muchas zonas en el mundo
comenzaron a incorporar nuevas
actividades con sus moviles en su
vida cotidiana: desde el teletraba-
jo y la educacién a distancia hasta
las “fiestas por Zoom”, donde, a
raiz del aislamiento, las personas
se juntaban a través de la platafor-
ma de videoconferencias para con-
vivir en la virtualidad. Pero, como
bien expresé Byung-Chul Han, la
sociedad comenzé a cansarse por-
que carecemos de rituales y estruc-
turas fijas, y porque otra pandemia,
la de la depresion, se increment6
exponencialmente.

Aunque las companias telefénicas
aseguren que el teléfono no es malo en si
mismo, sino que resulta nocivo en
tanto se le dé un mal uso, existen casos
interesantes al respecto. En afios mas
recientes, muchos dispositivos comen-
zaron a incorporar “filtros de belleza”
en sus camaras. Marcas como Vivo
cuentan con teléfonos que tienen més
de quince herramientas, entre las que
se encuentran “adelgazar”, “blanquea-
do” o “remodelado facial”; Huawei y
Honor cuentan con opciones como
“tono”, que despliega ocho tipos de
colores para cambiar la piel, entre los
cuales el mas oscuro es un café claro;
Samsung tiene la opcién “suavidad
de piel” que sirve para eliminar arru-
gas, lunares y dar el efecto de una piel
tersa. Cuando entrevisté a los directi-
vos de Honor al respecto, dijeron que
este “modo de belleza” solo esta hecho
para servir a las demandas de sus con-
sumidores. Sin embargo, es ahora tu
propio teléfono, a través de una cima-
ra que utiliza inteligencia artificial (1a),
el que dicta como te tienes que ver.

Ya hace casi una década el antro-
pologo australiano Assa Doron, al
investigar sobre la influencia de los
celulares en el norte de la India, pro-
puso el término de “persona nodal”
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para definir a los usuarios de los telé-
fonos celulares: seres humanos capa-
ces de reconstruir su imagen cada que
sea necesario, para reedificar de mane-
ra constante sus vinculos con las cosas
y con otras personas. En realidad, hoy
nos convertimos en aquello en lo que
la tecnologia de nuestros celulares es
capaz de hacer con nosotros.

Pero esto no ocurri6 en todos lados
y pareciera que donde no llegé el telé-
fono tampoco llegé ni la pandemia
ni la crisis de salud mental. Tal es el
caso de comunidades como Chilén,
en el norte del estado de Chiapas en
México. En esta comunidad cafetera
y bordadora, donde no llega la senal
telefonica y la Gnica manera de acce-
der a internet es conectindose a la
Gnica red wifi que existe dentro de
una fabrica, la gente habia escucha-
do sobre un virus, pero en pleno 2021
seguia caminando por las calles sin
tapabocas, se abrazaba, besaba y man-
tenia el rumbo normal de la vida. En
esta comunidad también se relacionan
con la belleza de otra manera: en mas
de dos meses de estancia, solamente
vi a personas tomandose fotografias o
selfis en las fiestas rituales o momen-
tos muy particulares.

Por si fuera poco, la sociedad ain
no se terminaba de recuperar por el
terror de la pandemia cuando, de
pronto, también empez6 a acechar
cada vez mds un nuevo desafio bajo el
concepto de “inteligencia artificial”
Abhora, las grandes companias telef6-
nicas ofrecen la incorporacién de esta
tecnologia en sus dispositivos como la
gran panacea, pues el teléfono ya no
solo es una extensioén de uno mismo,
sino que también puede pensar por ti
e, incluso, suplir a otras personas que
te rodean.

En realidad, la 1A no es més que
un conjunto de algoritmos y mode-
los matematicos que procesan datos
para identificar patrones, aprender
de ellos y tomar decisiones o reali-
zar tareas sin intervencion huma-
na directa. Pero en una conferencia

el historiador y filésofo Yuval Noah

Harari sentencié que es la primera
vez en la historia de la humanidad
en que realmente nadie sabe cémo
serd el mercado laboral en una déca-
da. “Es el fin de la historia huma-
na tal como la conocemos y estamos
entrando en un nuevo capitulo con
esta nueva era”, dijo.

Esta sensacién de incertidumbre
se incrementa al ver el lugar tan inti-
mo e imprescindible que ha tomado el
moévil en nuestra cotidianidad. Basta
con ver la fotografia “Senal”, ganadora
del World Press Photo en 2014, de John
Stanmeyer. En ella un grupo de
migrantes africanos se encuentra en la
noche a la orilla del mar en la ciudad
de Yibuti levantando sus celulares en
busca de senal de telefonia mévil de
la vecina Somalia: la imagen es una
cruel y compleja confirmacién de que,
en muchas ocasiones, estar conectado
asegura mantenerse visible, estar vivo.

También pienso en que, gracias
a las redes sociales, hemos sido tes-
tigos de primera mano de la guerra
en Medio Oriente, la cual ha impul-
sado movilizaciones a nivel mundial
sin precedentes, y que incluso sirvie-
ron para que una periodista como la
palestina Bisan Owda obtuviera el
premio Emmy por su cobertura en
un contexto de alta violencia contra
quienes ejercen su oficio. A mi mente
vienen también las mujeres trabaja-
doras sexuales de Brigada Callejera,
una ONG en México que lucha con-
tra la trata sexual y la defensa de sus
derechos, y quienes han encontrado
en WhatsApp y sus teléfonos las Gni-
cas herramientas para poder proteger-
se entre ellas mismas ante la ausencia
de la seguridad del Estado.

Con este panorama de claroscu-
ros, solo nos queda esperar a que este
joven celular de veinticinco afios haya
aprendido de sus errores adolescentes
para que su porvenir contribuya a que
realidad y virtualidad nos ayuden a todos
y todas a vivir una vida mejor. ~
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