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indudablemente, se ha convertido en 
una prótesis de mi cuerpo y del cuer-
po de muchísimas personas a lo largo 
del planeta.

El teléfono, dice la socióloga 
Michèle Martin, inició como un apa-
rato destinado a círculos sociales muy 
selectos, con costos de operación altí-
simos y generalmente pensado para 
resolver las demandas y necesidades 
de prósperos y muy ocupados hom-
bres de negocios. No contemplaba en 
su esquema de uso ni a las mujeres ni a 
la clase trabajadora. Las resistencias a 
este modelo masculino, empresarial y 
privado no solo terminaron abriendo 
las posibilidades de la telefonía a otros 
usos y �nes, sino que también in�uye-
ron para que apareciera el primer telé-
fono inalámbrico y, posteriormente, el 
nacimiento del celular.

En 1996, Javier Matuk, uno de los 
pioneros del periodismo tecnológico en 
México, viajó a Hong Kong. Recuerda 
que el impacto más grande no fue la 
modernidad de la ciudad ni la frené-
tica vida urbana, sino algo más sen-
cillo: todos hablaban por teléfono en  
las calles. “Así estaremos en México  
en diez años”, pensó en ese momen-
to. Sin embargo, la realidad fue otra; 
la expansión del dispositivo fue más 
rápida de lo que imaginó.

Hoy, en el celular están concentra-
das nuestras formas de enamorarnos 
o manifestar odios. Y en la memoria 
en bytes del dispositivo se resguarda 

nuestra propia memoria en forma de 
fotos, videos y publicaciones. Es difí-
cil renunciar al teléfono si nuestro 
servicio bancario es móvil y nuestros 
desplazamientos urbanos los de�ne 
Google Maps. Incluso ya no podemos 
tener a la mano el menú de la cena si 
no escaneamos un código QR. ¿Cómo 
salir de ahí, o al menos hacer de este 
mundo virtual algo más habitable y 
comprensible? Tal vez este breve reco-
rrido tecnobiográ�co pueda brindar 
algunas luces al respecto.

La niñez
En “El Aleph” de Jorge Luis Borges 
uno de los protagonistas asevera que 
el “hombre moderno” estará “provis-
to de teléfonos, de telégrafos, de fonó-
grafos, de aparatos de radiotelefonía, 
de cinematógrafos, de linternas mági-
cas, de glosarios, de horarios, de pron-
tuarios, de boletines”. Observó que 
para un ser humano así facultado el 
acto de viajar era inútil. Pero el rela-
to incluye la revelación del Aleph, un 
objeto pequeño “de dos o tres centí-
metros” que es un punto desde donde 
se vislumbran y están presentes todos 
los lugares del universo. Desde 2006, 
todos fuimos un personaje de Borges 
con un Aleph entre las manos.

Ya en el 2000 la cámara fotográ-
�ca en el teléfono se volvió una rea-
lidad cuando el modelo J-SH04 de 
Sharpie J-Phone, en Japón, apare-
ció en el mercado. No solo permitía 
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tomar fotografías, sino que posibilitó 
que pudieran compartirse por correo, 
un primer paso hacia una comuni-
cación visual instantánea. Mientras 
mi generación aprendió a deletrear 
y escribir el alfabeto en el jardín de 
niños, millones de jóvenes y adultos se 
alfabetizaban digitalmente en los dis-
positivos celulares, los cuales pasaron 
de solamente codi�car la voz huma-
na al envío de mensajes. El mensaje 
SMS convirtió al celular en una suer-
te de cartero instantáneo o de telégra-
fo virtual limitado a 160 caracteres. El 
costo de este servicio era caro, por lo 
que comenzaron a usarse nuevos len-
guajes de síntesis: siglas y acortamien-
tos como “lol”, “LMAO” o hasta el “OMG” 
que aún usamos hoy.

Además, el teléfono celular ates-
tiguó el reinicio de una lucha global 
–la llamada “guerra contra el terro-
rismo”– en el año 2001, siendo parte 
activísima en la propagación en tiem-
po real de datos y opiniones. Y es que 
la biografía de este objeto no puede 
desligarse del desarrollo de la World 
Wide Web. Si bien el internet estaba 
pensado para ser utilizado en compu-
tadoras “de escritorio”, la aparición de 
las laptops y el ambiente wi� (el cual 
fue inmediatamente incorporado a los 
teléfonos móviles) marcó un antes y 
un después en esta historia.

Ese mismo año, cuando vimos 
caer a las Torres Gemelas, vimos tam-
bién nacer la Wikipedia, un momen-
to clave en la creación de un nuevo 
paradigma digital que alardeaba de 
garantizar al mundo entero el acceso 
inmediato a la información. Las com-
pañías telefónicas no cejaron en anun-
ciar la aparición del 3G que permitió la 
transmisión de datos a alta velocidad 
o el Bluetooth para transferir archivos 
sin cables a otros dispositivos. Y hacia 
2005, YouTube expandió aún más los 
horizontes de comunicación. Esta 
fusión entre el celular y el internet 
recon�guró los espacios domésticos: 
Wikipedia volvió obsoletos los libre-
ros llenos de enciclopedias venerables 
pero desactualizadas, y los estantes 

Tengo veintisiete años y no conozco –ni concibo– una vida sin un celular. No 
sé llegar casi a ningún lado sin utilizar Waze. Mi trabajo solo puede suceder a 
través de plataformas como WhatsApp y, si acaso me acerco a un centro comer-
cial, la visita se limita a devolver lo que compré en línea y no me gustó. Con 
esta confesión inicio el recorrido por el primer cuarto de siglo de un objeto que, 
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repletos de casetes en formatos Beta y 
VHS comenzaron a vaciarse, como des-
pués sucedió con el CD y el DVD.

El aún niño-teléfono tuvo una 
nueva sacudida en 2006 con el lanza-
miento de Twitter, el cual se consolidó 
como una nueva forma de interacción 
social que, hoy (renombrada como 
“X”), no pierde vigencia como plata-
forma de exposición de opiniones y 
contenidos, arena de debates políticos, 
denuncias y otras formas de interac-
ción y entretenimiento. Los teléfo-
nos móviles empezaron a registrar en 
tiempo real, no solo la información, 
sino los eventos que transformaban el 
mundo a través de la pequeña panta-
lla que todos llevábamos en la mano.

La adolescencia 
revolucionaria: el iPhone

El 29 de junio de 2007 Steve Jobs emi-
tió un mensaje que no solo lanzaría al 
mercado un nuevo producto, sino que 
insertaría en la humanidad un nuevo 
lenguaje:

Hoy presentamos tres productos 
revolucionarios. El primero: es un 
iPod de pantalla ancha con controles 
táctiles; el segundo es un revolucio-
nario teléfono móvil, y el tercero es 

un innovador dispositivo de comu-
nicaciones por internet [...] Estos no 
son tres dispositivos separados, este 
es un solo dispositivo, y lo estamos 
llamando iPhone. Hoy, Apple va a 
reinventar el teléfono.

El iPhone recon�guró el teléfono y 
la vida misma. Fue por este artefacto 
que se acrecentó la navegación libre 
por internet. De acuerdo con Carlos 
Hirsch, los mismos usuarios que cam-
biaron de BlackBerry a iPhone con-
sumían el 30% más de datos. Además, 
se comenzaron a usar aplicaciones que 
sustituyeron funciones completas –de 
la música a la fotografía, del transpor-
te a la compra–, modelo que aún sub-
siste en nuestra vida diaria.

Muchos objetos fueron “desclasi�-
cados” del uso cotidiano, pues se vol-
vieron verdaderas reliquias por apelar 
a un tiempo de�nitivamente perdido 
(como el caso de los discos de vinil). 
Si el video se había materializado en 
los casetes, ahora el iPhone los con-
centraba en galerías. Siguiendo al 
�lósofo Jean Baudrillard, los objetos 
dejaron de ser meras herramientas y 
se convirtieron en simulacros, en suti-
les representaciones que gradualmen-
te fueron reemplazando las realidades 

originales. Estos objetos dejaron de ser 
cosas para convertirse en representa-
ciones en un mundo que solo exis-
te en el teléfono que cabe en nuestras 
manos.

El espacio mismo también se alte-
ró. Por ejemplo, Google Maps y Waze 
crearon nuevos patrones de despla-
zamiento dentro y fuera de las ciu-
dades; pero también, debido a Uber, 
se instauraron nuevos espacios para 
abordar y bajar del vehículo, así como 
leyes para que los establecimientos 
designen lugares para los repartido- 
res de aplicaciones. Además, física-
mente, también hay un antes y un des-
pués del iPhone. Los teléfonos tenían 
teclados físicos, pantallas peque-
ñas, y limitadas funcionalidades. 
Después del iPhone, todos los teléfo-
nos emplearon las pantallas táctiles y 
la capacidad de conectar aplicaciones.

Estas innovaciones se pusieron al 
servicio de muchos cambios sociales 
que llegaron con los años posteriores. 
Ejemplo de ello son las “primaveras 
árabes”, conocidas como la prime-
ra revolución digital, pues derrota-
ron dictaduras de décadas gracias a 
la nueva manera en la que comen-
zó a circular la información en redes 
sociales y la documentación de las 
noticias en tiempo real –una rein-
vención del periodismo ciudadano– 
hasta las revoluciones de “hashtags” 
como lo fueron #OccupyWallStreet, 
#BlackLivesMatter o #MeToo.

Si Flaubert había escrito que “todo 
lo que existe debe ser consignado en 
un libro”, ahora todo cuanto existe 
(los cuerpos haciendo la guerra o el 
amor, vestidos o desnudos, los paisa-
jes, los sistemas bancarios, el trabajo y 
el entretenimiento, la guerra y la polí-
tica) cabe perfectamente en una apli-
cación: después del iPhone, la batalla 
se concentrará en construir los mejo-
res teléfonos para aprehender este y 
todos los mundos posibles.

La adultez
La segunda década del siglo ini-
ció con lo que las corporaciones 
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han llamado “la aceleración tec-
nológica”. Para �nales de 2023 ya 
existían 6.7 miles de millones de 
teléfonos en una población de casi 
7.4 miles de millones. Y con la pan-
demia, muchas zonas en el mundo 
comenzaron a incorporar nuevas 
actividades con sus móviles en su 
vida cotidiana: desde el teletraba-
jo y la educación a distancia hasta 
las “fiestas por Zoom”, donde, a 
raíz del aislamiento, las personas 
se juntaban a través de la platafor-
ma de videoconferencias para con-
vivir en la virtualidad. Pero, como 
bien expresó Byung-Chul Han, la 
sociedad comenzó a cansarse por-
que carecemos de rituales y estruc-
turas �jas, y porque otra pandemia, 
la de la depresión, se incrementó 
exponencialmente.

Aunque las compañías telefónicas 
aseguren que el teléfono no es malo en sí  
mismo, sino que resulta nocivo en 
tanto se le dé un mal uso, existen casos 
interesantes al respecto. En años más 
recientes, muchos dispositivos comen-
zaron a incorporar “�ltros de belleza” 
en sus cámaras. Marcas como Vivo 
cuentan con teléfonos que tienen más 
de quince herramientas, entre las que 
se encuentran “adelgazar”, “blanquea-
do” o “remodelado facial”; Huawei y 
Honor cuentan con opciones como 
“tono”, que despliega ocho tipos de 
colores para cambiar la piel, entre los 
cuales el más oscuro es un café claro; 
Samsung tiene la opción “suavidad 
de piel” que sirve para eliminar arru-
gas, lunares y dar el efecto de una piel 
tersa. Cuando entrevisté a los directi-
vos de Honor al respecto, dijeron que 
este “modo de belleza” solo está hecho 
para servir a las demandas de sus con-
sumidores. Sin embargo, es ahora tu 
propio teléfono, a través de una cáma-
ra que utiliza inteligencia arti�cial (IA),  
el que dicta cómo te tienes que ver.

Ya hace casi una década el antro-
pólogo australiano Assa Doron, al 
investigar sobre la influencia de los 
celulares en el norte de la India, pro-
puso el término de “persona nodal” 

para de�nir a los usuarios de los telé-
fonos celulares: seres humanos capa-
ces de reconstruir su imagen cada que 
sea necesario, para reedi�car de mane-
ra constante sus vínculos con las cosas 
y con otras personas. En realidad, hoy 
nos convertimos en aquello en lo que 
la tecnología de nuestros celulares es 
capaz de hacer con nosotros.

Pero esto no ocurrió en todos lados 
y pareciera que donde no llegó el telé-
fono tampoco llegó ni la pandemia 
ni la crisis de salud mental. Tal es el 
caso de comunidades como Chilón, 
en el norte del estado de Chiapas en 
México. En esta comunidad cafetera 
y bordadora, donde no llega la señal 
telefónica y la única manera de acce-
der a internet es conectándose a la 
única red wifi que existe dentro de 
una fábrica, la gente había escucha-
do sobre un virus, pero en pleno 2021 
seguía caminando por las calles sin 
tapabocas, se abrazaba, besaba y man-
tenía el rumbo normal de la vida. En 
esta comunidad también se relacionan 
con la belleza de otra manera: en más 
de dos meses de estancia, solamente 
vi a personas tomándose fotografías o 
sel�s en las �estas rituales o momen-
tos muy particulares.

Por si fuera poco, la sociedad aún 
no se terminaba de recuperar por el 
terror de la pandemia cuando, de 
pronto, también empezó a acechar 
cada vez más un nuevo desafío bajo el 
concepto de “inteligencia arti�cial”. 
Ahora, las grandes compañías telefó-
nicas ofrecen la incorporación de esta 
tecnología en sus dispositivos como la 
gran panacea, pues el teléfono ya no 
solo es una extensión de uno mismo, 
sino que también puede pensar por ti 
e, incluso, suplir a otras personas que 
te rodean.

En realidad, la IA no es más que 
un conjunto de algoritmos y mode-
los matemáticos que procesan datos 
para identi�car patrones, aprender 
de ellos y tomar decisiones o reali-
zar tareas sin intervención huma-
na directa. Pero en una conferencia 
el historiador y �lósofo Yuval Noah 

Harari sentenció que es la primera 
vez en la historia de la humanidad 
en que realmente nadie sabe cómo 
será el mercado laboral en una déca-
da. “Es el fin de la historia huma-
na tal como la conocemos y estamos 
entrando en un nuevo capítulo con 
esta nueva era”, dijo.

Esta sensación de incertidumbre 
se incrementa al ver el lugar tan ínti-
mo e imprescindible que ha tomado el 
móvil en nuestra cotidianidad. Basta 
con ver la fotografía “Señal”, ganadora  
del World Press Photo en 2014, de John  
Stanmeyer. En ella un grupo de 
migrantes africanos se encuentra en la 
noche a la orilla del mar en la ciudad 
de Yibuti levantando sus celulares en 
busca de señal de telefonía móvil de 
la vecina Somalia: la imagen es una 
cruel y compleja con�rmación de que, 
en muchas ocasiones, estar conectado 
asegura mantenerse visible, estar vivo.

También pienso en que, gracias 
a las redes sociales, hemos sido tes-
tigos de primera mano de la guerra 
en Medio Oriente, la cual ha impul-
sado movilizaciones a nivel mundial 
sin precedentes, y que incluso sirvie-
ron para que una periodista como la 
palestina Bisan Owda obtuviera el 
premio Emmy por su cobertura en 
un contexto de alta violencia contra 
quienes ejercen su o�cio. A mi mente 
vienen también las mujeres trabaja-
doras sexuales de Brigada Callejera, 
una ONG en México que lucha con-
tra la trata sexual y la defensa de sus 
derechos, y quienes han encontrado 
en WhatsApp y sus teléfonos las úni-
cas herramientas para poder proteger-
se entre ellas mismas ante la ausencia 
de la seguridad del Estado.

Con este panorama de claroscu-
ros, solo nos queda esperar a que este 
joven celular de veinticinco años haya 
aprendido de sus errores adolescentes 
para que su porvenir contribuya a que 
realidad y virtualidad nos ayuden a todos 
y todas a vivir una vida mejor. ~
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