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El ‘aleph’ en el holsillo:
breve biografia del
telefono movil

por Ginger Jabbour

Tengo veintisiete afos y no conozco —ni concibo— una vida sin un celular. No
sé llegar casi a ningin lado sin utilizar Waze. Mi trabajo solo puede suceder a
través de plataformas como WhatsApp y, si acaso me acerco a un centro comer-
cial, la visita se limita a devolver lo que compré en linea y no me gusté. Con
esta confesion inicio el recorrido por el primer cuarto de siglo de un objeto que,

indudablemente, se ha convertido en
una proétesis de mi cuerpo y del cuer-
po de muchisimas personas en todo
el planeta.

El teléfono, dice la sociéloga
Michele Martin, inicié como un apa-
rato destinado a circulos sociales muy
selectos, con costos de operacion alti-
simos y generalmente pensado para
resolver las demandas y necesidades
de présperos y muy ocupados hom-
bres de negocios. No contemplaba en
su esquema de uso ni a las mujeres nia
la clase trabajadora. Las resistencias a
este modelo masculino, empresarial y
privado no solo terminaron abriendo
las posibilidades de la telefonia a otros
usos y fines, sino que también influye-
ron para que apareciera el primer telé-
fono inalambricoy, posteriormente, el
nacimiento del celular.

En 1996, Javier Matuk, uno de los
pioneros del periodismo tecnoldgico en
México, viajo a Hong Kong. Recuerda
que el impacto més grande no fue la
modernidad de la ciudad ni la frené-
tica vida urbana, sino algo mas sen-
cillo: todos hablaban por teléfono en
las calles. “Asi estaremos en México
en diez afios”, pensd en ese momen-
to. Sin embargo, la realidad fue otra;
la expansi6n del dispositivo fue mas
rapida de lo que imagino.

Hoy, en el celular estan concentra-
das nuestras formas de enamorarnos
o manifestar odios. Y en la memoria
en bytes del dispositivo se resguarda
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nuestra propia memoria en forma de
fotos, videos y publicaciones. Es difi-
cil renunciar al teléfono si nuestro
servicio bancario es mévil y nuestros
desplazamientos urbanos los define
Google Maps. Incluso ya no podemos
tener a la mano el ment de la cena si
no escaneamos un c6digo Qr. ¢C6mo
salir de ahi, o al menos hacer de este
mundo virtual algo mds habitable y
comprensible? Tal vez este breve reco-
rrido tecnobiografico pueda brindar
algunas luces al respecto.

La ninez

En “El Aleph” de Jorge Luis Borges
uno de los protagonistas asevera que
el “hombre moderno” estara “provis-
to de teléfonos, de telégrafos, de fond-
grafos, de aparatos de radiotelefonia,
de cinematégrafos, de linternas magi-
cas, de glosarios, de horarios, de pron-
tuarios, de boletines”. Observd que
para un ser humano asi facultado el
acto de viajar era inutil. Pero el rela-
to incluye la revelacion del Aleph, un
objeto pequeno “de dos o tres centi-
metros” que es un punto desde donde
se vislumbran y estan presentes todos
los lugares del universo. Desde 2006,
todos fuimos un personaje de Borges
con un Aleph entre las manos.

Ya en el 2000 la cdmara fotogra-
fica en el teléfono se volvi6 una rea-
lidad cuando el modelo J-SHO4 de
Sharpie J-Phone, en Jap6n, aparecié
en el mercado. No solo permitia tomar

fotografias, sino que posibilité que
pudieran compartirse por correo, un
primer paso hacia una comunicacién
visual instantanea. Mientras mi gene-
racion aprendio a deletrear y escribir
el alfabeto en el jardin de infancia,
millones de jévenes y adultos se alfa-
betizaban digitalmente en los dispo-
sitivos celulares, los cuales pasaron
de solamente codificar la voz huma-
na al envio de mensajes. El mensaje
sms convirtié al celular en una suer-
te de cartero instantineo o de telégra-
fo virtual limitado a 160 caracteres. El
costo de este servicio era caro, por lo
que comenzaron a usarse nuevos len-
guajes de sintesis: siglas y acortamien-
tos como “lol”, “LmMAO” o hasta el “omG”
que atn usamos hoy.

Ademas, el teléfono celular ates-
tigu6 el reinicio de una lucha global
—la llamada “guerra contra el terro-
rismo”— en el ano 2001, siendo parte
activisima en la propagacién en tiem-
po real de datos y opiniones. Y es que
la biografia de este objeto no puede
desligarse del desarrollo de la World
Wide Web. Si bien el internet estaba
pensado para ser utilizado en compu-
tadoras “de escritorio”, la aparicion de
las laptops y el ambiente wifi (el cual
fue inmediatamente incorporado a los
teléfonos méviles) marcé un antes y
un después en esta historia.

Ese mismo afo, cuando vimos caer
las Torres Gemelas, vimos también
nacer la Wikipedia, un momento clave
en la creacién de un nuevo paradigma
digital que alardeaba de garantizar al
mundo entero el acceso inmediato a la
informaci6n. Las compaiias telefoni-
cas no cejaron en anunciar la aparicion
del 3G que permiti6 la transmision de
datos a alta velocidad o el Bluetooth
para transferir archivos sin cables
a otros dispositivos. Y hacia 2005,
YouTube expandié atin mas los hori-
zontes de comunicaci6n. Esta fusién
entre el celulary el internet reconfigu-
16 los espacios domésticos: Wikipedia
volvié obsoletas las estanterias llenas
de enciclopedias venerables pero des-
actualizadas, y los estantes repletos de



casetes en formatos Beta y VHS comen-
zaron a vaciarse, como después suce-
dié conel cpy el pvp.

El adn nifo-teléfono tuvo una
nueva sacudida en 2006 con el lanza-
miento de Tiwitter, el cual se consolidé
como una nueva forma de interaccion
social que, hoy (renombrada como
“X”), no pierde vigencia como plata-
forma de exposicion de opiniones y
contenidos, arena de debates politicos,
denuncias y otras formas de interac-
cién y entretenimiento. Los teléfo-
nos méviles empezaron a registrar en
tiempo real, no solo la informacién,
sino los eventos que transformaban el
mundo a través de la pequefia panta-
lla que todos llevabamos en la mano.

La adolescencia
revolucionaria: el iPhone
E129 de junio de 2007 Steve Jobs emi-
ti6 un mensaje que no solo lanzarfa al
mercado un nuevo producto, sino que
insertaria en la humanidad un nuevo

lenguaje:

Hoy presentamos tres productos
revolucionarios. El primero: es un
iPod de pantalla ancha con controles
tactiles; el segundo es un revolucio-
nario teléfono mévil, y el tercero es

un innovador dispositivo de comu-
nicaciones por internet [...] Estos no
son tres dispositivos separados, este
es un solo dispositivo, y lo estamos
llamando iPhone. Hoy, Apple va a
reinventar el teléfono.

El iPhone reconfiguré el teléfono y
la vida misma. Fue por este artefacto
que se acrecenté la navegacion libre
por internet. De acuerdo con Carlos
Hirsch, los mismos usuarios que cam-
biaron de BlackBerry a iPhone con-
sumian el 309 mas de datos. Ademas,
se comenzaron a usar aplicaciones que
sustituyeron funciones completas —de
la musica a la fotografia, del transpor-
te ala compra—, modelo que atn sub-
siste en nuestra vida diaria.

Muchos objetos fueron “desclasifi-
cados” del uso cotidiano, pues se vol-
vieron verdaderas reliquias por apelar
a un tiempo definitivamente perdido
(como el caso de los discos de vini-
lo). Si el video se habia materializa-
do en los casetes, ahora el iPhone los
concentraba en galerias. Siguiendo
al filésofo Jean Baudrillard, los obje-
tos dejaron de ser meras herramien-
tas y se convirtieron en simulacros,
en sutiles representaciones que gra-
dualmente fueron reemplazando las

realidades originales. Estos objetos
dejaron de ser cosas para convertirse
en representaciones en un mundo que
solo existe en el teléfono que cabe en
nuestras manos.

El espacio mismo también se alte-
16. Por ejemplo, Google Maps y Waze
crearon nuevos patrones de despla-
zamiento dentro y fuera de las ciu-
dades; pero también, debido a Uber,
se instauraron nuevos espacios para
abordar y bajar del vehiculo, asi como
leyes para que los establecimientos
designen lugares para los repartido-
res de aplicaciones. Ademas, fisi-
camente, también hay un antes y
un después del iPhone. Los teléfo-
nos tenian teclados fisicos, pantallas
pequenias y limitadas funcionalidades.
Después del iPhone, todos los teléfo-
nos emplearon las pantallas tactiles y
la capacidad de conectar aplicaciones.

Estas innovaciones se pusieron al
servicio de muchos cambios sociales
que llegaron con los afios posteriores.
Ejemplo de ello son las “primaveras
drabes”, conocidas como la prime-
ra revolucién digital, pues derrota-
ron dictaduras de décadas gracias a
la nueva manera en la que comen-
z6 a circular la informacion en redes
sociales y la documentacién de las
noticias en tiempo real —una rein-
vencién del periodismo ciudada-
no— hasta las revoluciones de hashtags
como lo fueron #Occupy WallStreet,
#BlackLivesMatter o #M¢Too.

Si Flaubert habia escrito que “todo
lo que existe debe ser consignado en
un libro”, ahora todo cuanto existe
(los cuerpos haciendo la guerra o el
amor, vestidos o desnudos, los paisa-
jes, los sistemas bancarios, el trabajo y
el entretenimiento, la guerra y la poli-
tica) cabe perfectamente en una apli-
cacion: después del iPhone, la batalla
se concentrard en construir los mejo-
res teléfonos para aprehender este y
todos los mundos posibles.

La adultez

La segunda década del siglo inicid
con lo que las corporaciones han
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llamado “la aceleracién tecnolégi-
ca”. Para finales de 2023 ya existian
6.700 millones de teléfonos en una
poblacién de casi 7400 millones. Y
con la pandemia, muchas zonas en
el mundo comenzaron a incorporar
nuevas actividades con sus méviles
en su vida cotidiana: desde el tele-
trabajo y la educacion a distancia
hasta las “fiestas por Zoom”, donde,
a raiz del aislamiento, las personas
se juntaban a través de la platafor-
ma de videoconferencias para con-
vivir en la virtualidad. Pero, como
bien expresé Byung-Chul Han, la
sociedad comenzé a cansarse por-
que carecemos de rituales y estruc-
turas fijas, y porque otra pandemia,
la de la depresion, se increment6
exponencialmente.

Aunque las companias telefénicas
aseguren que el teléfono no es malo en si
mismo, sino que resulta nocivo en tanto
se le dé un mal uso, existen casos intere-
santes al respecto. En afos mds recien-
tes, muchos dispositivos comenzaron
a incorporar “filtros de belleza” en sus
camaras. Marcas como Vivo cuen-
tan con teléfonos que tienen mas de
quince herramientas, entre las que se
encuentran “adelgazar’, “blanqueado”
o “remodelado facial”; Huaweiy Honor
cuentan con opciones como “tono’, que
despliega ocho tipos de colores para
cambiar la piel, entre los cuales el mas
oscuro es un café claro; Samsung tiene
la opcién “suavidad de piel”, que sirve
para eliminar arrugas, lunares y dar el
efecto de una piel tersa. Cuando entre-
visté alos directivos de Honor al respec-
to, dijeron que este “modo de belleza”
solo estd hecho para servir a las deman-
das de sus consumidores. Sin embargo,
es ahora tu propio teléfono, a través de
una cimara que utiliza 1a, el que dicta
como te tienes que ver.

Ya hace casi una década el antro-
pologo australiano Assa Doron, al
investigar sobre la influencia de los
celulares en el norte de la India, pro-
puso el término de “persona nodal”
para definir a los usuarios de los
teléfonos celulares: seres humanos
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capaces de reconstruir su imagen
cada vez que sea necesario, para ree-
dificar de manera constante sus vincu-
los con las cosas y con otras personas.
En realidad, hoy nos convertimos en
aquello en lo que la tecnologia de
nuestros celulares es capaz de hacer
con nosotros.

Pero esto no ocurrié en todos lados
y pareciera que donde no llegé el telé-
fono tampoco llegé ni la pandemia
ni la crisis de salud mental. Tal es el
caso de comunidades como Chilén,
en el norte del estado de Chiapas en
México. En esta comunidad cafetera
y bordadora, donde no llega la senal
telefonica y la Gnica manera de acce-
der a internet es conectdndose a la
Gnica red wifi que existe dentro de
una fabrica, la gente habia oido hablar
de unvirus, pero en pleno 2021 seguia
caminando por las calles sin tapabo-
cas, se abrazaba, besaba y mantenia
el rumbo normal de la vida. En esta
comunidad también se relacionan con
la belleza de otra manera: en mas de
dos meses de estancia, solamente vi a
personas toméandose fotografias o sel-
fis en las fiestas rituales o momentos
muy particulares.

Por si fuera poco, la sociedad ain
no se terminaba de recuperar por el
terror de la pandemia cuando, de
pronto, también empez6 a acechar
cada vez més un nuevo desafio bajo
el concepto de “inteligencia artificial”
(1a). Ahora, las grandes compaiias
telefonicas ofrecen la incorporacion
de esta tecnologia en sus dispositivos
como la gran panacea, pues el teléfo-
no ya no solo es una extensiéon de uno
mismo, sino que también puede pen-
sar por ti e, incluso, suplir a otras per-
sonas que te rodean.

En realidad, la 1A no es més que
un conjunto de algoritmos y mode-
los matematicos que procesan datos
para identificar patrones, aprender
de ellos y tomar decisiones o reali-
zar tareas sin intervencion huma-
na directa. Pero en una conferencia
el historiador y filésofo Yuval Noah

Harari sentencié que es la primera

vez en la historia de la humanidad
en que realmente nadie sabe coémo
serd el mercado laboral en una déca-
da. “Es el fin de la historia huma-
na tal como la conocemos y estamos
entrando en un nuevo capitulo con
esta nueva era”, dijo.

Esta sensacion de incertidumbre
se incrementa al ver el lugar tan inti-
mo e imprescindible que ha tomado el
mévil en nuestra cotidianidad. Basta
con ver la fotografia “Senal’, ganadora
del World Press Photo en 2014, de John
Stanmeyer. En ella un grupo de
migrantes africanos se encuentra en la
noche a la orilla del mar en la ciudad
de Yibuti levantando sus celulares en
busca de senal de telefonia mévil de
la vecina Somalia: la imagen es una
cruel y compleja confirmacién de que,
en muchas ocasiones, estar conectado
asegura mantenerse visible, estar vivo.

También pienso en que, gracias
a las redes sociales, hemos sido tes-
tigos de primera mano de la guerra
en Medio Oriente, la cual ha impul-
sado movilizaciones a nivel mundial
sin precedentes, y que incluso sirvie-
ron para que una periodista como la
palestina Bisan Owda obtuviera el
Premio Emmy por su cobertura en
un contexto de alta violencia contra
quienes ejercen su oficio. A mi mente
vienen también las mujeres trabaja-
doras sexuales de Brigada Callejera,
una ONG en México que lucha con-
tra la trata sexual y la defensa de sus
derechos, y quienes han encontrado
en WhatsApp y sus teléfonos las Gni-
cas herramientas para poder proteger-
se entre ellas mismas ante la ausencia
de la seguridad del Estado.

Con este panorama de claroscu-
ros, solo nos queda esperar a que este
joven celular de veinticinco afos haya
aprendido de sus errores adolescentes
para que su porvenir contribuya a que
realidad y virtualidad nos ayuden a todos
y todas a vivir una vida mejor. ~
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