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indudablemente, se ha convertido en 
una prótesis de mi cuerpo y del cuer-
po de muchísimas personas en todo 
el planeta.

El teléfono, dice la socióloga 
Michèle Martin, inició como un apa-
rato destinado a círculos sociales muy 
selectos, con costos de operación altí-
simos y generalmente pensado para 
resolver las demandas y necesidades 
de prósperos y muy ocupados hom-
bres de negocios. No contemplaba en 
su esquema de uso ni a las mujeres ni a 
la clase trabajadora. Las resistencias a 
este modelo masculino, empresarial y 
privado no solo terminaron abriendo 
las posibilidades de la telefonía a otros 
usos y �nes, sino que también in�uye-
ron para que apareciera el primer telé-
fono inalámbrico y, posteriormente, el 
nacimiento del celular.

En 1996, Javier Matuk, uno de los 
pioneros del periodismo tecnológico en 
México, viajó a Hong Kong. Recuerda 
que el impacto más grande no fue la 
modernidad de la ciudad ni la frené-
tica vida urbana, sino algo más sen-
cillo: todos hablaban por teléfono en  
las calles. “Así estaremos en México  
en diez años”, pensó en ese momen-
to. Sin embargo, la realidad fue otra; 
la expansión del dispositivo fue más 
rápida de lo que imaginó.

Hoy, en el celular están concentra-
das nuestras formas de enamorarnos 
o manifestar odios. Y en la memoria 
en bytes del dispositivo se resguarda 

nuestra propia memoria en forma de 
fotos, videos y publicaciones. Es difí-
cil renunciar al teléfono si nuestro 
servicio bancario es móvil y nuestros 
desplazamientos urbanos los de�ne 
Google Maps. Incluso ya no podemos 
tener a la mano el menú de la cena si 
no escaneamos un código QR. ¿Cómo 
salir de ahí, o al menos hacer de este 
mundo virtual algo más habitable y 
comprensible? Tal vez este breve reco-
rrido tecnobiográ�co pueda brindar 
algunas luces al respecto.

La niñez
En “El Aleph” de Jorge Luis Borges 
uno de los protagonistas asevera que 
el “hombre moderno” estará “provis-
to de teléfonos, de telégrafos, de fonó-
grafos, de aparatos de radiotelefonía, 
de cinematógrafos, de linternas mági-
cas, de glosarios, de horarios, de pron-
tuarios, de boletines”. Observó que 
para un ser humano así facultado el 
acto de viajar era inútil. Pero el rela-
to incluye la revelación del Aleph, un 
objeto pequeño “de dos o tres centí-
metros” que es un punto desde donde 
se vislumbran y están presentes todos 
los lugares del universo. Desde 2006, 
todos fuimos un personaje de Borges 
con un Aleph entre las manos.

Ya en el 2000 la cámara fotográ-
�ca en el teléfono se volvió una rea-
lidad cuando el modelo J-SH04 de 
Sharpie J-Phone, en Japón, apareció 
en el mercado. No solo permitía tomar 
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fotografías, sino que posibilitó que 
pudieran compartirse por correo, un 
primer paso hacia una comunicación 
visual instantánea. Mientras mi gene-
ración aprendió a deletrear y escribir 
el alfabeto en el jardín de infancia, 
millones de jóvenes y adultos se alfa-
betizaban digitalmente en los dispo-
sitivos celulares, los cuales pasaron 
de solamente codi�car la voz huma-
na al envío de mensajes. El mensaje 
SMS convirtió al celular en una suer-
te de cartero instantáneo o de telégra-
fo virtual limitado a 160 caracteres. El 
costo de este servicio era caro, por lo 
que comenzaron a usarse nuevos len-
guajes de síntesis: siglas y acortamien-
tos como “lol”, “LMAO” o hasta el “OMG” 
que aún usamos hoy.

Además, el teléfono celular ates-
tiguó el reinicio de una lucha global 
–la llamada “guerra contra el terro-
rismo”– en el año 2001, siendo parte 
activísima en la propagación en tiem-
po real de datos y opiniones. Y es que 
la biografía de este objeto no puede 
desligarse del desarrollo de la World 
Wide Web. Si bien el internet estaba 
pensado para ser utilizado en compu-
tadoras “de escritorio”, la aparición de 
las laptops y el ambiente wi� (el cual 
fue inmediatamente incorporado a los 
teléfonos móviles) marcó un antes y 
un después en esta historia.

Ese mismo año, cuando vimos caer 
las Torres Gemelas, vimos también 
nacer la Wikipedia, un momento clave 
en la creación de un nuevo paradigma 
digital que alardeaba de garantizar al 
mundo entero el acceso inmediato a la 
información. Las compañías telefóni-
cas no cejaron en anunciar la aparición 
del 3G que permitió la transmisión de 
datos a alta velocidad o el Bluetooth 
para transferir archivos sin cables 
a otros dispositivos. Y hacia 2005, 
YouTube expandió aún más los hori-
zontes de comunicación. Esta fusión 
entre el celular y el internet recon�gu-
ró los espacios domésticos: Wikipedia 
volvió obsoletas las estanterías llenas 
de enciclopedias venerables pero des-
actualizadas, y los estantes repletos de 

Tengo veintisiete años y no conozco –ni concibo– una vida sin un celular. No 
sé llegar casi a ningún lado sin utilizar Waze. Mi trabajo solo puede suceder a 
través de plataformas como WhatsApp y, si acaso me acerco a un centro comer-
cial, la visita se limita a devolver lo que compré en línea y no me gustó. Con 
esta confesión inicio el recorrido por el primer cuarto de siglo de un objeto que, 
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casetes en formatos Beta y VHS comen-
zaron a vaciarse, como después suce-
dió con el CD y el DVD.

El aún niño-teléfono tuvo una 
nueva sacudida en 2006 con el lanza-
miento de Twitter, el cual se consolidó 
como una nueva forma de interacción 
social que, hoy (renombrada como 
“X”), no pierde vigencia como plata-
forma de exposición de opiniones y 
contenidos, arena de debates políticos, 
denuncias y otras formas de interac-
ción y entretenimiento. Los teléfo-
nos móviles empezaron a registrar en 
tiempo real, no solo la información, 
sino los eventos que transformaban el 
mundo a través de la pequeña panta-
lla que todos llevábamos en la mano.

La adolescencia 
revolucionaria: el iPhone

El 29 de junio de 2007 Steve Jobs emi-
tió un mensaje que no solo lanzaría al 
mercado un nuevo producto, sino que 
insertaría en la humanidad un nuevo 
lenguaje:

Hoy presentamos tres productos 
revolucionarios. El primero: es un 
iPod de pantalla ancha con controles 
táctiles; el segundo es un revolucio-
nario teléfono móvil, y el tercero es 

un innovador dispositivo de comu-
nicaciones por internet [...] Estos no 
son tres dispositivos separados, este 
es un solo dispositivo, y lo estamos 
llamando iPhone. Hoy, Apple va a 
reinventar el teléfono.

El iPhone recon�guró el teléfono y 
la vida misma. Fue por este artefacto 
que se acrecentó la navegación libre 
por internet. De acuerdo con Carlos 
Hirsch, los mismos usuarios que cam-
biaron de BlackBerry a iPhone con-
sumían el 30% más de datos. Además, 
se comenzaron a usar aplicaciones que 
sustituyeron funciones completas –de 
la música a la fotografía, del transpor-
te a la compra–, modelo que aún sub-
siste en nuestra vida diaria.

Muchos objetos fueron “desclasi�-
cados” del uso cotidiano, pues se vol-
vieron verdaderas reliquias por apelar 
a un tiempo de�nitivamente perdido 
(como el caso de los discos de vini-
lo). Si el video se había materializa-
do en los casetes, ahora el iPhone los 
concentraba en galerías. Siguiendo 
al �lósofo Jean Baudrillard, los obje-
tos dejaron de ser meras herramien-
tas y se convirtieron en simulacros, 
en sutiles representaciones que gra-
dualmente fueron reemplazando las 

realidades originales. Estos objetos 
dejaron de ser cosas para convertirse 
en representaciones en un mundo que 
solo existe en el teléfono que cabe en 
nuestras manos.

El espacio mismo también se alte-
ró. Por ejemplo, Google Maps y Waze 
crearon nuevos patrones de despla-
zamiento dentro y fuera de las ciu-
dades; pero también, debido a Uber, 
se instauraron nuevos espacios para 
abordar y bajar del vehículo, así como 
leyes para que los establecimientos 
designen lugares para los repartido- 
res de aplicaciones. Además, físi-
camente, también hay un antes y 
un después del iPhone. Los teléfo-
nos tenían teclados físicos, pantallas 
pequeñas y limitadas funcionalidades. 
Después del iPhone, todos los teléfo-
nos emplearon las pantallas táctiles y 
la capacidad de conectar aplicaciones.

Estas innovaciones se pusieron al 
servicio de muchos cambios sociales 
que llegaron con los años posteriores. 
Ejemplo de ello son las “primaveras 
árabes”, conocidas como la prime-
ra revolución digital, pues derrota-
ron dictaduras de décadas gracias a 
la nueva manera en la que comen-
zó a circular la información en redes 
sociales y la documentación de las 
noticias en tiempo real –una rein-
vención del periodismo ciudada-
no– hasta las revoluciones de hashtags 
como lo fueron #OccupyWallStreet, 
#BlackLivesMatter o #MeToo.

Si Flaubert había escrito que “todo 
lo que existe debe ser consignado en 
un libro”, ahora todo cuanto existe 
(los cuerpos haciendo la guerra o el 
amor, vestidos o desnudos, los paisa-
jes, los sistemas bancarios, el trabajo y 
el entretenimiento, la guerra y la polí-
tica) cabe perfectamente en una apli-
cación: después del iPhone, la batalla 
se concentrará en construir los mejo-
res teléfonos para aprehender este y 
todos los mundos posibles.

La adultez
La segunda década del siglo inició 
con lo que las corporaciones han 
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llamado “la aceleración tecnológi-
ca”. Para �nales de 2023 ya existían 
6.700 millones de teléfonos en una 
población de casi 7.400 millones. Y 
con la pandemia, muchas zonas en 
el mundo comenzaron a incorporar 
nuevas actividades con sus móviles 
en su vida cotidiana: desde el tele-
trabajo y la educación a distancia 
hasta las “�estas por Zoom”, donde, 
a raíz del aislamiento, las personas 
se juntaban a través de la platafor-
ma de videoconferencias para con-
vivir en la virtualidad. Pero, como 
bien expresó Byung-Chul Han, la 
sociedad comenzó a cansarse por-
que carecemos de rituales y estruc-
turas �jas, y porque otra pandemia, 
la de la depresión, se incrementó 
exponencialmente.

Aunque las compañías telefónicas 
aseguren que el teléfono no es malo en sí  
mismo, sino que resulta nocivo en tanto 
se le dé un mal uso, existen casos intere-
santes al respecto. En años más recien-
tes, muchos dispositivos comenzaron 
a incorporar “�ltros de belleza” en sus 
cámaras. Marcas como Vivo cuen-
tan con teléfonos que tienen más de 
quince herramientas, entre las que se 
encuentran “adelgazar”, “blanqueado” 
o “remodelado facial”; Huawei y Honor 
cuentan con opciones como “tono”, que 
despliega ocho tipos de colores para 
cambiar la piel, entre los cuales el más 
oscuro es un café claro; Samsung tiene 
la opción “suavidad de piel”, que sirve 
para eliminar arrugas, lunares y dar el 
efecto de una piel tersa. Cuando entre-
visté a los directivos de Honor al respec-
to, dijeron que este “modo de belleza” 
solo está hecho para servir a las deman-
das de sus consumidores. Sin embargo, 
es ahora tu propio teléfono, a través de 
una cámara que utiliza IA, el que dicta 
cómo te tienes que ver.

Ya hace casi una década el antro-
pólogo australiano Assa Doron, al 
investigar sobre la influencia de los 
celulares en el norte de la India, pro-
puso el término de “persona nodal” 
para definir a los usuarios de los 
teléfonos celulares: seres humanos 

capaces de reconstruir su imagen 
cada vez que sea necesario, para ree-
di�car de manera constante sus víncu-
los con las cosas y con otras personas. 
En realidad, hoy nos convertimos en 
aquello en lo que la tecnología de 
nuestros celulares es capaz de hacer 
con nosotros.

Pero esto no ocurrió en todos lados 
y pareciera que donde no llegó el telé-
fono tampoco llegó ni la pandemia 
ni la crisis de salud mental. Tal es el 
caso de comunidades como Chilón, 
en el norte del estado de Chiapas en 
México. En esta comunidad cafetera 
y bordadora, donde no llega la señal 
telefónica y la única manera de acce-
der a internet es conectándose a la 
única red wifi que existe dentro de 
una fábrica, la gente había oído hablar 
de un virus, pero en pleno 2021 seguía 
caminando por las calles sin tapabo-
cas, se abrazaba, besaba y mantenía 
el rumbo normal de la vida. En esta 
comunidad también se relacionan con 
la belleza de otra manera: en más de 
dos meses de estancia, solamente vi a 
personas tomándose fotografías o sel-
�s en las �estas rituales o momentos 
muy particulares.

Por si fuera poco, la sociedad aún 
no se terminaba de recuperar por el 
terror de la pandemia cuando, de 
pronto, también empezó a acechar 
cada vez más un nuevo desafío bajo 
el concepto de “inteligencia arti�cial” 
(IA). Ahora, las grandes compañías 
telefónicas ofrecen la incorporación 
de esta tecnología en sus dispositivos 
como la gran panacea, pues el teléfo-
no ya no solo es una extensión de uno 
mismo, sino que también puede pen-
sar por ti e, incluso, suplir a otras per-
sonas que te rodean.

En realidad, la IA no es más que 
un conjunto de algoritmos y mode-
los matemáticos que procesan datos 
para identi�car patrones, aprender 
de ellos y tomar decisiones o reali-
zar tareas sin intervención huma-
na directa. Pero en una conferencia 
el historiador y �lósofo Yuval Noah 
Harari sentenció que es la primera 

vez en la historia de la humanidad 
en que realmente nadie sabe cómo 
será el mercado laboral en una déca-
da. “Es el fin de la historia huma-
na tal como la conocemos y estamos 
entrando en un nuevo capítulo con 
esta nueva era”, dijo.

Esta sensación de incertidumbre 
se incrementa al ver el lugar tan ínti-
mo e imprescindible que ha tomado el 
móvil en nuestra cotidianidad. Basta 
con ver la fotografía “Señal”, ganadora  
del World Press Photo en 2014, de John  
Stanmeyer. En ella un grupo de 
migrantes africanos se encuentra en la 
noche a la orilla del mar en la ciudad 
de Yibuti levantando sus celulares en 
busca de señal de telefonía móvil de 
la vecina Somalia: la imagen es una 
cruel y compleja con�rmación de que, 
en muchas ocasiones, estar conectado 
asegura mantenerse visible, estar vivo.

También pienso en que, gracias 
a las redes sociales, hemos sido tes-
tigos de primera mano de la guerra 
en Medio Oriente, la cual ha impul-
sado movilizaciones a nivel mundial 
sin precedentes, y que incluso sirvie-
ron para que una periodista como la 
palestina Bisan Owda obtuviera el 
Premio Emmy por su cobertura en 
un contexto de alta violencia contra 
quienes ejercen su o�cio. A mi mente 
vienen también las mujeres trabaja-
doras sexuales de Brigada Callejera, 
una ONG en México que lucha con-
tra la trata sexual y la defensa de sus 
derechos, y quienes han encontrado 
en WhatsApp y sus teléfonos las úni-
cas herramientas para poder proteger-
se entre ellas mismas ante la ausencia 
de la seguridad del Estado.

Con este panorama de claroscu-
ros, solo nos queda esperar a que este 
joven celular de veinticinco años haya 
aprendido de sus errores adolescentes 
para que su porvenir contribuya a que 
realidad y virtualidad nos ayuden a todos 
y todas a vivir una vida mejor. ~
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