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La academiay las historias
nacionalistas

por Félix Ovejero

Hay historiadores que creen tener un acceso privilegiado al método cientifico y desprecian
a los advenedizos. Pero cualquier persona con elemental competencia y rigor metodolégico
puede ejercer de investigador.

ndo en mitad de un ensayo —otro, si— sobre

nuestros nacionalismos. Su tesis central es

facil de resumir: en Espana no hay un pro-

blema territorial sino un problema naciona-

lista que ha impuesto un (falso) relato sobre
la existencia de un conflicto territorial. Ese relato, facturado
por los nacionalistas, ha sido distribuido por la izquierda y,
finalmente, aceptado por todos. Inevitablemente, desmontar
el cuento me ha obligado a hacer incursiones en la historia.
Sin sorpresa, no he tardado en descubrir que los historiado-
res se muestran muy celosos de lo suyo. Vamos, que abundan
las descalificaciones dirigidas a cualquiera que —sin la debida
titulacion— pueda decir acerca de los asuntos que juzgan de
su patrimonio exclusivo. Y eso en un pais en donde los pro-
fesores de literatura asoman a diario en las paginas de opi-
nién de las mas nobles cabeceras para terciar sobre los mds
diversos asuntos publicos, econémicos y politicos, naciona-
les e internacionales. Y no me parece mal. El caso es que las
lecturas de los argumentos de los académicos de oficio me
han llevado a hilvanar algunas reflexiones sobre la historia
como disciplina cientifica, las batallas politicas, los gremios
académicos. Y el nacionalismo, naturalmente. Las que a con-
tinuaciéon expongo.

El ensayo como género
Lo que el lector tendrd entre sus manos no serd una investi-
gacion histérica, sino un ensayo en su sentido mds genuino,
el que precis6 Ortega en sus Meditaciones del Quijote: “el ensa-
yo es la ciencia, menos la prueba explicita... [Al escritor] le
es licito borrar de su obra toda apariencia apodictica, dejan-
do las comprobaciones meramente indicadas, en elipse, de
modo que quien las necesite pueda encontrarlas y no estor-
ben [...] Solo ofrezco modi res considerandi, posibles maneras
nuevas de mirar las cosas”. Pues eso, poco mas o menos. Ni
siquiera hipétesis; a lo sumo, conjeturas, que “hipdtesis” es
cosa seria si respetamos la mejor filosofia de la ciencia. Una
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conjetura, eso si, no es una especulacion, de esas que, como
decia Wolfgang Pauli, ni siquiera son falsas. Las conjeturas,
debidamente perfiladas, son susceptibles de alcanzar con-
trol empirico. Pero ese control no se ejerce en el propio texto.
Salvo alguna digresion ocasional, necesaria para apuntalar
el andamiaje central, como contrafuerte, en lo esencial, las
paginas discurren antes por los terrenos de la clarificacién
argumental, los propios de la reflexién filos6fica, analitica,
que por los empiricos. A sabiendas, eso si, de que la filo-
sofia, si es seria, no puede ejercerse a pulso, desde el sillon
(the armchair philosopber), solo con los pertrechos de las pro-
pias experiencias, las ocurrencias repentinas o las introspec-
ciones o intuiciones privadas. Y adn menos cuando el guiso
se condimenta con sonoras apelaciones al alma, el Espiritu
Absoluto o el Dassein. En menos palabras: ha de atender al
conocimiento empirico.

Asi procedo en mi ensayo cuando acudo a la historia.
Contraviniendo mis habitos, esta vez, no echo mano de notas
al pie citando las fuentes de los datos; o no tanto como acos-
tumbro. Si procedo de ese modo no es por complacer a los
amigos —especialmente al més cervantino de todos— que,
en aras de facilitar la lectura, me recomiendan aligerar mis
escritos de referencias bibliograficas y proceder, segtin iro-
nizaba el autor del Quijote, “sin acotaciones en las margenes
y sin anotaciones en el fin del libro (de toda caterva de fil6-
sofos)’, sino porque, como decia, la argumentacion serd ana-
litica, conceptual y a esta lo que se le pide es consistencia y
claridad. Y, cuando no lo es, cuando se requiere sostén empi-
rico, pues acudo a cosas sabidas por todos, al common know-
ledge 0, mas exactamente, a aquella parte del common know-
ledge que, ademas, estd avalada por investigaciones solventes,
que no siempre van juntos lo que damos por sabido y lo que
se sabe: damos por sabido que “los cuerpos mas pesados caen
mas rapido”, aunque, desde el experimento de Galileo —més
imaginario que real—, confirmado por la ley de la gravitacion
de Newton, sabemos que todos los objetos caen a la misma



velocidad, sin importar su peso. Cuando ese desajuste se pro-
duzca, cuando lo que nos parece evidente no se corresponda
con lo bien conocido y me aleje mucho del common knowledge,
entonces si, acudiré al expediente de las notas. Algo que, me
temo, sucederd mas de lo que quisiera, habida cuenta lo que
nos interesa: la consolidacion de un relato en nuestro discurso
publico. Un relato complaciente con el nacionalismo, cuan-
do no facturado por él. Y, claro, dado el material que mane-
jamos, la construccién de un relato fundador de naciones,
como resulta previsible, mucho de lo que damos por obvio
es sencillamente falso, comenzando por el supuesto esencial
de la fabulacién compartida: Espana ha oprimido histérica-
mente a las genuinas naciones.

Como decia, no descarto que ese proceder, sin ape-
nas referencias, y el inevitable merodeo por predios que
muchos historiadores juzgan de su propiedad, pueda hacer-
me merecedor de la acusacion de intrusismo por parte de
los profesionales con copyright, de los “historiadores acadé-
micos”. Si asi fuera, solo me queda entonar una disculpa
preventiva, un “perdonen las molestias, no se amostacen,
que no quiere uno molestar a nadie, mas alla de lo estricta-
mente inevitable” Y, ripidamente, antes de que me desca-
labren, repetir que el ensayo que me entretiene, por ensayo,
no es un trabajo historiografico sino un analisis del rela-
to nacionalista que nutre nuestra vida politica, de como se
ha consolidado y de sus implicaciones. Con una morale-
ja final, una invitacion a reajustar nuestro enfoque: nues-
tros problemas no se resolveran mientras sigamos viendo
el nacionalismo como el sintoma de la enfermedad, de un
problema, el conflicto territorial, y no como lo que realmen-
te es: la patologia a combatir. En todo caso, aunque carezco
de credenciales como historiador, si hay que mostrar certi-
ficados académicos, a riesgo de salir de un charco para caer
en otro, invocaré mis muchos afios impartiendo teoria de la
ciencia en facultades de ciencias sociales, para una nueva
digresion preliminar, sociolégica con trasfondo metodolo-
gico, por encuadrarla administrativamente. Una digresion
que, a la vez, es un paso al frente, una defensa por elevacion
de mi proceder y que, en la medida que contiene —aunque
sea in nuce— algo parecido a un diagnéstico metodolégico,
quizd tenga algn interés: no entiendo el extendido habi-
to de ciertos historiadores académicos de zanjar las discu-
siones despachando a los discrepantes con la acusacion de
“historiadores profanos” Mejor dicho, creo que lo entien-
do y no me gusta lo que entiendo. Y es que, me da a mi,
tras muchas de esas descalificaciones de “intrusismo pro-
fesional” no hay més que intentos de esquivar incémodos
debates sustantivos. Se apela al método para cancelar los
asuntos. Ni siquiera, porque los argumentos que se invocan
no son otros que gremiales, corporativos: no estan sindica-
dos. Para que me entiendan, a la manera de los periodistas.
Como creo que esa observacion, de pragmatica de la cien-
cia, tiene cierta relevancia para lo que me interesa en este

libro, la consolidacién del relato nacionalista, y me discul-
parén si la desgrano con algtin detalle.

La soberbia cientificista

Ahi va el argumento. Su punto de partida, el anticipado:
la constatacién de que no pocos profesores universitarios,
ante la mejor conjetura discordante con el mainstream de
nuestra historica reciente, cancelan —mas bien conjuran—
los debates, mediante la descalificacion ad hominem: “usted
no es historiador”. Y algo mas: ese proceder, cuando llegan
a desarrollarlo —que muchas veces ni siquiera—, se justifica
en una suerte de acceso privilegiado a un supuesto método
cientifico que los demas estariamos incapacitados de culti-
var. Un “demads” en el que, por cierto, deberiamos incluir a
la mayor parte de los clasicos de la historiografia, pocos de
ellos “historiadores profesionales”. Nadie se libra. Eso si, la
estrategia funciona, vaya si funciona. Sucede que, ante la
sentencia, no pocos “intrusos” se acoquinan y huyen pro-
metiendo no volver a pecar. Aunque no todos; unos pocos,
més lentos de reflejos 0 mas templados de cardcter, se que-
dan a repasar los fundamentos de la condena, en particu-
lar, las apelaciones al “método cientifico” Y, entonces, no es
raro que, mds temprano que tarde, alguno se suelte con un
“menos lobos, Caperucita” Sobre todo si el ajusticiado adve-
nedizo procede de disciplinas académicas consolidadas o
tiene un trato antiguo con la filosofia de las ciencias sociales.

Este Gltimo es mi caso. Desde mis afios de estudiante en
una facultad de economia desconfio de las proclamas de
cientificidad. Las escuché siempre a principio de curso y
durante varias sesiones, en... sociologia, teoria del Estado.
Incluso en contabilidad. Nunca en matematicas, la cien-
cia de las ciencias. Algo que pude confirmar cuando, lle-
vado por mi interés en los problemas de fundamentos de
las ciencias, cruzaba la Diagonal para asistir como “oyente”
a la facultad de fisica, la disciplina que, en aquellos afios,
monopolizaba el ideal de ciencia perfecta. Mientras en fisi-
ca —o en “mates”™ no se entretenian ni medio minuto en
argumentar que lo suyo era serio, en teoria social, cuan-
to menos precisa resultaba la autoproclamada ciencia mas
grande era la tabarra sobre las bondades del método cienti-
fico. Acabé por pensar que la mejor demostracion, conclu-
yente, de que un empeno académico en buena ciencia son
sus resultados, no sus ensofiaciones o proclamas de cienti-
ficidad. Con el tiempo, se impuso una ensenanza: la ape-
lacion a la condicion “cientifica” y a sus aplicaciones del
método, como una suerte de balsamo de Fierabrds capaz
de sanar todos los males, es poco mds que una rebuscada
—y torticera— estrategia corporativa para defender la pro-
fesién y omitir lo que importa, el examen de la calidad de
los productos. En roman paladino: dime de qué presumes,
que te diré de qué careces. Como en tantos quehaceres que
acaban encontrando su cobijo en los presupuestos, el carro
de la consolidacién institucional se antepone a los bueyes
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del quehacer. Y ya luego, consolidada la institucion, pues
lo sabido: el érgano crea la funcién.

Abunda la evidencia. Histéricamente, la conversion de
muchos quehaceres en carreras universitarias dependié mds
de su capacidad para influir en los politicos o en la opinién
publica que en la factura de investigaciones solventes resul-
tado de “aplicar el método cientifico” Sucedié, destacada-
mente, con la geografia o la sociologia en el XIx: revistas,
congresos, catedras no seguian a las buenas teorias, sino que
las precedian, si es que llegaban. Y cuando llegaban, pues la
mitad, un fraude: en los Gltimos afios una sélida investiga-
ci6n estd mostrando que buena parte de lo que ddbamos por
bueno en psicologia o sociologia no lo era, que muchos de los
contados experimentos que tanto nos deslumbraron no hay
modo de repetirlos y que, cuando se repiten, nunca se confir-
man los resultados publicitados. Es lo que se ha dado en 1la-
mar “crisis de replicabilidad” Y eso que se han puesto pocas
energias en la tarea: los investigadores no se preocupan de
refutar las teorias en circulacion, sino de desarrollar las suyas.
A nadie le dan el Nobel por mostrar que una teoria es falsa.

Todo eso lo sabemos bien, pero da lo mismo porque no
parece existir forma de desandar el camino. No solo eso, sino
que, con el tiempo, hemos visto incorporarse a la renombra-
da avenida de la academia a nuevos caminantes, tan reple-
tos de promesas como magros en resultados. Asi, nos hemos
encontrado con estudios universitarios de turismo o de medi-
cinas alternativas. Y como parece que no hay modo de darle
la vuelta al curso de la historia, pues ahi se quedan in per-
petuum, blasonando de método y buena ciencia a prop6si-
to de cualquier cosa. Incluso hay facultades de pedagogia y
de magisterio. Perdén, de ciencias de la educacién. Todas,
naturalmente, con su método cientifico. Y con sus cultiva-
dores ocupando posiciones de poder en cargos universitarios
y decidiendo presupuestos, que para eso siempre encuen-
tran tiempo. No solo eso. Cuando pueden y les dejan abrir-
se camino administrativo, y la desidia o indiferencia de los
demds ante las tareas de gestion les allana mucho la senda,
convertidos en nuevos cardenales Belarmino, no dudan en
fiscalizar investigaciones en matematica, biologia o medici-
na, y hasta en reprocharles su vocacién de objetividad o su
falta de “perspectiva de género”

Pero volvamos a la historia, la disciplina que ahora me
interesa, y entre cuyas filas asoman con mds frecuencia las
apelaciones a la respetabilidad académica. Sobre todo, cuan-
do se ocupan de materias espinosas que, al final, lo son casi
todas, habida cuenta la alta politizacién del gremio, como se
deja ver en los vaivenes ideoldgicos generacionales, tan para-
lelos a las corrientes politicas y las modas intelectuales. Ni les
cuento como se pone la cosa cuando se trata de “memorias
histéricas” o de “identidades nacionales” Especialmente en
los entornos universitarios que mas conozco, los mios. Entre
historiadores catalanes, muchos de ellos convencidos mili-
tantes de su funcién patridtica (ya saben, historians as nation
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builders) he visto despachar a més de un discrepante con el
cuento de “no forma parte de la academia” expresado de tal
manera que uno no puede por menos que pensar que, en
realidad, esta queriendo decir “no estd en sus cabales, habria
que encerrarlo”

Y si, no seré yo quien niegue la presencia entre los discre-
pantes de extravagantes y hasta de trastornados —no sé si en
proporcién mayor a la media en la poblacién académica—, ni
tampoco que en algunos de estos el trastorno es el resultado
del propio ostracismo al que los someten y, a veces, en cruel
paradoja, hasta la condicién —en tanto les asegura indiferen-
ciaalas convenciones y a las presiones del grupo—de su pro-
pia autonomia de juicio—. Sea como sea, lo indiscutible es que
en esas descalificaciones pinta bien poco el “método cientifi-
co” que los “serios” patrimonializan e invocan como conju-
10, pero cuyas entretelas nunca precisan. Algo por lo demas
previsible, habida cuenta de que no existe nada parecido al
“método cientifico”, mas alld de unas cuantas trivialidades de
sentido comun. Por citar a los grandes: ¢qué método compar-
ten Darwiny Einstein? El origen de las especies es un larguisimo
relato, una convincente narracién que a lo largo de cientos
de paginas recoge un montén de observaciones —pero nin-
guna base genuinamente experimental— convenientemente
administradas para persuadirnos de una teoria cuya formu-
lacién no se acaba de hacer explicita, que es como decir que
no hay teoria, pues una teorfa o es explicita y precisa o no es
teoria. Por no precisar, Darwin ni hizo explicita la teorfa de la
seleccién natural, y cuando aparecié Mendel con sus guisan-
tes y sus leyes genéticas, no pocos darwinistas del momento
entendieron sus resultados incompatibles con lo que se con-
taba en Fl origen. Pero, bueno, hasta que Dobzhansky, Mayr
y Simpson formularon la teoria sintética en los afios treinta
del siglo pasado, como todo era tan vaporoso, pues bastaba
con los bellos e imprecisos relatos. Exactamente lo contrario
de cualquiera de los trabajos que publica Einstein en 1905 y
que contribuirfan a su consagracién: pocas paginas, forma-
lizacién, estrategias deductivas, etc. Situados en esos terre-
nos de las descalificaciones de principio, no hay debate que
pueda llegar a puerto, enredados todos en irresolubles tri-
fulcas ajenas a los asuntos investigados. Quiza no sea mala
manera de comenzar a desenredarlas desnudar el falso deba-
te del método.

Después de algin esfuerzo e imponiéndome grandes
dosis del principio de caridad de Davidson, por lo que alcan-
zo aentender, los profesionales de la historia, cuando apelan
al “método cientifico”, se refieren a cosas como la concienzu-
da revision de fuentes o al pulcro trabajo de archivo. Tareas
sin duda importantes pero que, desde luego, no requieren
anos de entrenamiento ni el manejo de sutiles instrumentos
de laboratorio. Nada que esté negado a los mortales comu-
nes. Ni cimaras de burbujas, ni microscopios electrénicos ni
aceleradores de particulas. La historia, en fin, no es la meca-
nica cudntica ni la biologia molecular. Por supuesto, muchas



veces la investigacion histérica requiere el conocimiento de
complicadas técnicas y hasta de teorias cientificas en funcio-
nes auxiliares. Sucede habitualmente en arqueologia. Pero
no solo. La genética y la climatologia han permitido a Kyle
Harper abordar la caida del Imperio romano y las técnicas
econométricas han ayudado a entender mejor la historia de
la democracia o el colonialismo, como se puede comprobar
en los trabajos de Daron Acemoglu, un economista mate-
matico, reciente premio Nobel. Incluso el clasico trabajo
de archivo se ha revolucionado con la digitalizacién masi-
va de datos. Basta con pasearse por las paginas de la revista
Cliodynamics, entregada a la “historia matemética”, para ver el
potencial —y las complicaciones— de la combinacion de los
archivos digitalizados, el big data y las técnicas formales. Por
cierto, los articulos que alli se publican se pueden consultar
desde casa, siempre, eso si, que se esté online y, lo que es mas
importante, se pueden escribir, aunque en el camino se pier-
daalgo de Le goiit de larchive, para decirlo con el titulo del cla-
sico de Arlette Farge.

Pero no estoy seguro de que quienes alardean de dis-
poner del “método cientifico” en sus disputas se refieran a
estas técnicas y trajines, en los que los historiadores titula-
dos andan tan a ciegas como los profanos. Unos y otros con-
fian en los resultados de las disciplinas adicionales a las que
acuden en busca de herramientas, y que sostienen las hip6-
tesis auxiliares —por utilizar la jerga de la clasica filosofia de
la ciencia— utilizadas en sus teorias. Ellos y todos. Cuando un
policia o un juez se fian del anélisis de ADN actdan como el
arquedlogo cuando utiliza como técnica de datacion el car-
bono 14. Ni se les ocurre estudiar unas complejas teorfas bio-
quimicas o fisicas —sobre la desintegracion radiactiva— que
a duras penas serian capaces de entender. Como el bi6logo
con la teorfa electromagnética al disponer de un microsco-
pio electronico. Lo mismo que nosotros cuando usamos una
calculadora, un microondas o nos subimos tranquilamente
a un avién. Suponemos que alguien, con los conocimientos
suficientes, de ser requerido, estaria en condiciones de pro-
porcionar los pertinentes avales argumentales. Damos por
buenos los resultados sin tasarlos. Porque no sabemos, sen-
cillamente. Confiamos a ciegas, como debe ser.

El sentido moral del método
Los historiadores, como todos, en sus explicaciones dan
mucho conocimiento por supuesto, sin examinarlo ni, por
lo general, entenderlo. Pocos medievalistas, si hay algu-
no, serian capaces de explicar los procesos bioquimicos que
operaron en la peste negra que les sirve para explicar la crisis
demografica del siglo X1v o en tantos procesos de deforesta-
cién y agricultura intensiva que socavaron enteras civiliza-
ciones. La aportacion especifica del historiador, profesional
oaficionado, es otra y comienza inmediatamente después de
ese conocimiento: establecer sus propias conjeturas y exami-
nar sus avales empiricos. Y ahi, pues todos méds o menos con

los mismos pertrechos. Como los mortales comunes en sus
vidas, como en no pocas dreas de la teoria social, poco for-
malizadas y sin muchas pautas a las que encomendarnos,
no disponemos mas que de nuestro particular compromiso
moral con la busqueda de la verdad, la de Agamenén ylade
su porquero. Para decirlo con la férmula exacta: en ciertos
quehaceres, en los que no disponemos de patrones codifica-
dosy plenamente compartidos de tasacién de los productos,
como sucede en muchas disciplinas sociales, y ciertamente en
la historia, y en las que, al final, el investigador se encuentra a
solas con sus empenos, las virtudes morales mandan sobre el
buen uso de las virtudes intelectuales, incluidas las epistémi-
cas. Ahi van algunas de esas virtudes, que no todas: genuino
afdn de verdad; ausencia de anteojeras; desconfianza de las
ideas que nos benefician; coraje para explorar lugares donde
encontrar resultados incomodos a nuestra biografia intelec-
tual, incluido nuestro ecosistema social; resistencia ante la
autoridad de opiniones ajenas que no tienen otro aval que
quienes las detentan pueden decidir reputaciones, cargos,
becas o presupuestos; disposicion a defender las mejores tesis,
compatibles con la buena informacién disponible, sin temor
de Dios o del mundo. Cueste lo que cueste, incluso biografi-
camente. Con ese espiritu de “aristocracia de la intemperie”
del que hablaba Juan Ramén Jiménez. Porque, al fin, aun-
que la verdad no es moral, la decisién de buscarla si lo es.
Seguramente hay matices que desarrollar, pero, en lo esen-
cial, las cosas son asi, 0 asi me parecen (si les interesa, lo desa-
rrollé en El compromiso del creador). Y en esos territorios nadie
es mas que nadie. Ni, desde luego, formar parte de la aca-
demia tampoco es garantia de coraje moral ni de resistencia
al servilismo tribal. Més bien al contrario, segin se ha podi-
do comprobar en las reacciones al movimiento woke. Y digo
comprobar en su exacto sentido, que hay evidencia experi-
mental sobrada de que la cobardia de la tribu universitaria
es hoy superior a la de los tiempos del macartismo. Por con-
cretar, en 1950, el 9% de los cientificos sociales se autocen-
suraban en sus publicaciones. En estos tiempos, el 36%. Y se
entiende: los impopulares reciben menos citas de sus colegas,
incluso de sus publicaciones anteriores a la estigmatizada.
Y después de las virtudes epistémicas, todo lo demds.
Cualquier persona, con elemental competencia intelectual y
paciencia, puede oficiar como investigador. Especialmente,
en estos tiempos digitales, donde desde un ordenador
doméstico podemos acceder a bibliotecas, conferencias,
fuentes documentales, archivos y publicaciones especializa-
das. Siempre, claro, que disponga de una elemental finura
“metodoldgica’, por lo comin inseparable de la practica de
las virtudes epistémicas. Ayuda a reconocer los trucos y los
malos razonamientos, a desarrollar una elemental sensibili-
dad empirica y analitica. Que no siempre asoma entre los [la-
mados “humanistas”. Al menos esa es mi experiencia como
lector. Con frecuencia me encuentro trabajos de historiado-
res titulados que no superan elementales filtros de calidad
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explicativa. En mitad de sus explicaciones “normales” no es
raro encontrarse con procedimientos dudosos como sucede
con el uso descontrolado de los llamados juicios contrafécti-
cos, esto es, de aquellos que apelan a una situacion hipotética,
al modo de “si hubiera sucedido A, en lugar de B, entonces se
habria producido X" Sin duda, hay un uso licito y, si quieren,
inevitable. La afirmacion “la llegada de los agentes patoge-
nos con los espafoles a América contribuyd a la extension de
enfermedades que acabaron con la vida de poblaciones indi-
genas” se sostiene en el trivial enunciado contrafactico “de no
haber llegado los espanoles no se habria extendido la enfer-
medad”. Cuando se dice -mas o menos con Max Weber—
que “el protestantismo estd en el origen del capitalismo”, a la
vez se estd afirmando que “en ausencia del protestantismo,
muy probablemente, no habria aparecido el capitalismo” De
alguna manera, lo que no sucedio se utiliza como herramien-
ta para entender lo que sucedié. Nada, o poco, que objetar
en esos casos. Pero otra cosa es conjeturar historias fantasti-
cas que, como consecuencia de la contaminacion, del ruido,
no llegaron a puerto y que, de no haberse frustrado, habrian
conducido al mejor mundo posible. Pienso en sintagmas
como “la burguesia no supo reaccionar”, “la ausencia de éli-
tes competentes impidié”, “al no existir una economia capi-
talista fren6” o “la precipitacion de los sindicatos se tradujo”.

Con todo, el mal uso de los contrafcticos —objeto de sesu-
das reflexiones entre filésofos de la ciencia—y de los sintag-
mas imposibles constituye un problema menor comparado
con otros desvarios mas serios y mucho mas comunes: gene-
ralizaciones desmedidas a partir de informaciones limitadas;
estadisticas de dudosa calidad; interpretaciones completa-
mente arbitrarias de las observaciones; conceptos ubicuos,
importantes en las explicaciones, que nunca se acaban de
precisar, con significados mudadizos o simplemente vacios
(“identidad”, “pueblo”), atribuciones imposibles (“Espafia no
querfa’, “laburguesia pens6”, “Catalufia reacciond”, “agresion
aladignidad nacional”). Y, naturalmente, los esencialismos,
imprescindibles en toda historiografia nacionalista, siempre
dispuesta a establecer continuidades imposibles a lo largo de
los siglos (entre la Cataluna de 1714 y la actual; entre la Espana
del xv1y la de ahora), como si no hubieran existido mil tra-
siegos de gentes de aqui para alld, como si los actuales cata-
lanes tuvieran algo que ver con los de hace trescientos anos,
cuando ninguno de nosotros seria capaz de mantener con su
“compatriota” de entonces una conversacion inteligible sobre
cualquiera de los asuntos que ahora le entretienen en sus tra-
tos diarios con personas que viven en la otra parte del mundo:
la liga de futbol, los derechos humanos, Facebook, la velo-
cidad de la luz, etc. Cuando se cultiva ese género, con natu-
ralidad, es normal acabar recalando en el paisaje ontolégico
que sostiene el relato nacionalista de un ancestral “conflicto
territorial” necesitado de “soluciones”; relato que hemos dado
por bueno en nuestro debate politico, una suerte de “senti-
do comiin” que se da por supuesto 'y, por tanto, no se discute:
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un enfrentamiento entre entes esenciales (Espana y Catalunia)
alos que se atribuyen intenciones, aspiraciones, voluntad y,
sobre todo, identidad colectiva. El mismo sustrato que sos-
tiene esa farfolla tan peligrosa como vacua de “Espana odia
a Cataluna” o —la mejor intencionada, pero no menos imbé-
cil- “Espana ha de resultar atractiva para Cataluna”

Y luego estan las inferencias, la relacion entre premisas y
conclusiones, que tampoco anda sobrada de pulcritud. Basta
con ver el alegre uso que se hace del sintagma “demostrar” Una
inscripcién de dudosa relevancia o unas lineas en una anota-
cién parroquial “demostrarian” no sé qué verdades histéricas
sobre los origenes ancestrales de una lengua o una nacién. Una
alegria inferencial que muestra que no solo flaquean los datos y
los conceptos, sino también la 16gica. La predicacion “demos-
trado” hay que manejarla con la cautela de la nitroglicerina.
Sobre todo, en historia. Los “hechos” (en rigor, las observacio-
nes), los materiales de la historia, no demuestran nada; si acaso,
ayudan a refutar, a descartar afirmaciones del tipo: “siempre
que A entonces B”; o lo que es lo mismo a decir que “no es el
caso que X, 0 “se ha demostrado falsa la generalizacion X” Y
eso, incluso con mil reservas, como bien aprendi6 el Popper
maduro, y a sabiendas de que, en teoria social, resultan mal-
tiples las interferencias de los procesos causales (el ruido). Las
observaciones empiricas, a lo sumo, muestran. “Demostrar”
es cosa seria que requiere una inferencia deductiva, una espe-
cifica relacion entre premisas y una conclusion: no puede ser
en ningun caso que siendo las premisas verdaderas sea falsa
la conclusion. Se puede demostrar el teorema de Pitdgoras o
que los tres dngulos de un tridngulo miden 180 grados. Y eso
a partir de los axiomas de la geometria de Euclides. Y si, algu-
nas cosas mds, pero pocas —aunque algunas— de las que ocu-
pan a los historiadores.

En defensa del advenedizo
Habria mucho mds, pero ya es bastante —y seguramente
demasiado— para lo que queria argumentar en defensa de
un derecho a la intromision: en todas partes cuecen habas
y, en consecuencia, no es mala cosa atender a las razones de
todos, antes de ponernos estupendos invocando un inexis-
tente saber cientifico inaccesible a los profanos. Y de paso,
por el mismo precio, recordar algunas cosas que me impor-
tan mas: las torpezas explicativas de cierta historiografia y
los groseros procedimientos del nacionalismo cuando des-
embarca en los terrenos de la historia. Genuinos proble-
mas de método, si se quiere, que complican el extendido
autobombo gremial a cuenta del método cientifico. Y que,
en fin, invitan a una mejor disposicién hacia unos aficiona-
dos sobre todo si se tiene en cuenta que, en muchos casos,
se empefian en quehaceres que les cuesta dinero y, a veces,
ostracismos. Aunque, sospecho, tampoco habré convenci-
do a nadie. Ya hace tiempo que abandoné toda esperanza
de encontrar finura metodoldgica cuando me adentré en
la barahtinda conceptual de la historiografia nacionalista.



No hay modo de persuadir porque tampoco hay ganas de
corregir, sencillamente. Una pesimista conclusién que no
encuentra sus avales en la teoria de la ciencia, sino en la eco-
nomia. Conozco bien los efectos perversos de los sistemas de
incentivos en la academia. En pocos lugares se satisface con
mas exactitud el deprimente axioma establecido por Upton
Sinclair, “resulta dificil conseguir que un hombre entien-
da algo cuando su salario depende de que no lo entienda”
Basta con ver las reacciones ante la peste woke: ninguna.
Una vertiginosa espiral del silencio. O peor, bajar la cabe-
zay senalar a los colegas, que de eso también hay estudios
que muestran que estamos peor que cuando el macartismo.

En el mundo de la historia nacionalista, el silencio de
asuntos y el silenciamiento de los discrepantes resultan prac-
ticas habituales. Cominmente por asfixia, por ausencia de
oportunidades. Los disciplinados patriotas, por el contra-
rio, no andan faltos de medios. Coinciden las condiciones
perfectas: la mejor disposicion ideolégica en los oferentes
de fébulas y la abundancia de dinero en los demandantes,
los politicos compradores. De esto Gltimo no hay duda algu-
na: no han faltado los recursos, sobre todo pablicos, porque
no faltan politicos interesados en recrear identidades pro-
pias, comunidades histéricas y naciones eternas. No hay
mercancia mds facil de colocar que el mensaje “ta eres espe-
cial’, esto es, mejor. Como nos ensend Jordi Pujol, se trata,
al fin, de fer pais. Para sostener que “una nacion justifica un
Estado” se requiere, en primer lugar, construir la nacion, y
no hay nacién sin mitologia ancestral. Algo en lo que los his-
toriadores tienen experiencia y oficio. Si habia dinero pabli-
co, alli acudian como moscas a la miel. Normal. Muchos
humanistas, académicos o de tropa, que siempre andan
escasos de medios y con nulo precio de mercado, han bus-
cado —y encontrado— un mand en las renacidas naciones.
Una vez abierta la ventanilla de nation builders, en la fila se
apelotonaron, fundamentalmente, historiadores, seguidos
muy de cerca por fil6logos, como tiempo atras otros acu-
dian a medir crdneos. Unos ofrecian ancestrales institucio-
nes y otros, lenguas primigenias. Solo tenian que ocuparse
de tramitar las premisas necesarias para conclusiones pre-
determinadas administrativamente, los materiales con los
que urdir el cuento de imperecederas luchas entre graniti-
cos pueblos, impermeables al trasiego y al mestizaje de las
gentes, esto es, al estado natural de nuestra especie. Con el
tiempo han ido ampliando el repertorio de los productos,
entre ellos, las memorias histéricas, tan lucrativas, con sus no
menos delirantes continuidades ideolégicas que se confun-
den con las genéticas: ya saben, cualquier “facha” de los de
hoy tiene un abuelo facha en su genealogia. Y asi, en menos
de lo que se tarda en contarlo, hemos visto a no pocos acadé-
micos, con la misma alegria —e imprecision analitica— con la
que en otro tiempo hablaban de (la precisa) lucha de clases,
hablarnos ahora de (vaporosas) opresiones nacionales lega-
das de padres a hijos.

El mal, obviamente, no estd en la disciplina. Honor a los
decentes. Porque ha habido excepciones. En unos sitios mas
que otros. En Catalufia, muy pocas. Alli se juntaron el ham-
bre y las ganas de comer: la meditada ingenieria social de
Pujol y una consolidada tradicién historiografica naciona-
lista, bien presente en la universidades catalanas desde los
tiempos de Franco. A quienes estaban por otras cosas, no les
qued6 més que elegir entre el ostracismo, un futuro acadé-
mico lejos de Cataluna o proyectos de investigacion sobre
asuntos que no socavaran el cuento, lo que no es cosa sen-
cilla cuando anda de por medio una ideologia dispuesta a
encontrar el origen de la identidad nacional instantes des-
pués del bigbang, entre el helio y el hidrégeno. Sobre ese con-
traste, resalta mas lo sucedido en el Pais Vasco. Por razones
dignas de investigacion, muchos historiadores vascos —los
mejores— se resistieron a participar del festin, confirmando
una vez mas que, cuando las cosas se ponen dificiles, el bien
y laverdad van de la mano.

Formara parte del plan o fuera un subproducto, el resul-
tado ha sido que las investigaciones ingratas al relato oficial
que, por ejemplo, recordasen el sustrato racista del nacio-
nalismo cataldn, sus negocios (proteccionistas) tan costosos
para el desarrollo de la economia espaiola, sus deslealtades
con la Republica o la turbia —y delictiva— vida de sus héroes
politicos han quedado casi siempre orilladas de las editoria-
les nobles y al margen de los proyectos de investigacion de la
academia. Con cinico recochineo, utilizando sus privilegios
como argumentos, los miembros del club de las almendritas
saladas han recordado a los excluidos un dia si y otro tam-
bién que ellos no eran “historiadores profesionales”. Con el
tiempo, el hecho se mudaria en valoracion: se les reprochaba
que no formaban parte de una hermandad que ni contem-
plaba la posibilidad de admitirlos. Como no eran cientificos,
se venia a decir, para qué molestarnos en discutir sus opi-
niones: “nosotros a lo nuestro, allanar el camino al proyecto
nacional” En eso estan. Y van ganando. La mejor muestra de
la confirmacién del éxito de su empresa es Silvia Orriols, la
lider de Alianga Catalana, un partido que, aunque se limita
a presentarse como independentista, contrario a la inmigra-
ci6n y defensor de unos supuestos valores catalanes —que, a
su juicio, son los valores de Occidente—, no queda mal des-
crito si se califica como xenéfobo y racista. Vamos, lo de Jordi
Pujol, quien, en 2004, con 74 anos, y media vida con mando
en plaza en la Espana democritica, escribia: “(El mestizaje)
serd el fin de Catalufa [...]. Para Catalufia es una cuestion de
ser 0 no ser. A un vaso se le tira sal y la disuelve; se le tira un
poco mds, y también la disuelve, pero llega un momento en
que ya no la disuelve” El repartia el dinero. ~
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