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Zaid y Dieste,
confluencia
en Monterrey

por Fernando Garcia Ramirez

En 1952, Rafael Dieste imparti6 una charla que deslumbrd

al joven Gabriel Zaid, quien en ese momento descubrié que

las matematicas podian leerse. Desde aquel encuentro,

una misma originalidad que atraviesa disciplinas parece

entrelazar la obra del gallego y el regiomontano.

Treinta y cinco afios después de haber

vivido por primera vez en México, en

Tampico, Rafael Dieste —poeta, ensa-

yista, dramaturgo, narrador, periodista

y matematico gallego— regresé en julio

de 1952 a nuestro pais, especificamente
a Monterrey, en donde imparti6 clases de literatura en
el Instituto Tecnoldgico de Monterrey, asi como en la
Universidad de Nuevo Leén.

Dieste tenia entonces 53 aios. Habia sido cofunda-
dor de la revista Hora de Esparia, varios de cuyos miem-
bros habian sido acogidos por Octavio Paz en la revista
Taller (1940-41) y por Alfonso Reyes en la Casa de Espana.
Habia sido también director del Teatro Nacional en plena
Guerra Civil. Lo habia invitado a Monterrey el director del
drea de humanidades, Alfonso Rubio y Rubio. Como Luis
Cernuda antes de venir a México, Rafael Dieste estuvo
una temporada en Cambridge, como lector. En Monterrey
contactd a “un grupo de estudiantes de ingenieria que for-
mamos un club de lecturas para leer a los clasicos de cien-
cias. Le pedimos que hablara de los Elementos de Euclides
y su charla fue una revelacién. Nunca vimos tan claro que
las matematicas se pueden leer” (Gabriel Zaid, “La inte-
gridad creadora”, Revista de la Universidad de México, diciem-
bre de 1982).

Leer las matematicas, leer el mundo, équé es leer? El que
lee descifra, ordena, relaciona, recuerda, imagina, descubre,
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aprende, compara, duda, piensa, interpreta, crea. La lectura
libera, escribe Zaid. El lector de libros “se extiende a leer el
mundo, la vida, quiénes somos y dénde estamos”

Pedro Reyes Velazquez, profesor de literatura del
Tecnoldgico, aconsejo a Zaid acercarse a Dieste porque
sabia mucho de teatro y “yo habia escrito y dirigido un
par de piezas teatrales” y fungido como critico teatral en la
revista estudiantil £l Borrego (cfr. “Zaid y el gran teatro del
mundo”, Letras Libres, enero de 2020).

Zaid se aproximd y conoci6 a Rafael Dieste y a Carmen
Muiioz Manzano, su esposa, “guapa, inteligente y caris-
matica. Como maestra, tenia mucho mds éxito que Rafael”.
El encuentro de Zaid con Dieste fue decisivo, se convirtié
en buen amigo del matrimonio y en discipulo de Rafael.
Cuando salieron de México, Zaid los visitd en Buenos Aires
y en Galicia.

Incluso al organizador més riguroso, como Gabriel Zaid,
se le aparece en la vida un encuentro milagroso por todo lo
que detoné. Encontré en Dieste un profesor que tenia ojos
de poeta y era un magnifico conversador. Dieste era, segin
Zaid, “un manantial creador, donde no cabia el rollo, la
malevolencia ni las opiniones trilladas” (todo aquel que
conozca a Gabriel Zaid en persona podra reconocer estas
buenas prendas de la conversacién inteligente que le vie-
nen de Rafael Dieste).

Un profesor de literatura interesado en las mate-
maticas y la geometria. Charlaba con los jovenes



ingenieros que “mds que inclinarnos a considerarlo un
genio, un ser excepcional, nos hacia sentir que lo nor-
mal era usar toda la cabeza, no unos cuantos l6bulos”.
La historia se alimenta de accidentes. La Guerra Civil
espanola arrojé a nuestra orilla una diaspora de grandes
escritores espafoles como maestros en universidades lati-
noamericanas y estadounidenses. Aunque Zaid estudia-
ba ingenieria en el Tecnolégico se vio beneficiado por las
actividades culturales, especialmente del Departamento
de Humanidades. En ese periodo estuvieron ahi el poeta
Pedro Garfias, Rafael Dieste y Damaso Alonso como con-
ferenciante. No es casual que el primer poema largo de
Zaid haya sido la “Fabula de Narciso y Ariadna” inspi-
rado en la “Fabula de Equis y Zeda” de Gerardo Diego,
amigo y compaiero de generacion de los tres poetas reu-
nidos en Monterrey a mediados de los afos cincuenta.
No solo se beneficié Zaid con la claridad y penetracién
de los juicios literarios de Rafael Dieste, ni por su compa-
fiia generosa y creativa, sino que le abrié una dimensién
geométrica. Durante su estancia en Monterrey, al mismo
tiempo que otros tres matematicos de diversas nacionali-
dades, cada uno de forma independiente y con métodos
diversos, logré plantear un teorema. “Hay, pues, todos los
elementos para documentar como minimo lo siguiente:
entre 1953 y 1961 surgi6 en la historia de la geometria un
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nuevo teorema, a través (por lo menos) de cuatro perso-
nas y procedimientos diferentes. Y una de estas personas
fue Rafael Dieste” (Gabriel Zaid, “Problemas archivados”,
Letras Libres, abril de 2017).

En esos afos, cuando Zaid lo traté en Monterrey (julio
de 1952 a diciembre de 1954), Dieste no solo daba clases de
literatura, conferencias sobre Euclides y mantenia amis-
tad con los jovenes ingenieros, sostenia al mismo tiem-
po una intensa investigacién en los arduos caminos de
las matematicas. El autor de los extraordinarios relatos
de Historia e invenciones de Félix Muriel (hay edicién acce-
sible en Catedra) durante afios estudié los fundamentos
en los que se basa la geometria y logré hacerlo fuera del
circuito académico, con rigor e imaginacion. Se interesd
en el quinto postulado de los Elementos de Euclides. “Este
postulado fundamental de la geometria euclidea indica
que, dada una linea recta y un punto fuera de esa recta,
se puede trazar una y solo una linea recta paralela a la
primera pasando por dicho punto” (Luis Pousa, “Rafael
Dieste en 26667, Papel Literario, junio de 2024). Roberto
Bolano, en esta novela, alude a la faceta matematica de
Dieste en México.

Las lineas paralelas nunca se cruzan. Aunque a veces
si. Un poeta espaiiol de la generacion del 27. Un poeta
mexicano de la generacién del medio siglo. Poetas, ensa-
yistas de una multitud de temas (sociales, culturales, filo-
soficos, politicos), interesados en la geometria (Dieste en
un teorema sobre la hipétesis lobachevskiana; Zaid en un
teorema del progreso improductivo). Dieste transmiti6 a
Zaid la facultad de leer las matematicas. Dieste pudo, sin
ser un matemadtico “profesional”, “académico”, plantear
un nuevo teorema por saber leer las formas, por poder
leer las matematicas. Zaid ha podido, sin ser matema-
tico o economista, leer el modelo econémico mexica-
no, hacer la critica de lo inapropiado que este resulta, y
proponer un modelo alternativo, para el desarrollo de
un pais pobre.

Dieste lefa las mateméticas y a través de ellas el mundo.
Gabriel Zaid ha sabido leer la realidad a partir de sus
multiples saberes. El maestro espanol vino a México,
conoci6 en Monterrey a Gabriel Zaid, se hicieron ami-
gos, Zaid se volvié su discipulo. Podemos encontrar en
ambos una misma curiosidad que atraviesa saberes, que
sabe conectar la realidad libresca con el mundo préctico,
la idea con la forma. Dieste, y me parece que en esto
consiste su gran legado, supo transmitir a Zaid que a los
problemas conviene no rehuirlos sino enfrentar sus ten-
siones para extraer de esa presion la creatividad, el saber
inspirado. ~
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