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selección de Malva Flores

 LA DEMOCRACIA SEGÚN OCTAVIO PAZ

De El ogro �lantrópico (1979):

“La democracia, en su expresión más 
simple, es ese espacio libre donde 
se despliega la crítica. Pero la crítica 
de los otros exige la autocrítica. Para 
hablar con los demás, debemos pri-
mero aprender a hablar con noso-
tros mismos. Los grupos que desean 
el cambio en México deberían empe-
zar por autodeterminarse, es decir, por 
introducir la crítica y el debate dentro 
de sus organizaciones.”

“El sistema de la Nueva España era más 
�exible que el actual régimen presiden-
cialista. Bajo la máscara de la demo-
cracia, nuestros presidentes son, a la 
romana, dictadores constitucionales. 
Solo que la dictadura romana duraba 
seis meses y la nuestra seis años.”

“El sistema político mexicano empie-
za a convertirse en una reliquia, pero 
en una reliquia temible: su derrumbe 
puede sepultarnos a todos. El reme-
dio no está en tapar las goteras sino 
en salir al aire libre: la evolución hacia 
una verdadera democracia.”

“No es cierto que la postración moral 
y política de Occidente sea culpa de 
la democracia. El mal, los males, vie-
nen de otras partes: los grandes con-
sorcios, las burocracias políticas y 
sindicales, el poder corruptor del 
Estado, los medios de publicidad y 
su in�uencia sobre la sensibilidad y la  
inteligencia de la gente, la demago-
gia de los tribunos, la dominación 
de las oligarquías, las conspiraciones 
de las camarillas... De ahí la doble y 
continua batalla de los amigos de la 
democracia: por una parte, contra los 
enemigos del exterior, las dictaduras 
bárbaras y las ideocracias totalitarias; 
por la otra, frente a los que, en el inte-
rior, casi siempre con el pretexto de 

De “Nocturno de San Ildefonso”:

Quisimos el bien:
enderezar al mundo.
No nos faltó entereza:
nos faltó humildad.
Lo que quisimos no lo quisimos con inocencia.
[...]
Enredo circular:
   todos hemos sido,
en el Gran Teatro del Inmundo;
jueces, verdugos, víctimas, testigos,
    todos
hemos levantado falso testimonio
    contra los otros
y contra nosotros mismos.
    Y lo más vil: fuimos
el público que aplaude o bosteza en su butaca.
La culpa que no se sabe culpa,
     la inocencia,
fue la culpa mayor. ~

otros segmentos sociales. La demo-
cracia no es una superestructura: es 
una creación popular. Además, es la 
condición, el fundamento de la civi-
lización moderna. De ahí que, entre 
las causas sociales y económicas que 
se citan para explicar los fracasos de 
las democracias latinoamericanas, 
sea necesario añadir aquella a la que 
me he referido más arriba: la falta 
de una corriente intelectual crítica y 
moderna.”

“La democracia latinoamericana llegó 
tarde y ha sido des�gurada y traicio-
nada una y otra vez. Ha sido débil, 
indecisa, revoltosa, enemiga de sí 
misma, fácil a la adulación del dema-
gogo, corrompida por el dinero, roída 
por el favoritismo y el nepotismo. Sin 
embargo, casi todo lo bueno que se ha 
hecho en América Latina, desde hace 
un siglo y medio, se ha hecho bajo el 
régimen de la democracia o, como 
en México, hacia la democracia. Falta 
mucho por hacer.”

defenderla, la violan, la deforman y 
quieren maniatarla.”

De Tiempo nublado (1983):

“El secreto de la resurrección de las 
democracias –y así de la verdadera 
civilización– reside en restablecer el 
diálogo entre moral e historia. Esta es 
la tarea de nuestra generación y de la 
siguiente.”

“La enfermedad de las democracias es 
la desunión, madre de la demagogia. 
El otro camino, el de la salud política, 
pasa por el examen de conciencia y la 
autocrítica: vuelta a los orígenes, a los 
fundamentos de la nación.”

“La democracia ha sido inventada 
dos veces, una en Grecia y otra en 
Occidente. En ambos casos ha naci-
do de la conjunción entre las teorías 
e ideas de varias generaciones y las 
acciones de distintos grupos y clases, 
como la burguesía, el proletariado y 


