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De El ogro filantrdpico (1979):

“La democracia, en su expresién mas
simple, es ese espacio libre donde
se despliega la critica. Pero la critica
de los otros exige la autocritica. Para
hablar con los demds, debemos pri-
mero aprender a hablar con noso-
tros mismos. Los grupos que desean
el cambio en México deberian empe-
zar por autodeterminarse, es decir, por
introducir la critica y el debate dentro
de sus organizaciones.”

“El sistema de la Nueva Espana era més
flexible que el actual régimen presiden-
cialista. Bajo la méscara de la demo-
cracia, nuestros presidentes son, a la
romana, dictadores constitucionales.
Solo que la dictadura romana duraba
seis meses y la nuestra seis afios.”

“El sistema politico mexicano empie-
za a convertirse en una reliquia, pero
en una reliquia temible: su derrumbe
puede sepultarnos a todos. El reme-
dio no esta en tapar las goteras sino
en salir al aire libre: la evolucién hacia
una verdadera democracia.”

“No es cierto que la postracion moral
y politica de Occidente sea culpa de
la democracia. El mal, los males, vie-
nen de otras partes: los grandes con-
sorcios, las burocracias politicas y
sindicales, el poder corruptor del
Estado, los medios de publicidad y
su influencia sobre la sensibilidad y la
inteligencia de la gente, la demago-
gia de los tribunos, la dominacién
de las oligarquias, las conspiraciones
de las camarillas... De ahi la doble y
continua batalla de los amigos de la
democracia: por una parte, contra los
enemigos del exterior, las dictaduras
barbaras y las ideocracias totalitarias;
por la otra, frente a los que, en el inte-
rior, casi siempre con el pretexto de
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defenderla, la violan, la deforman y
quieren maniatarla.”

De Tiempo nublado (1983):

“El secreto de la resurreccion de las
democracias —y asi de la verdadera
civilizacion— reside en restablecer el
didlogo entre moral e historia. Esta es
la tarea de nuestra generacién y de la
siguiente.”

“La enfermedad de las democracias es
la desunién, madre de la demagogia.
El otro camino, el de la salud politica,
pasa por el examen de conciencia y la
autocritica: vuelta a los origenes, a los
fundamentos de la nacién.”

“La democracia ha sido inventada
dos veces, una en Grecia y otra en
Occidente. En ambos casos ha naci-
do de la conjuncién entre las teorias
e ideas de varias generaciones y las
acciones de distintos grupos y clases,
como la burguesia, el proletariado y

otros segmentos sociales. La demo-
cracia no es una superestructura: es
una creaciéon popular. Ademds, es la
condicién, el fundamento de la civi-
lizacién moderna. De ahi que, entre
las causas sociales y econémicas que
se citan para explicar los fracasos de
las democracias latinoamericanas,
sea necesario anadir aquella a la que
me he referido mds arriba: la falta
de una corriente intelectual critica y
moderna.”

“La democracia latinoamericana llegd
tarde y ha sido desfigurada y traicio-
nada una y otra vez. Ha sido débil,
indecisa, revoltosa, enemiga de si
misma, facil a la adulacién del dema-
gogo, corrompida por el dinero, roida
por el favoritismo y el nepotismo. Sin
embargo, casi todo lo bueno que se ha
hecho en América Latina, desde hace
un siglo y medio, se ha hecho bajo el
régimen de la democracia o, como
en México, hacia la democracia. Falta
mucho por hacer.”

De “Nocturno de San Ildefonso™:

Quisimos el bien:
enderezar al mundo.
No nos falté entereza:
nos falté humildad.

Lo que quisimos no lo quisimos con inocencia.

[...]

Enredo circular:

todos hemos sido,

en el Gran Teatro del Inmundo;
jueces, verdugos, victimas, testigos,

todos

hemos levantado falso testimonio

contra los otros

y contra nosotros mismos.

Y lo mas vil: fuimos
el publico que aplaude o bosteza en su butaca.

La culpa que no se sabe culpa,

fue la culpa mayor. ~

la inocencia,



