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Elizabeth Bishop:
cuestiones de la imaginacion

por Jeannette L. Clariond

Poco mas de cien poemas bastaron para que Elizabeth Bishop se convirtiera en

una de las voces mas importantes de la poesia norteamericana. A pesar de sus

intentos por alejarse del tono confesional, su obra —signada por la exactitud y la
contencion- exige una inmersion total.

on solo ciento cuatro poemas publicados,
‘ Elizabeth Bishop (1911-1979) es la voz en

lengua inglesa del siglo xx que mas lecto-

res congreg6. Es el fondo de su obra lo que

atrae, la forma en que delinea sus image-
nes: su trazo es 0jo seguro, no altera las palabras, torna lo
vivido en realidad extensa. Desde joven acostumbrd lle-
var consigo un diario en el que anot6 flora, fauna, monu-
mentos, ciudades, paisajes, cielos, atardeceres, superficies
del mar, asi como ojos, escamas, crestas, patas, color, soni-
do de los animales. Construy6 una obra poética perso-
nalisima bajo una mirada azorada, lejos del dolor que la
acompan6 desde sus ocho meses, a partir de la muerte del
padre y el ulterior internamiento de la madre. Haber pre-
senciado a sus tres afios —entre los barrotes de su cuna— el
Gran Incendio de Salem dejard una marca en su poesia.
Humo, cenizas, fuego, llamas, agua hirviendo... serdn ele-
mentos consustanciales a su obra. El ir y venir de la madre,
a quien llamaba sin que la escuchara, afanada en rescatar
a los afectados por el siniestro, constituye una experiencia
que la poeta elaborara a lo largo de su vida. De tal inciden-
te nace un poema titulado “Mujer ebria”, que habia per-
manecido inédito bajo la custodia de Vassar College, su
albacea. Poesia completa, publicada en edicion bilingiie por
Vaso Roto Ediciones (2016, 2019, 2024), lo rescata con los
debidos permisos de la institucion. La estrofa inicial reza:
“Cuando tenia tres afios, vi el incendio de Salem. / Ardi6
toda la noche (o asilo pensé) / yo estaba en mi cuna 'y vi que
se quemaba. / El cielo estaba rojo brillante; todo era rojo: /
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el césped, el vestido blanco de mi madre lucia / rojo-rosa-
do; mi cuna blanca esmaltada estaba roja.”

A cuarenta y cinco afios de su muerte, Megan Marshall,
alumna de Bishop en Vassar, publica A miracle for breakfast
—titulo de una de sus dos sextinas— para narrar la experien-
cia académica de la poeta, sus encuentros y desencuentros,
la ausencia de los padres, cartas a su psicoanalista, sustancia
entranable que exige leerla desde una intimidad acompa-
fada de esa travesia que fue su imaginacioén, caso de la sex-
tina en la que observa las migas de pan duro sobre la mesa y
a un hombre que asoma desde otro balcén, al que mira con
el rabillo del ojo: “A las seis en punto esperabamos el café, /
esperdbamos el café y la bondad de la miga / que iba a ser-
virse desde un cierto balcon / —como a los reyes de antano o
como un milagro—./ Atin estaba oscuro. / Un pie del sol man-
tenia su equilibrio sobre el largo rizo del rio.”

Temas biblicos aparecen en su obra, sea como parte de un
interés 0 como una forma irénica de aproximarse a lo sagra-
do. De alli su obsesién por los limites y la demarcacién que
exigen mapas, pintura, paisaje, musica, color. Lo muestra en
“La aldea de los pescadores”™ “Tarde tras tarde / veia a una
misma foca. / Yo despertaba su curiosidad. Le interesaba la
musica;/y crefa, como yo, en la total inmersion; / asi que solia
cantarle himnos baptistas. / También cantaba ‘Una fortaleza
todopoderosa es nuestro Dios’ / Erguida desde el agua me
miraba/atenta, moviendo apenas su cabeza.” Lo que Bishop
cuenta suele ser una revision histérica de la que ha elimi-
nado el tono de denuncia. Logra poetizar tan bien la reali-
dad que lo narrado parece contenerse y, al continuar con la



lectura para releer un texto, nos percatamos de su proximi-
dad con los hechos. Asi se trasluce en “Los gallos”, su mejor
referencia a la Guerra Civil espafiola: “Del fondo de sus hen-
chidos pechos / cubiertos de medallas verdeoro, / ideadas
paradominar y aterrorizar al resto, / las muchas esposas/ que
viven su vida de gallinas/ siempre cortejadas y despreciadas.”

Conoci6 a Neruda pero nunca consintié el tono social de
algunos de sus poemas. En su viaje a Sevilla advirti6 lo que
ocurria en la Espafia anterior ala guerra. Fue amiga de Octavio
Paz, lo tradujo y él tradujo algunos de sus poemas. Robert
Lowell, con quien mantuvo una prolongada relacion epis-
tolar, fue su mayor admirador. En mds de una ocasion este
le propuso matrimonio. Bishop no se atrevi6 a decirle que
preferia a las mujeres. De igual forma oculté su tendencia
lésbica al ocupar el cargo de Poeta Laureada de los Estados
Unidos, que desempeiié desde el despacho en la Biblioteca
del Congreso. Imparti6 talleres y seminarios, procurando que
sus alumnos dominaran los acentos, las rimas y aprendieran
arestar gravedad a sus textos bajo formas de cuentos o nanas.

Tras recibir la cantidad de dos mil quinientos d6lares con
la beca para viajes del Bryn Mawr College en 1951, Bishop
tomé un transbordador para circunnavegar Sudamérica.
Llegé a Brasil en noviembre de ese afio, en donde se estable-
ce con Lota de Macedo Soares en una relacién afectiva que
durara diecisiete afios. A su llegada a Santos se percata de las
maravillas de la naturaleza, las festividades del pais, la len-
gua que nunca aprendié y el amor que creyd recibir de Lota.

Absorta en sacar adelante proyectos con el gobierno de
Rio, esta nunca se percat6 de que construir un cuarto propio
—en este caso una casa en Samambaia— no significaba que su
querida Elizabeth tendria lo necesario para llevar una vida
plena. Lota pensé que bastaba un cuarto propio para escri-
bir. Bishop, en cambio, solia salir a contemplar —cuaderno
en mano— cascadas, pajaros, las formas de las frondas, las
ondulaciones de las nubes, imagenes-cuerpos presenciales
colmando su obra de una inescrutable precision.

Habia llegado a Brasil con tan solo un libro publica-
do, Norte y sur, que le mereciera multiples reconocimientos.
Ya instalada en ese pais escribira grandes poemas mostran-
do su peculiar asombro y su modo singularisimo de enten-
der la otra realidad. Traduce a Clarice Lispector y compila
una antologia de poesia brasilena que verterdn al inglés los
entonces jovenes poetas W. S. Merwin, Mark Strand, James
Merrill y Richard Wilbur. Entran asi a los Estados Unidos
las voces de Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Cecilia
Meireles, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade,
Vinicius de Moraes y Joao Cabral de Melo Neto. A Bishop le
interesaba igualmente recibir cartas de poetas norteamerica-
nos, conocer lo que sucedia en su pais, saborear algiin coti-
lleo con Marianne Moore, James Merrill o Robert Lowell,
con quien intercambiaba poemas que mutuamente se corre-
gian. Para mi la sugerencia més valiosa de Lowell a Bishop
es el cierre que le sugiere en “Final de marzo™: “Fria, oscura

y didfana la claridad grisicea del agua helada. / Es como
imaginamos el conocimiento: / oscuro, salado, claro, mévil,
plenamente libre, / extraido de la fria y dspera boca / del
mundo. Nacido de rocoso seno, / siempre fluye y se retrae;
y dado que / nuestro conocimiento es histérico: transcurre y
pasa.” Bishop acaba de terminar su anélisis con la doctora
Baumann, por lo que el rocoso seno serd la matriz sustitu-
ta de la cual se apropia al introyectar la figura materna en su
psicoanalista. El internamiento de la madre le crea un asma
que la atormentara durante toda su vida, aunado al alcoho-
lismo que no logra dejar, salvo por breves periodos. En el
citado libro de Marshall se incluye una carta de Bishop a su
psicoanalista en la que habla de los tocamientos por parte del
esposo de la hermana de su madre, a sus cinco anos, cuando
la tenia en la bafiera.

A pesar de sus intentos de alejarse del tono confesional,
su poesia es la total inmersion. Elizabeth Bishop vive dentro
de cada gesto, ola, cielo, por lo que cada linea habla desde
dentro de las aguas de su mar. El filésofo John Dewey y su
hija, la fisica Jane Dewey, fueron amigos incondicionales de
Bishop, ademds de vecinos en Cayo Hueso. La poeta solia
decir que no entendia nada de su filosofia, pero que él y la
poeta Marianne Moore eran las personas méds democraticas
que jamas habia conocido. En Cayo Hueso escribi6 uno de
sus poemas mds luminosos, “Una fria primavera”: “El blan-
co verdor de los cornejos iluminé los bosques, / cada pétalo
aparentemente abrasado / por una colilla; / y el rojo retofio
persistio / a su lado, inmévil, mds como un movimiento/ que
como la definicién de un color.”

Publicar solo ciento cuatro poemas exige disciplina, exac-
titud y una erudita contencién. Sus poemas medidos, pensa-
dosy pulidos lo atestiguan, tanto como el tiempo que le llevo
el procesar danos, dolor, abandono y la incomprension insita
alavida en la palabra. De la mano de Pascal cuestiona: “¢Es
falta de imaginacién lo que nos obliga a venir a lugares ima-
ginados, en vez de quedarnos en casa? {O acaso Pascal no
estaba en lo correcto sobre preferir quedarse tranquilamen-
te sentado en la propia habitacion?”

No sé cudl era la casa de Elizabeth Bishop, tampoco sé
si la tuvo. La relaciéon Bishop-Lota ha sido retratada por
Carmen L. Oliveira en Flores raras y banalisimas y en Cuanto
mds te debo con el inconfundible lirismo de Michael Sledge.
Lainclinacion de la poeta por la relacion epistolar se eviden-
cia en Palabras en el aire y en Un arte, lineas donde se pulsa su
urgencia de contar, de hablar con un otro sobre la geografia
que era su vida. Al leerla nos golpea el oleaje de esa voz que
sola asciende de la fria claridad del agua helada, delinean-
do el resplandor de donde surge, fragil, la flor de la amari-
lis, mirando al sol, dejaindose llevar hacia donde sea que el
mapa la lleve. ~

JEANNETTE L. CLARIOND es poeta, traductora y editora de Vaso
Roto.
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