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GOBIERNO QUE MINTIO,
SOBRE ROBO Y TRAICIONO

La democracia no termina cuando los
ciudadanos depositan sus votos en las
urnas, la democracia apenas comien-
za cuando los ciudadanos depositan
sus votos en las urnas.

Escribo esta resefia a unas horas
de que se anunciaran los resultados
preliminares de las elecciones de
junio de 2024. Los coémputos arrojan
una ventaja considerable de Claudia
Sheinbaum sobre X4chitl Gélvez.
Estos mismos resultados permiten
suponer que Morena y sus aliados
habrian alcanzado una mayoria cali-
ficada en el Congreso. De confirmarse
esta situacién —los nimeros defini-
tivos se conocerdn varios dias mas
tarde—, la mayoria de los mexicanos
le habria dado a Morena una sefal
inequivoca de apoyo y de confianza a
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su proyecto. Una especie de manda-
to: la mayoria del pueblo de México
te ordena, gobierno de Morena, que
cumplas tu compromiso de transfor-
mar al pais.

La historia de México puede verse
como la historia de nuestros sucesivos
intentos de modernizacién y de los
fracasos consiguientes. La victoria de
Morena debe verse como una nueva
tentativa de modernizar el pais. Su
proyecto no se restringe a reducir el
nivel de pobreza, acortar la brecha de
la desigualdad y acabar con la corrup-
cién; se entiende que se trata de
modernizar el pais sin dejar de lado
—al contrario: colocandolo en el cen-
tro— el factor social. El proyecto neoli-
beral ofrecia crecimiento y desarrollo,
y aparejado con esto vendria la reduc-
cién de la pobreza. El de Morena se
plantea en cambio como un proyecto
de desarrollo con el acento puesto en
lo social. A esto le llaman “economia
moral y humanismo mexicano”

Modernizacién (trenes, refinerias,
aeropuertos, T-MEC) con rostro huma-
no. Por este proyecto votd mayori-
tariamente el pueblo de México el
pasado 2 de junio.

Todo esto parece bien: un proyecto
modernizador con énfasis en lo social

y un voto mayoritario respalddndo-
lo. Pero si uno se asoma al contenido
de Los puntos sobre las ies, el libro més
reciente de la académica y directora
de Mexicanos Contra la Corrupcion y
la Impunidad, Maria Amparo Casar,
todo se vuelve confuso: todas las pro-
mesas de desarrollo fueron incumpli-
das, el acento social se quedé a nivel
de propaganda. El voto mayoritario
no fue solo para respaldar el proyec-
to de Morena, tuvo otras motivacio-
nes: el reparto de dinero en efectivo,
el resentimiento social, el apoyo a un
proyecto autoritario.

Me detengo en este punto: {es
posible que la gente vote a favor del
autoritarismo? Si, es posible. Etienne
de La Boétie describié la situacion
en su breve Discurso de la servidum-
bre voluntaria (trad. José de la Colina,
ed. Aldus, 2001). Ejemplo més cerca-
no es el de Singapur, donde las per-
sonas estaban a favor de un gobierno
dictatorial en virtud de que este
los modernizaba. iMéxico estaria
ahora votando a favor de un proyec-
to iliberal que cancela la posibilidad
de elecciones libres, de un gobier-
no sin contrapesos, con los pode-
res legislativo y judicial supeditados
al Ejecutivo? éMéxico voté ahora a



favor de un proyecto de moderniza-
cién autoritaria?

¢Es la llamada “cuarta transfor-
macién” un proyecto modernizador?
Apostar por energias {6siles, cuando
el mundo camina hacia las energias
limpias, parece no ir en ese sentido.
Talar miles de hectareas, afectar rios
subterrdneos para poner a funcio-
nar un tren de diésel en medio de la
selva, no parece que modernice nada.
¢Pasar de una incipiente economia
abierta a un capitalismo “de cuates”
(en el que el 80% de los contratos se
da por asignacion directa) es moder-
nizar el pais? ¢Suprimir —recortan-
do draconianamente el presupuesto,
imponiendo a figuras mediocres sin
conocimiento en la materia al fren-
te de importantes institutos, negan-
dose a realizar nombramientos para
su correcto funcionamiento— los
organismos auténomos de vigilan-
cia no va en sentido opuesto a la
modernizacién?

éSe voté a favor de un modelo de
desarrollo mas incluyente, autori-
tario pero eficaz, sin los obstaculos
que representa la negociacion en el
Congreso y los amparos concedidos
por la Suprema Corte de Justicia, o
simplemente se voté por un modelo
autoritario sin que importara mucho
el aspecto modernizador?

Los puntos sobre las ies es un contun-
dente alegato contra el (des)gobier-
no de Lépez Obrador. Pasa revista
a su proyecto econémico, social, de
seguridad y de salud. La revision es
implacable porque en la mayoria de
los casos contrasta la informacién que
brinda el propio gobierno con la rea-
lidad. El retrato es estremecedor. Un
gobierno destructor de instituciones,
antidemocrético, irrespetuoso de la
ley, ineficaz ante los grandes pro-
blemas nacionales, corrupto, opaco,
incompetente.

Tan demoledor resulté el retra-
to critico que ofrece Maria Amparo
Casar que el presidente viol6 repeti-
damente la ley con tal de exhibir las
supuestas ilegalidades en que habria

incurrido Casar en el cobro de su
pensién de viudez. Lépez Obrador
exhibié documentos reservados, ame-
nazéy difamé valiéndose del enorme
poder de difusion del Estado. La ven-
ganza politica autoritaria en contra de
una ciudadana que critica. Todos los
males asociados al autoritarismo que
Casar expuso en su libro fueron pues-
tos en marcha para perjudicar a quien
se atrevid a senalar la evidente desnu-
dez del mandatario.

Nadie después de haber leido este
libro podria haber votado a favor de
la continuacién de este proyecto poli-
tico. De los muchos libros recientes
que ofrecen un andlisis de lo que este
gobierno hizo y dej6 de hacer, sin
duda es el mas completo, el que mejor
informacién ofrece, el mas claro en
su critica y en sus planteamientos. El
libro de Casar es un duro golpe a la
visién fantastica que nos ha ofrecido
el presidente en sus cotidianas con-
ferencias matutinas. Un duro revés al
proposito de defender la necesidad de
ponerle un segundo piso a un edificio
tan mal hecho.

La gente vot6 mayoritariamente
por la continuacién de este desastre.
El 64% de los que reciben uno de los
programas sociales del gobierno (de
un universo de 27 millones de perso-
nas) se manifesté a favor de Claudia
Sheinbaum, por miedo a que le qui-
ten sus apoyos. El clientelismo fun-
ciond. La gente voté por un proyecto
que ha reivindicado la negligencia
criminal frente al covid. La propagan-
da funcioné. La gente vot6 a favor de
més mediocridad. Quizd haya quien
me diga: no comprendes la razén pro-
funda de que la gente se identifique
con este gobierno. Lo que si entien-
do es que Los puntos sobre las ies no deja
lugar a duda: se voto a favor de que
continte la corrupcidn, la inefica-
cia, la impunidad, la incapacidad, la
ilegalidad. Por eso se voté. Esto es lo
que hay. A esto debemos atenernos. ~

FERNANDO GARCiA RAMIREZ es critico
literario y consejero de Letras Libres.
Mantiene una columna en El Financiero.
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PODER EN CUBA

En 2015, la artista Tania Bruguera
organizé un performance que consistia
en la lectura colectiva de Los origenes
del totalitarismo de Hannah Arendt en
un departamento de La Habana Vieja.
Resulta curioso que una simple lectu-
ra de un clésico de la filosofia politica
pueda considerarse como un perfor-
mance, pero a juzgar por la reaccién lo
es, e incluso de corte subversivo: con
el fin de sabotear el acto, el gobier-
no simulé llevar a cabo una repara-
cién en la calle, para lo cual recurri6
a la maquinaria mds ruidosa que
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encontr6 en sus deteriorados alma-
cenes. Bruguera, entonces, amplific
la lectura con altavoces, en un inten-
to de que, literalmente, la voz de los
lectores se sobrepusiera al estruendo
del Estado. Esta mezcla, digna de undj
enloquecido, entre las reflexiones de
Arendt y la estridencia del régimen,
me parece la mejor musica de fondo
—si puede considerarse tal— para leer
Breve bistoria de la censura y otros ensayos
sobre arte y poder en Cuba, el libro mas
reciente de Rafael Rojas, del que tomé
esta historia.

Breve bistoria de la censura estd com-
puesto por diversos textos que explo-
ran la actualidad de la literatura, las
artes visuales y el cine de la isla, enfo-
candose pero no limitindose a la ten-
sién que mantienen con el régimen
de partido anico. El primer texto y
el mas extenso, “Breve historia de la
censura’, es un recorrido minucioso y
reflexivo sobre las distintas etapas que
ha conocido la censura en Cuba, desde
el triunfo de la Revolucién en 1959
hasta la actualidad. Asi, se describen
los casos de represion mds claros, co-
mo los del Quinquenio Gris que
comenz6 con el caso Padillaen 1971,y
los que parecen demostrar la existen-
cia de una relativa libertad creativa,
como el de la exitosa novela El hombre
que amaba a los perros, donde la censura
se encuentra en los silencios obedien-
tes, las afirmaciones tcitas y las omi-
siones planificadas —como el nunca
aclarar, en lo que en buena medida es
una historia del comunismo, que en
el escenario desde el que se narra la
novela sigue gobernando un partido
comunista Ginico.

Impacta la cantidad y variedad de
obras y artistas que sufrieron y sufren
la censura en Cuba, de la monumen-
tal, excesiva y hermética Paradiso a
peliculas de toda indole, como las de
Juan Pin Vilar, Fernando Fraguela o
Yulier Rodriguez, cuya proyeccién,
apenas en 2023, fue cancelada por tra-
tar temas tan peligrosos como la rela-
cién del musico Fito Pdez con La
Habana, el arte callejero o la ciencia
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ficcion. Pero, ya sea para silenciar una
obra que solo un punado de lectores
leeria entera o expresiones colectivas
de un mayor alcance potencial -como
al Movimiento San Isidro, integra-
do por raperos, artistas y escritores, el
mds cruel y bochornoso de los casos
recientes—, la censura siempre ha esta-
do alli, dentro de la Revolucién.

Rojas advierte, sin embargo, un
cambio radical: antes, la mayoria
de las veces, la represion se ejercia
sobre las obras, a través de su silen-
ciamiento o incluso de su borrado de
las historias de la literatura y el arte;
ultimamente, en cambio, la violen-
cia se ha extendido a los artistas —por
medio de golpizas, encarcelamientos,
exilios o prohibicién de abandonar
la isla—, pues debido a la digitalidad
resulta mas complicado controlar los
contenidos. A su manera, al régimen
cubano también le cuesta cada vez
mds separar al autor de su obra, por
lo que decide destruirlos a ambos. El
recorrido ameno y amargo que Rojas
emprende por la censura —que por su
amplitud es también una involunta-
ria historia del arte y de la literatura
cubanos del periodo revolucionario—
le permite llegar a una conclusién
poco sorpresiva pero nunca antes tan
bien fundamentada: “La historia que
hemos tratado de sintetizar aqui, con
la arriesgada incompletitud de toda
sintesis, es lo suficientemente nutrida
para asegurar que la censura es con-
sustancial a un sistema politico como
el cubano.”

Los otros quince ensayos que con-
tiene el libro son en buena medida
una respuesta al primero. Si Rojas ini-
cia mostrando los alcances de la cen-
sura en Cuba, después lee e interpreta
la producci6n artistica y literaria de la
isla como una respuesta y rebelion
contra el control del Estado. Podria
criticarse su punto de vista, pero resul-
ta trdgico darse cuenta de que esta
plenamente justificado: el arte, en un
sistema totalitario, no puede escapar
ni siquiera discursivamente de él. No
obstante, lo que en principio pareceria

un panorama desolador, pronto se
convierte en una lectura entusiasta y
alegre al constatar el vigor de la litera-
turay el arte cubanos contemporaneos
y las formas inteligentes con las que no
solo han evadido la censura, sino con
las que la han aprovechado para crear
procesos y obras originales.

Por ejemplo, resulta llamativa la
obsesion con la que escritores y artistas
revisitan el canon para cuestionarlo,
resignificarlo y saquearlo. Este didlo-
go con la tradicién surge de la descon-
fianza a la historia oficial, que en Cuba
aspira a ser la Gnica. Asi, hay artistas
que condenan la lectura ideolégica
y el uso ideolégico de determinados
intelectuales, como cuando Reynier
Leyva Novo expone en dos urnas las
cenizas de los veintisiete tomos de
las obras completas de José Marti en
la edicién de Ciencias Sociales del
Instituto del Libro de 1975, no casual-
mente el afio del Primer Congreso del
Partido Comunista de Cuba. Los nue-
vos escritores, por su parte, prefieren
rescatar y apropiarse de autores cen-
surados —ya sean figuras internaciona-
les como Guillermo Cabrera Infante,
Reinaldo Arenas o Severo Sarduy, o
mds locales como Lino Novis Calvo,
Carlos Montenegro o Lorenzo Garcia
Vega— para crear una obra nueva ins-
pirada en la que los comisarios cultu-
rales intentaron desaparecer. “Desde
el fondo del pasado, proceden esas
voces que se afirman como presen-
cias en el texto, y que son traducidas a
lalengua de los vivos por las poéticas
de las nuevas generaciones”, sintetiza
Rafael Rojas, en lo que constituye una
venganza poética en toda regla.

Solo un profundo conocedor de
América Latina —y Rojas es el mayor
que hay entre nosotros—podia escribir
una critica al arte y la literatura cuba-
nas desde la doble singularidad que
él mismo detecta y propone: la cultu-
ra cubana se produce desde la disper-
sion de la didspora y la centralidad del
Partido Comunista, y en ella se cru-
zan la represion del régimen nacio-
nalista con el mercado neoliberal de



las editoriales y las galerfas trasnacio-
nales. La respuesta de los artistas fren-
te a esta encrucijada de caminos sin
salida ha sido una serie de propues-
tas tremendamente heterogénea, cuya
pluralidad cre6 un archipiélago diver-
so y plural alli donde la Revolucién
habia decretado levantar una isla
monolitica.

Por més que el libro demuestre
que la censura que hoy se practica en
Cuba hace honor ala de su oscura his-
toria, queda la impresién de que esta
no podrd acallar a las voces mds criti-
cas y creativas de la isla, que seguirdn
leyendo a Hannah Arendt, aunque,
como a Tania Bruguera, esto les cues-
te un arresto. ~

FEDERICO GUZMAN RUBIO (Ciudad de
México, 1977) es narrador, critico y cronista.
Su libro mas reciente es El miembro
fantasma (Los Libros del Perro, 2021).

NOVELA

Todas las familias
son felices e
infelices

por Liliana Muhoz

Veronica Raimo
NADA ES VERDAD

—
Precede a Nada es verdad, de Veronica
Raimo, una nota del editor: “El titu-
lo original de esta obra, Niente di vero,
contiene una ambigiiedad intraduci-
ble en espaniol: significa literalmen-
te tanto ‘nada de cierto’ como ‘nada
de Vero), en referencia a Veronica, la
protagonista de la novela.” Ya desde
el principio, el lector se enfrenta,
como minimo, a dos expectativas de

lectura: una autoficcién que coque-
teard con los alcances y los limites de

la verdad, y un libro que, de algan
modo, hara desaparecer a su per-
sonaje principal. Asi, lo que Raimo
nos ofrece es una narracién original y
divertida acerca de la familia, la iden-
tidad, el descubrimiento de la sexua-
lidad, los vinculos con el otro y, sobre
todo, la naturaleza de la ficcién.
Para la autora nacida en Roma
en 1978, las lineas iniciales de Anna
Karénina (“Todas las familias felices
se parecen, pero cada familia infe-
liz lo es a su modo”) encierran algo
de verdad y algo de mentira: en rea-
lidad, todas las familias son, a la vez,
felices e infelices, y cada unalo es a
su manera. La protagonista de Nada
es verdad tiene una madre aprensiva
que no conoce la privacidad; un her-
mano perfecto, también escritor; un
padre manidtico que levanta paredes
en su piso de sesenta metros cuadra-
dos; un abuelo entrafiable y men-
tiroso, y una abuela que se encarga
de recordarle su carencia de pechos.
Pese a que la familia es el eje cen-
tral de esta novela, alrededor de ella
orbitan la memoria y la construccién
de la verdad, una verdad que inva-
riablemente nos elude. A diferencia
de, digamos, David Sedaris, que se
enmarca en el ensayo autobiografico
para sobrellevar la cotidianidad a tra-
vés de la comedia; de Annie Ernaux,
que reconstruye pasajes y persona-
jes concretos de su vida para intentar
comprenderlos o aprehenderlos; o de
Sylvia Molloy, que se vale de la auto-
biografia para articular sus preocupa-
ciones vitales y literarias, Veronica
Raimo elige la autoficciéon no solo
para indagar en si misma, sino tam-
bién para fabricar una imagen del
otro, en particular de su familia.
Veronica, también llamada Verika,
Veronika u Oca, emplea la ficcién
para escribir la verdad, pero équé
verdad? Mientras sus padres alar-
dean de la genialidad de su hermano,
Veronica decide robar dos dibujos de
la escuela donde trabaja su madre y
hacerlos pasar por suyos: “Acabé con-
venciéndome de que parte del mérito

de verdad me correspondia. Era yo
quien habia decidido qué cuadros
robar.” Mientras hace los deberes o
se aburre en sus tardes adolescentes,
le escribe a su amiga Cecilia cartas en
las que fabrica otra visién de su exis-
tencia: “Hay al menos dos versiones
de mi cuarto afio de instituto: la mds
o menos real, de la que no recuerdo
casi nada, y la escrita para Cecilia, de
la que recuerdo casi todo.” La menti-
ra, que parece ser una sefia de identi-
dad heredada de su abuelo Peppino,
le permite, mas que reconstruir una
realidad, retenerla a medida que se
le escapa. Cuando una amiga suya le
pregunta: “Pero épor qué todas las
novelas italianas tratan de lazos fami-
liares? [...] Y siempre hay un duelo.
Parece como si la muerte la hubie-
ran descubierto ellos”, ella contes-
ta: “Hoy, recordando las palabras de
mi amiga, me he dicho que en cierto
modo tiene razén. A veces escribimos
no para elaborar el duelo, sino para
inventarlo.” Veronica necesita litera-
turizar la vida para volverla verdadera
0, mds bien, para sustituir la realidad
por la ficcién, pues no importa como
ha experimentado ciertos aconteci-
mientos, sino como los ha fabulado:
“Le habia cogido carifio a ese tiempo
muerto de soledad. Se habia conver-
tido en parte de mi. Una parte fun-
damental. En esas horas me converti
en Veronika: una estrella del pop en
permanente gira mundial que cono-
cia hombres nuevos cada dia y luego
los dejaba, lista para marcharse hacia
el siguiente destino.” Y, también, para
llenar los huecos que deja la memo-
ria, para completar lo que no se ha
vivido con plenitud, para desplazar
ala novela una realidad mas acabada
que la que le ha tocado en suerte. Por
esta razén, cuando descubre la infi-
delidad de su padre con una antigua
empleada suya, Rosa, lo que le pre-
ocupa no es el amorio per se, sino el
estilo, la falta de imaginacion: “No
senti rabia al descubrir que mi padre
enganaba a mi madre, simplemente
me decepciond la eleccién. Mas que
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la banalidad de un ejecutivo tirin-
dose a una colega, me decepciond
la banalidad de Rosa, su escritura
remilgada, las metaforas trilladas, esa
redaccioncita sobre el amor.”
Aunque la novela esta plagada
de personajes bien delineados, unos
mas interesantes que otros, y aunque
no le falta ni le sobra densidad, cabe
preguntarnos si esto basta para tener
una propuesta literaria s6lida. Nada es
verdad, que fue preseleccionada para
el International Booker Prize este
2024, posee, a mi juicio, un defec-
to capital: un hilo conductor vaci-
lante, una trama que hace aguas por
doquier, una notable falta de cohe-
sién entre lo que se cuenta y como se
cuenta. Si este fuera un ensayo que
titubea y se desdice, el lector acep-
taria a ciegas el pacto con el géne-
ro, pero en cambio es, o pretende
ser, una novela. De hecho, la misma
narradora se lo cuestiona: “Hace
unos dias, una amiga me preguntd
de qué trataba mi nuevo libro, este
libro. Yo no supe qué decirle, cada
frase contradecia a la anterior, cada
intento de sintesis me parecia inefi-
caz. Tenia la impresion de estar aga-
villando coartadas, de justificarme
por una fechoria de la que nadie me
habia acusado.” Pese a ello, el libro
se sostiene gracias al humor, a las
anécdotas hilarantes que dan paso a
la sonrisa (y con frecuencia a la car-
cajada), a las ocurrencias de la narra-
dora, a su pericia estilistica. Dicho de
otro modo: lo que pierde de cara a la
trama, lo gana de cara a la forma: “En
mi familia cada uno tiene su manera
de sabotear la memoria en beneficio
propio. Siempre hemos manipulado
laverdad como un ejercicio de estilo, la
expresion mas completa de nuestra
identidad. En ocasiones nos conce-
demos por lo menos el beneficio de
la duda en lo que a nuestros sabota-
jes se refiere, guardamos un pequeno
resquicio en nuestro interior para res-
tablecer la exactitud de los aconteci-
mientos, pero lo contrario es mucho
mas frecuente: olvidamos la mentira
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inicial o el hecho mismo de que se
trate de una mentira.”

He senalado ya que Nada es ver-
dad hace desaparecer a su protagonis-
ta, y ese es precisamente uno de sus
aciertos. Veronica es Verika, la artista
pléstica, para su madre; es Veronika,
estrella del pop, en sus ratos libres; es
Cucarachilla para el abuelo Peppino;
es Oca para su padre; es Furcia para
un chico a quien conoce en unas
vacaciones; es Veronica para el lec-
tor que se aproxima a este libro, aun-
que es posible que esta sea otra de
sus mentiras. No plantearé aqui las
consabidas problematicas de la Ila-
mada “literatura del yo”, que preten-
den encasillar un género hibrido y
a menudo inclasificable. Me intere-
sa mds el modo en que Veronica, el
personaje, se coloca en el corazén del
libro y al mismo tiempo se desdibuja,
pues al final nos fraguamos una ima-
gen de ella mas por semejanza o por
contraste con los otros que por lo que
la misma Veronica nos narra.

Hacia el primer tercio de la nove-
la, Veronica explica que suele pasar
largas temporadas en Berlin y, sin
embargo, no tiene casa propia:
“Me encanta vivir en casas ajenas.
Descubrir sus libros, sus discos, sus
artilugios erdticos, los orgasmos de
sus vecinos, usar sus champus, beber
café en sus tazas. [...] He escrito casi
todos mis libros en Berlin, en casa de
alguna otra persona.” Acaso no tener
casa propia le dé la libertad de habitar
en muchas otras, tanto como no ser
nadie le permita ser, a la vez, todas las
Veronicas posibles. Tal vez sea esto lo
que persigue Nada es verdad: concebir
una familia que sea capaz de conver-
tirse en cualquier otra familia, real o
imaginada, propia o ajena. ~

LILIANA MUNOZ (Mérida, 1989) es editora,
ensayista y critica literaria. Edita la revista
de critica Criticismo. Ha colaborado en
diversas revistas y suplementos, como
Confabulario de El Universal y Cuadernos
Hispanoamericanos.

ENSAYO CIENTIFICO

Las raices
bioldgicas de la
libertad

por Roger Bartra

Kevin J. Mitchell

FREE AGENTS. HOW
EVOLUTION GAVE US
FREE WILL

FREE
AGENTS

Una afirmacién como la siguiente suena
descabellada: puesto que las estructuras
sociales y culturales estin formadas
de personas de carne y hueso hechas de
moléculas y dtomos, estan sometidas a
las leyes de la fisica como cualquier otro
objeto material. Esta idea reduccionista
parece ridicula e inttil, pero es la que
orienta a muchos bi6logos a aceptar
que los humanos estan sujetos a las
reglas deterministas y que por lo tanto
no existe el libre albedrio, como tam-
poco lo hay en una piedra, un planeta
o una galaxia. Asi, tanto los neurélogos
como los sociélogos deben aceptar que
los procesos bioldgicos, al igual que los
sociales, estan gobernados por las leyes
bésicas de la fisica y la quimica y que,
como afirmé Stephen Hawking, estin
tan determinados como las érbitas de los
planetas. Hawking no mencioné los pro-
cesos sociales, pero es evidente que
su tesis determinista los engloba en
la medida en que las sociedades estin
compuestas por esas entidades biol6-
gicas que llamamos seres humanos.
Todo lo que sucede en los més elevados
y complejos niveles deriva de la dina-
mica de lo que ocurre en el nivel basi-
co que explica todo lo que ocurre en el
universo.

Estas ideas deterministas son refu-
tadas por el bidlogo Kevin Mitchell,
un neurogenetista que trabaja en
el Trinity College de Dublin en
Irlanda. Su punto de partida es el
hecho de que, desde el momento en



que aparecen en la Tierra organis-
mos vivos, su desarrollo deja de ser
determinado por las leyes de la fisica.
Los seres vivos actian debido a razo-
nes propias que los impulsan a luchar
para persistir. Estos seres mantienen
sus organismos ordenados en con-
tra de la segunda ley de la termodi-
namica que establece que los sistemas
organizados tienden a desordenarse si
nada se los impide. Los sistemas vivos
se resisten y con ello logran persistir y
reproducirse. “El universo no tiene un
proposito, pero la vida silo tiene”, dice
Mitchell. Uno de los ejes del libro es
laidea de que el propésito o el sentido
(meaning) que se encuentra en un siste-
ma vivo tiene poder causal. El sentido
que adquiere un organismo es su capa-
cidad de asignar importancia y valor
a sus experiencias. En los organismos
mds complejos, el sentido adquiere
ademds connotaciones emocionales.
Incluso los seres unicelulares res-
ponden a los estimulos de manera
variada. No son maquinas que actian
mecanicamente de la misma forma
ante un estimulo que se repite. Se trata
de un proceso de causacion propio de
los seres vivos, que no tiene un cardcter
fisico, sino informacional. La conclu-
sion es que los seres vivos son provo-
cadores causales, es decir capaces de
generar acciones que provocan cam-
bios. En inglés, Mitchell usa la expre-
sion causal agents, ya que el concepto
de agent es el centro de todo el libro,
aunque la traduccién como ‘agente’
me parece poco afortunada. El caso
es que los seres vivos son agentes pro-
vocadores, para usar el concepto sin
intencién politica: son causas de efec-
tos por el hecho de ser auténomos.
Los organismos vivos acttian debido
a razones ligadas a su objetivo, que es
sobrevivir. Aunque la evolucién no
tiene un propdsito, los seres vivos si lo
tienen. Mitchell afirma que el ntcleo
de lo que en los humanos es el libre
albedrio se encuentra en el hecho de
que aun los seres vivos mas elementa-
les son agentes provocadores de efec-
tos. Hasta el gusano C. elegans “puede

aprender de sus propias experiencias
y desarrollar sus propias razones para
escoger una accion y no otra ante cual-
quier situacién dada”, afirma Mitchell.
La aparente cadena de causas es en
realidad un bucle (loop) 0 una serie de
bucles que se conforman con cierta
duracién en el tiempo.

Mitchell define tres formas de
determinismo: la idea de que solo exis-
te una linea temporal de sucesos (pre-
determinismo fisico), la idea de que
todo evento es necesariamente causa-
do por eventos previos (determinismo
causal) y la idea de que las decisiones
de un organismo son realmente nece-
sarias debido a su propia configura-
cién fisica (determinismo bioldgico).
Estas ideas ponen en duda la posi-
bilidad de que los organismos vivos
puedan ser agentes causales y, en con-
secuencia, niegan que el libre albedrio
pueda existir en los humanos. El autor
hace una critica de la solucién llamada
“compatibilista” que asume que tratar
de entender las causas basicas altimas
en las leyes es imposible debido a la
enorme complejidad del proceso; y
ademas es un intento inatil. No nece-
sitamos explorar el nivel de los elec-
trones o de la mecanica cudntica que
subyace en un proceso econémico,
aunque sepamos que alli se encuen-
tran las causas explicativas. Nos es sufi-
ciente operar al nivel que tratamos de
entender y por tanto debemos preten-
der que los humanos u otros seres vivos
tuvieran poder causal, aunque en rea-
lidad sepamos que no estin decidien-
do nada. Se trata de un reduccionismo
enmascarado con la imposibilidad
practica de probar que hay una cadena
causal que conecta nuestros actos con
el comportamiento fisico de los dtomos
y los estados cuanticos.

Mitchell concluye que la evolucion
biolégica genera diversas “arquitec-
turas funcionales” que operan inde-
pendientemente de su sustrato fisico
con principios que no provienen de
las leyes fisicas; son independien-
tes de ellas y tienen su propia 16gi-
ca, una operacién que no se deriva de

las ecuaciones de la fisica. Son dise-
fios funcionales que tienen su propia
estructura. Yo creo que lo que descri-
be Mitchell es lo que Spinoza llamé
la natura naturans, que genera sistemas
basados en procesos de informacién
dotados de poder causal. Ademas,
cierta actuacion aleatoria de estos sis-
temas organicos puede ofrecer venta-
jas adaptativas. En su exposicion sobre
el proceso evolutivo usa, ademds del
concepto de adaptacion, el de exap-
tacién, aunque no cita a Stephen Jay
Gould, quien creé la idea. La tarea de
fundamentar el libre albedrio de los
humanos en la biologia es muy util
y el libro es una excelente refutacion
del determinismo. Mitchell aporta un
caudal de ideas creativas que sostienen
muy bien su tesis de que los organis-
mos vivos son “agentes libres”, como
anuncia el titulo de su libro.

Firee agents rechaza con razén la idea
de que solo somos libres si no estamos
sujetos a ninguna restriccién. Seriamos
una conciencia libre de toda influencia
y capaz de decidir cualquier alternativa.
Esto nos llevaria de nuevo al viejo dua-
lismo, a un ego que esta por arriba de
todo y que mueve el cuerpo cuando
decide algo. Una situacién asi simple-
mente no existe. La conciencia se ins-
cribe en un contexto de restricciones
de toda clase, biolégicas y culturales.
Pero esto no nos debe llevar a pensar
que no estamos al mando, pues el cere-
bro decidiria todo sin que nos demos
cuenta. Hay un “yo” o un “nosotros”
que es la conciencia capaz de decidir.
Pero en este punto Mitchell se tropieza:
confunde la conciencia con el aware-
ness, con el hecho de percatarse y ser
sensible al entorno, algo que compar-
timos con todos los seres vivos. Senala
que los patrones de actividad neuronal
tienen un significado, pero ello no lo
lleva a entender que hay simbolos ade-
mas de senales. Y los simbolos forman
parte del entorno cultural, del conjun-
to de protesis que yo llamo exocerebro.
Elude totalmente el tema fundamental
del lenguaje y del habla. Afirma que

los aspectos conscientes de los procesos
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cognitivos siguen siendo un miste-
rio, pero no dedica ninguna atencién
a tratar de entenderlo. Solo se refiere
vagamente a una “revolucién cultu-
ral” que habria transformado el linaje del
que provenimos y provocado que sur-

A Mitchell se le escapa una dimen-
si6n bésica de la conciencia huma-
na: su caracter individual y Gnico en
seres que son conscientes de que son
conscientes. Le ha bastado demos-
trar que existe el libre albedrio y bus-
car sus raices en los seres vivos. Pero

en los humanos hay algo mds, una
autoconciencia que existe porque son
seres sociales inscritos en una com-
plejisima red simbdlica. He explora-
do esta dimensi6n cultural en mi libro

Antropologia del cerebro (2014), donde

giera el Homo sapiens.

LIBRO DEL MES

HISTORIA

Alfredo Lopez Austin,
pintor de mitos

por Rodrigo Martinez Baracs

Alfredo Lépez Austin
LOS BROTES DE LA MILPA.
MITOLOGIA MESOAMERICANA

Los brotes de la milpa. Mitologia mesoamericana de Alfredo
Lépez Austin es una antologia de mitos transmitidos por
textos que van desde los testimonios de los misioneros del
siglo xv1 hasta los de los antropélogos del xx, ordenados
temdticamente y precedidos por consideraciones filol6-
gicas e histéricas. Alfredo lo dijo bien: “He alargado las
explicaciones tanto como lo estimé necesario para que los
relatos no alcancen la categoria de lo exético.”

Ellibro fue originalmente publicado por Ediciones Era
en 2015 como parte de un volumen mas amplio titulado Los
mitos y sus tiempos. Creencias y narraciones de Mesoamérica y los
Andes, que incluye también el estudio sobre “Los Andes en
la voz de sus mitos” del historiador peruano Luis Millones.
Ese mismo afio, Ediciones Era publicé también Las razones
del mito. La cosmovision mesoamericana, que originalmente era
parte de Dioses del Norte, dioses del Sur. Religiones y cosmovision
en Mesoamérica y los Andes (2008), compuesto por sendos en-
sayos de Lopez Austin y Luis Millones. Para facilitar la
comparacién con la mitologia andina, Lépez Austin dio
en Las razones del mito una visién de conjunto sobre la cos-
movisién mesoamericana, particularmente detallada, con
fotos, dibujos a linea, cuadros y esquemas, que se inserta
en los estudios sobre mitologia y cosmovision mesoame-
ricana en los que se enfrascé desde Los mitos del tlacuache

LETRAS LIBRES

muestro que ese nivel cultural no se

(1990) —en realidad desde Hombre-Dios. Religion y politica en
el mundo ndbuatl de 1973—y que en este siglo xx1 dio lugar a
estudios como los que dedicé a “El nacleo duro” (2001) y al
“Tiempo del ecimeno, tiempo del anecimeno. Propuesta
de un paradigma” (2015) —reunidos en 2018 en Juego de tiem-
pos, publicado por la Academia Mexicana de la Lengua—,
entre otros estudios en los que la utilizacién de imagenes,
cuadros y esquemas adquiri6 mucha importancia.

Entre estos trabajos, los de los dos tomos de Era sobre
Mesoamérica y los Andes, por su relativa brevedad,
adquieren personalidad y relevancia. Si el de 2008 es un
intento de aprehender Las razones del mito, su 16gica, su nece-
sidad, su capacidad expresiva y su belleza en el marco de
La cosmovisién mesoamericana, la nueva version, ya indepen-
diente, de Los brotes de la milpa. Mitologia mesoamericana es
como su apéndice documental o mitolégico, con su cardc-
ter antoldgico, dirigido a ser leido —y disfrutado, destacaron
Lépez Austin y Luis Millones— por varios tipos de lecto-
res no necesariamente especializados en esto o aquello:
escritores, historiadores, antropélogos, lingiiistas. Los tex-
tos, precedidos por explicaciones y comentarios, son ver-
siones libres de Lépez Austin de las traducciones de varios
nahuatlatos tomadas de distintas tradiciones: las transmi-
tidas por los frailes franciscanos fray Andrés de Olmos
(1485-1571) y fray Bernardino de Sahagin (1499-1590); de
la tradicion maya representada por el Popol vub quiché, del
siglo xv1, salvado a comienzos del siglo xvii por el domi-
nico fray Francisco Ximénez (1666-1730); de los Titulos de
Totonicapdn y los Anales de los Cakchikeles, en cakchikel, todos
traducidos por Adrian Recinos (1886-1962); de los varios
libros de Chilam Balam, en maya yucateco, irritantes por
su mezcla con la religion catélica; y del testimonio de los
etn6logos, que abarcan varios pueblos y lenguas de todo lo
largo y ancho del pais desde el siglo x1x, como el explorador
noruego Carl Lumholtz (1851-1922), hasta el siglo xx, cuyos
testimonios dejaron de ser el registro de un “presente” para
convertirse en documentos historicos sobre un pasado des-
truido por el paso avasallante de la modernidad que habra
que leer con el mismo ojo critico con el que leemos a los
frailes o cualquier otra fuente.

Los mitos recogidos en Los brotes de la milpa tratan del
nacimiento del sol y del tiempo, del diluvio o los diluvios



puede reducir a la biologia de la misma
manera en que la biologia no se puede
reducir a la fisica. En el nivel sociocul-
tural también hay quienes propugnan
otra forma de determinismo, cuando es
en la vida social donde se encuentran
las raices de la libertad humana. En

contra de las ideas que afirman la exis-
tencia del libre albedrio, el neurélogo
y primat6logo Robert Sapolsky publi-
c6 en 2023 un libro donde defiende
con ardor la idea de que el libre albe-
drio no existe e introduce en sus argu-
mentos la dimensi6n sociocultural para

afirmar su tesis. En una préxima resena
me referiré a este libro. ~

ROGER BARTRA (Ciudad de México, 1942) es
antropdlogo, socidlogo e investigador emérito
por la UNAM. Su libro més reciente es El
mito del hombre lobo (Anagrama, 2023).

mesoamericanos —segun diversas tradiciones—, el naci-
miento de los seres humanos, nuestros alimentos, la
separacion y dispersion de los hombres en el territorio,
la llegada de los chichimecas, los animales, las inves-
tigaciones en la Sierra Mazateca del etn6logo peruano
mexicanizado Carlos Inchdustegui (1924-2008) sobre la
identificacion de Jesucristo con el sol y los testimonios de
varios etnélogos que dan cuenta de la integracion mitol6-
gica de un cristianismo vagamente aprendido e integrado
como en un suefio o juego de nifos.

Los mitos relacionados con el nacimiento del tiempo
y del espacio, con eso que Lépez Austin llamé el ectime-
no y el aneciimeno, dos espacios y tiempos no contiguos
ni paralelos, sino absolutamente diferentes (enfatiza el
historiador), tienen particular fuerza. No estin muy ale-
jados de la visién del mundo que nos transmite la fisica
contemporanea hace poco més de un siglo ya. De igual
manera, el Popol vub quiché tiene el poder analitico de
un tratado de fenomenologia antropolégica, que dialoga
con Blaise Pascal (1623-1662) y Martin Heidegger (1889-
1976). También tiene fuerza la mitologia relacionada con
las migraciones de los pueblos y la eleccién de sus asen-
tamientos, y mas atn las narraciones sobre la llegada de
los pueblos del norte chichimeca (Chichimecatlalpan) que,
aunque Lopez Austin no lo trata, estd relacionado con
el poblamiento desde el norte beringiano del continen-
te americano.

Los mitos —como lo dijo el historiador de la religién
rumano Mircea Eliade (1907-1986)— son conocimien-
to del mundo, integran y socializan el conocimiento de
la realidad y la autoconciencia de los grupos humanos,
hoy crecientemente globalizados. Al mismo tiempo, los
mitos conservan y transmiten un conocimiento antiguo,
muy antiguo, arcaico, primitivo y primigenio, que da cla-
ves insustituibles sobre la naturaleza del ser, del hombre
en la naturaleza, relacionados con la animalidad que per-
dimos al humanizarnos, de la que sentimos una radical
nostalgia, de la que hablaba Georges Bataille (1897-1962)
en su Théorie de la religion, y con la que la religion nos reco-
necta. Y por ello Lopez Austin resalta que el pensamiento
mitoldgico es una funcién innata del ser humano, hereda-
da del proceso mismo de hominizacién y los albores de la

conciencia, que es comunién y también separacion, lo cual
bien sabia el fil6sofo Luis Villoro (1922-2014).

A diferencia de Las razones del mito y otros libros recientes
de Lopez Austin enriquecidos por fotos, cuadros y esque-
mas, Los brotes de la milpa no incluye estos materiales. En
cambio, incorpora doce notables dibujos del mismo autor,
quien firma con un peculiar anagrama. Yo no le conocia
esa habilidad, no he visto sus dibujos en otros libros, y
todos son fuertes, expresivos y originales. No solo ilustran,
sino que enriquecen, le dan cuerpo a lo que Lépez Austin
busca transmitir, nos presenta a los dioses como hom-
bres, siempre algo patéticos, y a los hombres como dioses
o héroes. Estos dibujos condensan una vida de trato con
las fuentes y los mitos indigenas, una vida concentrada
en el estudio y el arte, la alegria de vivir, junto con su espo-
sa Martha Rosario Lujan, a quien Lépez Austin dedicd
todos sus libros desde Hombre-Dios (1973).

El primer dibujo representa a Huitzilopochtli, hijo
milagroso de Coatlicue, en lucha contra sus hermanos los
cuatrocientos surianos (tras decapitar a su hermana mayor
Coyolxauhqui) en un enredo en el que es dificil distinguir
a Huitzilopochtli y sus hermanos.

El segundo dibujo retrata coémo “fueron colocados
sobre la superficie de la tierra los cuatro Quemadores”
—segun el Chilam Balam de Chumayel, traducido del maya
por Antonio Mediz Bolio (1884-1957)—, los cuatro arbo-
les o postes, semejantes a los de la tradiciéon nahua repre-
sentada por la Historia de los mexicanos por sus pinturas, que
Lépez Austin nos da en traduccién del padre Angel Maria
Garibay K. (1892-1967), en los que los personajes que fun-
gen como postes separadores de la tierra y el cielo tras el
Diluvio son ltzcdatl, Itzmalli, Tenexéchitl y Cuauhtémoc
(“El aguila baj6”), el tltimo de los cuales nos recuerda
el cardcter mitico y ritual del nombre del dltimo tlatoani
mexica (ca. 1497-1525).

El tercer dibujo muestra a la pareja de Tata y Nene que,
tras el diluvio que destruyo el cuarto sol Nabui Atl, Cuatro
Agua, se salieron del ahuehuete donde el dios Titlacahuan
les habia mandado permanecer, y asaron unos pescados
ensartados que quedaron cerca de ellos cuando se retira-
ron las aguas. Fueron castigados, puestas sus cabezas en el
culo y transformados en perros. Se ahumo el cielo “y asi
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es que vivimos nosotros”, todo esto segin la “Leyenda de
los Soles”, traducida por el historiador y nahuatlato poto-
sino Primo Feliciano Velazquez (1860-1953), sobre la que
Lépez Austin objeta que su nombre es incorrecto por-
que no es leyenda sino un mito.

El cuarto dibujo es fuerte. Representa, segiin la misma
“Leyenda de los Soles”, a un Quetzalcéatl desnudo, de
carnes musculosas y afiosas, concentrado en pincharse el
pene para verter su sangre en una jicara con los huesos de
los dioses, con la asistencia de Quilaztli, para propiciar
“La creacién de los hombres”, como se llama el dibujo de
Lépez Austin. De esta manera qued¢ establecida la nece-
sidad de que los hombres retribuyan con su propia sangre
el sacrificio realizado por el dios Quetzalcdatl.

Una de las dificultades del tratamiento de este tipo
de materiales es que son creaciones del Estado mexica,
sus sacerdotes y pintores. Por eso, el antrop6logo Claude
Lévi-Strauss (1908-2009) no incluy6 la mitologia mesoa-
mericana en los cuatro tomazos de sus Mythologiques (1964,
1966, 1968 y 1971) y otros estudios. El problema se plan-
tea en este caso, la “Leyenda de los Soles”, y en otros mas.
Lopez Austin lo resuelve hasta cierto punto acudiendo a
una variedad de fuentes, que van del siglo xv1 al xx, capa-
ces de mostrar la pervivencia en la actualidad de cierto
nicleo que se mantiene, el “nticleo duro” del que habla-
ba el autor, para dar cuenta de la persistencia de la cosmo-
visibn mesoamericana.

El quinto dibujo es el de “Un nifio y una nina pasaban
por los poblados” y daban abundancia de maiz a quienes
les daban hospitalidad, uno de los mitos sobre el origen
del maiz, segan los teenek o huastecos de Veracruz, que
Alfredo representa con las caras marcadas como mazorcas.

Es impresionante el sexto dibujo con Icxicéhuatl apro-
ximandose para oir el interior del monte de los reyes chi-
chimecas, segtin el relato de la Historia tolteca-chichimeca,
escrita y pintada entre 1550 y 1570, traducida del nahuatl
por el historiador y nahuatlato Luis Reyes Garcia (1935-
2004), que cuenta que Icxicohuatl y Quetzaltehuéyac fue-
ron a Chicoméztoc, el lugar de las siete cuevas, con el fin
de que los chichimecas abandonen “su vida cavernicola y
montaraz”.

El bello séptimo dibujo representa la cara barbada y
sonriente de Dios que se desdobla en nueve caras, con dos
manos que indican los rumbos para que se funden los pue-
blos de los chamulas, los zinacantecos, los tenejapanecos,
los huistecos, segin un mito recogido por el antropélogo
William R. Holland en sus estudios sobre la medicina en
los Altos de Chiapas.

El octavo dibujo sobre “La creacién de los animales”,
a propésito del relato del Popol vub, representa en una
sola figura circular, al mismo tiempo apretada y libre,
todos los animales mencionados. Comento ahora que
en las mitologias relativas a los origenes de los animales
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mesoamericanos no encuentro referencias a los mamiferos
grandes, los mamuts y los equinos, entre otros que fueron
exterminados por los hombres cazadores. Tal vez enton-
ces es que la memoria mesoamericana representada en su
mitologia no llegaba tan lejos, al periodo anterior o con-
temporaneo a los inicios de la agricultura, unos cinco mil
anos antes de Cristo. El exterminio de estos animales eli-
mino la posibilidad de la formacién en América de una
ganaderia junto a la agricultura, como en el Viejo Mundo,
lo cual le dio una importancia particular a la caceria en
Mesoamérica, y a la guerra concebida como una forma de
caceria, lo cual no aparece en los animales y en la mitolo-
gia representada por Los brotes de la milpa, ligada a la agri-
culturay ala guerra, en la linea abierta por Eduardo Matos
Moctezuma en Muerte a filo de obsidiana, publicado por el
INAH en 1978 y muchas veces reeditado.

Es bella y sugestiva la reelaboracién del relato guada-
lupano que presenta el noveno dibujo, “Muchos demo-
nios pretendian a la Virgen de Guadalupe”, a propésito
del relato que tradujo Carlos Inchaustegui que le contd
don Panuncio Cadeza, de Santa Julia Soyaltepec, sobre el
nacimiento del Sol Jesucristo, en su libro Relatos del mundo
madgico mazateco, publicado por el INAH en 1977. En el dibujo
de Lépez Austin, la Virgen de Guadalupe aparece sentada
bajo un arbol, con su rebozo y una vasija en los brazos, y
los “demonios” que la pretendian eran cuatro charros con
sus barbas, bigotes y sombreros, todos con un ramo de flo-
res para la Virgen.

En el décimo dibujo “Santiago llega a Espafia” sobre
un caballo volador cruzando el mar lleno de pescados y
disparando con una pistola a los espanoles con sus cafio-
nes y rifles. El relato nos informa que Santiago se volvié
rey y patrén de Espana con el nombre de Santiago Galicio,
segun el relato en zoque y espanol de Marcelino Estrada
Rueda publicado en 1997.

Es muy imponente el decimoprimer dibujo que
representa al segundo rey Quetzalcéatl de Tula, que,
segtin el historiador tezcocano don Fernando de Alva
Ixtlilx6chitl (1568-1648), cumplio la profecia de la caida
de Tula. Llamado Topiltzin Meconetzin, sucedi6 al pri-
mer Quetzalcéatl, Huémac, que predicé el bien y la Cruz
(segin Alva Ixtlilx6chitl), pero que se fue decepcionado al
oriente, al tiempo que anuncié su regreso en un afio Uno
Cana “cuando llegase al poder un hombre de cabellos cres-
pos”, como se llama el dibujo de Lopez Austin. El perso-
naje que pinto tiene toda la nobleza de un rey, un héroe y
un dios, del personaje de una tragedia griega que con ente-
reza cumple su destino. Era hijo del amor pecaminoso de
su padre el tlatoani Tecpancaltzin por la doncella Xochitl.
Tecpancaltzin habia ideado el sistema de gobierno tripar-
tita, Triple Alianza o Excan tlabtoloyan, que se extenderia
en los siguientes tiempos como forma de gobierno gene-
ralizada en diversas regiones de Mesoamérica, por encima



de pueblos y sefiorios multiétnicos, y asociado a la ideo-
logia religiosa de Quetzalcdatl, la serpiente emplumada,
como lo mostraron en 1999 Alfredo Lopez Austin y su hijo
el arquedlogo Leonardo Lopez Lujan en su libro Mito y
realidad de Zuyud. Serpiente Emplumada y las transformaciones
mesoamericanas del Cldsico al Poscldsico.

El decimosegundo y, lamentablemente, dGltimo dibu-
jo representa el momento en el que “Cuextécatl bebié el
quinto vaso de pulque” con otros dos amigos tras de él ale-
gres, pero no borrachos, como Cuextécatl, tlatoani de los
huaxtecos, que hasta se puso exhibicionista y se quité el
maxtle segn el relato en ndhuatl que recogen Sahagin y
sus colaboradores en la Historia general de las cosas de la Nueva
Espaiia, traducido por Alfredo Lépez Austin en 1985 en su
importante trabajo “El texto sahaguntino sobre los mexi-
cas” (publicado en los Anales de Antropologia) donde refiere
que “atodos los diversos pueblos [que vinieron del norte]
se les llama chichimecas. Todos se enorgullecen con este
nombre de su linaje chichimeca, porque todos fueron y
regresaron a la tierra de los chichimecas” Y que conclu-
ye asi, en la traduccion de Lépez Austin: “Los mexicas se
llaman chichimecas, atlacachichimecas. También se 1la-
man chichimecas los nahuatlacas de todas partes debi-
do a que regresaron de Chichimecatlalpan, de la llamada
Chicoméztoc. Ellos son los tepanecas, los acolhuaques,
los chalcas, los de Tonayan, los tlahuicas, los cohuixcas, los
tlateputzcas, los huexotzincas, los tlaxcaltecas y otros
nahuatlacas mas. Vinieron portando sus pertenencias: las
flechas, los dardos. Los toltecas también se dicen chichi-
mecas; se dicen toltecachichimecas. Los otomies también
se dicen chichimecas: otonchichimecas. Los michhuaques
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también se dicen chichimecas [chichimecas uactsecha,
dguilas, en la Relacion de Michoacdn]. Los hombres que
quedaron en el oriente no se dicen chichimecas. Se dicen
olmecas, huixtotin, nonohualcas.”

Los dibujos de Lépez Austin me han dado la opor-
tunidad de repasar algunos de los mitos mesoamericanos
de Los brotes de la milpa. Este libro, como otros del mismo
autor, motiva a reflexionar sobre la funcién del mito en la
historia humana, en el mundo mesoamericano, aun en los
tiempos virreinales, nacionales y en el presente, sin dejar
de reconocer el retroceso reciente del pensamiento mito-
16gico acorralado por la escritura, los libros, los medios, los
instrumentos digitales y los gobiernos despéticos. En las
“Palabras previas” que escribieron para Los mitos y sus tiem-
pos, Alfredo Lépez Austin y Luis Millones citaron que en
2009 en Estados Unidos solo el “15% aceptaron el evolucio-
nismo, contra 48% que se declararon del lado del crea-
cionismo y el 29% del diseno inteligente”, lo cual muestra
que “el pensamiento mitico no solo esta vigente, sino que
sigue siendo el fundamento de las concepciones de una
parte considerable de la humanidad”. Es cierto, pero en un
contexto de manipulacion estatal y medidtica, que permi-
te aprovechar el pensamiento mitico para conformar las
creencias y el comportamiento de las poblaciones, ya no
es creacion espontanea de la gente. Por esto mismo, nos
resulta vital asimilar la investigacion y reflexion amplia de
Alfredo Lépez Austin sobre el pensamiento mitolégico. ~
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