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por David Rieff

.Podemos hablar de “guerras justas™ Casi todas parecen injustificadas y
unas pocas, a pesar de tener causas legitimas, se libran con métodos
cuestionables. Hoy dia, tal vez la resistencia de los ucranianos ilustra, como
ningln otro ejemplo, un enfrentamiento justo por las razones correctas.

La vida, segun la gran frase de
Kierkegaard, solo puede entenderse en
retrospectiva, pero ha de vivirse prospec-
tivamente. Al rememorar la mia me pare-
ce que los 32 afos transcurridos entre mi
madurez y mi vejez comenzaron como
testigo de una guerra justa, en Bosnia,
hasta hoy que rindo testimonio de otra, en Ucrania, pasa-
da mi séptima década. Cumpli cuarenta afios en el otofio
de 1992 observando con otros periodistas la evacuacion de
los prisioneros de Trnopolje, uno de los campos del

LETRAS LIBRES

archipiélago concentracionario que los serbios habian
establecido al norte de Bosnia en aquel verano y que ya
entonces estaban cerrando. Y he pasado buena parte de
mis setenta y ahora también de mis 71 afos en una segun-
da guerra justa: Ucrania.

Sobra decir que no la habria adjetivado asi cuando lle-
gué a Bosnia a finales del verano de 1992, pues ignoraba
tantas cosas del lugar al que me dirigia que en mi pro-
puesta a la revista The New Yorker, la cual me enviaba alli
por primera vez, aludi a mi intencién de informar sobre
la “limpieza étnica”. Si bien pronto quedé convencido,
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tanto por lo vivido como por lo que pude aprender sobre
el trasfondo del conflicto, de que la moralidad de la gue-
rra quedaba clara —los bosnios eran las victimas y los ser-
bios y en menor medida y de un modo mas ambiguo los
croatas, los victimarios—, todavia no contaba con un len-
guaje de alcance intelectual y filoséfico que me permitiera
justificar dicha conviccién con seriedad. No me enfrasqué
a fondo en ese lenguaje hasta mediados y finales de los
noventa, en cuanto la contienda de Bosnia hubo llegado
a su lamentable término, cuando comencé a leer sobre la
doctrina catélica de la guerra justa, la cual, al menos para
todo aquel que no sea pacifista, se presenta como el argu-
mento moral mas profundo sobre la guerra para quienes
creen que estas a veces son necesarias.

Sumariamente expuesta, la doctrina de la guerra justa,
que se deriva tanto de las obras de san Agustin como de
las de santo Tomds de Aquino, sostiene que para que
una guerra lo sea deben cumplirse cabalmente dos prin-
cipios. El primero, denominado jus ad bellum, afirma que
una guerra debe tener una causa justa, mientras que el
segundo requisito, jus in bello, exige que los medios con
los que se libra sean asimismo justos. Este segundo prin-
cipio es en muchos sentidos el mas importante. Pues si
bien es relativamente facil pensar en guerras sosteni-
das por una causa justa —y la mayoria de las guerras son
meramente injustas y punto: conflictos entre dos grupos
de cerdos en los que la solidaridad moral se dispensa a
las victimas y no a alguno de los beligerantes— pocas se
han librado con justicia.

Para ello esta doctrina catdlica establece un umbral muy
alto. En primer lugar, en la practica, si no del todo en la
teoria, solo las guerras en legitima defensa son justifica-
bles, lo que supone, por presentar un caso extremo, que
una librada para abolir la esclavitud en otro pais probable-
mente no se consideraria justa, aunque se emprendiera con
la mas noble de las intenciones. También se precisa del
previo agotamiento de todo esfuerzo realista de paz y de
que ninguna potencia exterior proteja a un pais de una
agresion. Es decir, la guerra debe ser siempre el tltimo
recurso. E incluso si se cumplen estos criterios, su legitimi-
dad moral depende de otras estrictas condiciones. Como
establece el catecismo, estas son: en primer lugar, que “el
dano infligido por el agresor a la nacién o a la comunidad
de naciones debe ser duradero, grave y cierto”; en segundo
lugar, que “todos los demds medios para ponerle fin deben
haberse mostrado impracticables o ineficaces”; en tercer
lugar, que “se retnan las condiciones serias de éxito”; y
en cuarto lugar, que “el empleo de las armas no entrafie
males y desérdenes mds graves que el mal que se preten-
de eliminar”.

Este ultimo punto es crucial, tanto en la vindica-
cién moral de determinadas guerras como en los estric-
tos referentes que se establecen para dicha vindicacion.

Pues toda justificacién moral de la guerra que no con-
ceda desde el principio que esta es un mal no merece
ser considerada con seriedad. Ello se debe a que inclu-
so la mds justa librada con el pertinaz esfuerzo de evitar
la masacre de inocentes causard inevitablemente la masa-
cre de inocentes. Esta no es una consecuencia posible
sino inevitable de todas las conflagraciones, tanto justas
como injustas, lo cual confiere a los argumentos pacifistas
su fuerza moral. Pero para quien no es pacifista se impo-
ne justificar los motivos por los cuales esas pocas guerras
que creemos que se libran por una causa justa pueden
calificarse de ese modo.

Siguiendo los criterios expuestos, pocas los cumplen. El
ejemplo evidente es la actual guerra en Gaza. Son muchos
los argumentos que pueden esgrimir tanto los que apo-
yan a Palestina como los que apoyan a Israel de que sus
respectivas causas son justas. Pero es casi imposible argu-
mentar con seriedad que cualquiera de los dos bandos esta
librando la guerra con justicia. Aunque tampoco es posi-
ble afirmar con rigor que quienes libran una guerra justa
no causardn el mal, y esta doctrina catélica no exige nada
al respecto, salvo insistir en que el mal y el desorden cau-
sados por los justos no deben ser mayores que el mal al
que se resiste. Y es evidente que determinarlo no es tarea
de ningtin modo simple. El caso clasico de ello es la deci-
sién estadounidense de lanzar las bombas nucleares que
en 1945 arrasaron las ciudades japonesas de Hiroshima
y Nagasaki. Quienes justificaron la acciéon adujeron que
pondria fin a las hostilidades y, por tanto, se salvarian mas
vidas de las aniquiladas. Quienes aborrecen dicha conclu-
sidén sostienen que caus6 un mal mayor que el que se pre-
tendia eliminar.

He tenido la buena fortuna de no enfrentarme a seme-
jante dilema ético. Pues tanto en el caso de Bosnia entre
1992 y 1995 como en el de Ucrania desde el comienzo de
la invasién a gran escala el 24 de febrero de 2022 quie-
nes defienden a esos paises asediados tienen el derecho
moral de su lado, y su posicion ha sido tan moral como
inmoral ha sido la de sus enemigos. Repito, esta afirma-
cién no pretende hacer pasar por santos ni a los bosnios
ni a los ucranianos, si bien ha habido muchas ocasiones,
como en el caso de los campos de concentracién serbios
en el norte de Bosnia o de las fdbricas de tortura estable-
cidas por los rusos en Bucha durante el tiempo que ocu-
paron esa ciudad martirizada, en que la monstruosidad
de los serbios y de los rusos que intentaban destruirlos
pareciera confirmarlo.

A pesar de todos los rigores que supone el intento de
rendir testimonio en Bosnia entonces y en Ucrania actual-
mente, en el plano moral es una tarea fécil. En estos 32 afos
he presenciado muchas conflagraciones como periodista y
escritor, y la mayoria confirman la concepcién humanitaria
y “humanitarista” del mundo, es decir, de que las guerras
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en cuestion nunca debieron suceder, de que en un mundo
mejor que el actual quienes las causaron no serian consi-
derados lideres sino enemigos de la raza humana, y de que
la solidaridad solo deberia dispensarse a las victimas. Pero la
triste verdad, demostrada una y otra y otra vez, de Sudan
a Myanmar, de Kiev a Gaza, de la Reptblica Democratica
del Congo a Yemen, es que, si bien hubiera deseado darles
la razén a mis amigos del dmbito de los derechos huma-
nos afirmando que habiamos pasado del orden westfa-
liano de los Estados nacion y la realpolitik a un nuevo orden
internacional de derechos, todo lo dolorosa y exasperan-
temente despacio que se quiera, lo cierto es que en reali-
dad estas ideas basadas en una comunidad internacional
de instituciones funcionales y de valores morales com-
partidos yacen ahora enterradas bajo los escombros de las
esperanzas de medio siglo.

Pero el hecho de que casi todas las guerras sean injus-
tas, y de que incluso otras libradas en nombre de causas
justas se sostengan injustamente y, en lo personal, parez-
can frustrar todo esfuerzo por elegir un bando, no supone
que no haya guerras justas. Y en nuestro tiempo Ucrania
es una de ellas, al igual que, me parece, lo fue la indepen-
dencia de Bangladesh en los anos setenta y la lucha mili-
tar del Congreso Nacional Africano en los ochenta. En el
primer caso, los elementos exigidos por el catecismo para
poder calificarla asi se han cumplido en su totalidad. Por
un lado, que el dano que pretende causar el invasor sea
“duradero, grave y cierto” es incuestionable. Los rusos
niegan incluso la existencia de Ucrania como nacién (la
“supuesta Ucrania” es la manera en que se refieren al pais
en la television rusa), como cultura (la cultura ucraniana
es solo una parte infima de la cultura rusa, del ruski mir, “el
mundo ruso”) y como identidad (“los ucranianos son rusos
hechizados” es la manera en que un popular comentarista
ruso se refiere a ellos a menudo).

Para decirlo sin ambages, a fin de que Ucrania exista
debe resistir.

En segundo lugar, el dano causado por el agresor se
estd demostrando todos los dias en Ucrania. La prictica
bélica rusa consiste en la destruccion de todo a su paso.
Asi actué el ejército de Putin en Grozni en 2001: una
devastacion que dos anos después llevé a las Naciones
Unidas a designar a la capital chechena como “la ciudad
mds destruida de la Tierra”. Es el mismo método que el
ejército emple6 en Alepo en 2016. Y el que Rusia perpe-
tré en la ciudad ucraniana de Maritpol en 2022. Si no
llegan a tiempo suficientes defensas aéreas a los ucrania-
nos, no hay razén para suponer que Jarkov, solo supe-
rada por Kiev en extension, no sufrird al cabo la misma
suerte. Es lo que claman cada noche los instigadores de la
television rusa y, como se trata de lo que Rusia ha come-
tido antao en otros lugares, solo un necio no daria cré-
dito a su palabra.
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Un tercer requisito de la doctrina catélica de la gue-
rra justa es que todos los medios distintos a la agresién
hayan resultado impracticables o ineficaces. Y hay quie-
nes sostienen que Ucrania podria haber cedido mas a
Rusia en las negociaciones previas a la invasién a gran
escala. Pero las cesiones consistian fundamentalmente en
que Ucrania aceptara la recolonizacién rusa o, ms bien,
su reabsorcion en el ruski mir. Quien dude de ello ha de
leer el escrito de Vladimir Putin “Sobre la unidad histé-
rica de rusos y ucranianos”, que dio a conocer en julio de
2021. Ucrania y Rusia, afirma, son esencialmente “partes
del mismo espacio histérico y espiritual”, y el nacionalismo
ucraniano no es mas que un esfuerzo por “sembrar la dis-
cordia entre los pueblos, siendo el objetivo primordial di-
vidir y luego enfrentar a las partes de un mismo pueblo
unas contra otras”.

Los que sostienen que Ucrania debi6 ser mas concilia-
dora con Rusia incurren en lo que se denomina, en pri-
mero de filosofia, un error categorial. Porque el asunto
fundamental nunca fue la inquietud rusa por la expan-
sién de la OTAN, ni mucho menos los derechos de los ruso-
parlantes en Ucrania, sino el derecho de Ucrania a existir.
Pues, en lo que respecta a Putin, la nacién ucraniana es por
definicién un proyecto antirruso. Y no se puede negociar
con un adversario que niega la existencia, la legitimidad
del proyecto nacional y la validez de la identidad cultu-
ral del otro. Si bien es cierto que, entre la independencia
formal de Ucrania en 1991y lo que los ucranianos llaman
la Revolucién de la Dignidad en 2014, Rusia estaba dis-
puesta a aceptar la existencia de una Ucrania formalmente
independiente siempre que se entendiera como sometida
a Rusia. Pero cuando los ucranianos optaron por la inde-
pendencia real, lo que pretendia la revolucion de 2014 en
el Maidan, Rusia se anexioné Crimea y luego opté por la
guerra, primero limitada al este. Y como Ucrania no se
doblegd, Putin opté por la invasion a gran escala de febre-
ro de 2022.

La resistencia de Ucrania contra esta invasion ha sido
heroica; ha sorprendido al mundo, quizas incluso a los
propios ucranianos. Pero {puede mantenerse? La respues-
ta sin rodeos es que, en este momento, resulta imposible
saberlo. Porque ain estamos inmersos en la proverbial
“niebla de la guerra” de Clausewitz. Pero en lo que res-
pecta al cumplimiento del tercer requisito de la doctri-
na catélica, segtin la cual para que una guerra sea justa el
bando justo debe tener una posibilidad razonable de pre-
valecer, ya no persiste duda alguna. Ucrania ha demostra-
do que puede ganar, siempre que obtenga el armamento
necesario para ello. En suma, si algtin conflicto moderno
puede denominarse justo, es la guerra de Ucrania contra la
determinacion de Vladimir Putin de ejemplarizar el pais,
mientras contintia con su proyecto de restaurar el Imperio
ruso. La amarga ironia es que, mientras el caso de Ucrania



valida esta doctrina catélica, la propia Iglesia cat6lica pare-
ce empenada en repudiarla.

Esta sigue siendo, por supuesto, parte del catecismo y,
por tanto, ain ostenta autoridad doctrinal. Pero los jerar-
cas de la Iglesia, empezando por Pio XII en las décadas
de 1940 y 1950, siguiendo con Juan XXIII con su enciclica
Pacem in Terris de 1963, y ahora y de un modo mas explici-
to y frontal con los comentarios del papa Francisco sobre
la guerra rusa contra Ucrania, han puesto en entredicho
su relevancia. Pio XII defendi6 el desarrollo de armas
nucleares. En 1953, al tiempo que afirmaba que en prin-
cipio las naciones tenian derecho a combatir para defen-
derse de una agresion injusta, el desarrollo de las armas
nucleares suponia que los dafios causados por las hosti-
lidades podian ser tan extensos que ya no serian compa-
rables a los causados por la tolerancia de la injusticia. En
tal caso, subrayo, “es posible que nos veamos obligados a
sufrir la injusticia” Francisco ha ido mucho mas lejos. “Ya
no podemos pensar en la guerra como solucién’, insistio
en respuesta a las peticiones de que apoyara la causa ucra-
niana, “debido a que los riesgos probablemente siempre
serdn superiores a la hipotética utilidad que se le atribu-
ya. Ante esta realidad, hoy es muy dificil sostener los cri-
terios racionales madurados en otros siglos para hablar de
una posible ‘guerra justa’ [las simbélicas comillas son del
propio Francisco]”. En cambio, Francisco exigié: “|Nunca
mds la guerra!”

Es imposible conocer el grado de influencia de la pers-
pectiva peronista argentina de izquierdas del propio
Francisco en su arraigado antiamericanismo y por ello en su
indulgencia hacia regimenes contrarios a Estados Unidos,
entre ellos el de la Rusia de Putin. Pero al menos la opo-
sicion de Pio X1I a la doctrina de la guerra justa afront6 la
injusticia que produciria descartarla. Francisco no ha mos-
trado nunca la voluntad de asumir las consecuencias de su
postura. Proferir simplemente “Nunca més la guerra” cuan-
do, precisamente, a lo largo y ancho del mundo, de Ucrania
a Sudan y de Gaza a Myanmar, las rejas de los arados se
estan transformando en espadas a una velocidad de mach 2,
mientras Ucrania es arrasada paso a paso, fria y delibera-
damente por las fuerzas armadas de la Federacion Rusa,
no es una posicioén proba, sino mas bien, en su voluntario
rechazo a reconocer el aqui'y el ahora, poco mas que pala-
breria utépica, oculte o no motivaciones mas detestables,
como se inclinan a pensar los ucranianos; un parecer que
en buena medida comparto.

Cuando viajé a Bosnia en 1992, mi intencién era estar
dos semanas, y terminé quedidndome casi tres afios.
Permaneci alli porque, si bien entonces atin ignoraba, repi-
to, la doctrina catélica de la guerra justa, me parecia que la
causa bosnia lo era. Desde entonces, he informado sobre
muchos conflictos: Ruanda, Sierra Leona, Sudan, Israel-
Palestina, Irak y Afganistan, por mencionar solo unos

cuantos. Al cabo, la vejez sobrevino y, cuando me di cuen-
ta de que ya no podia seguir corriendo, me quité la vesti-
menta de corresponsal de guerra. Lo que menos quiero es
que un joven de veintidés afios reciba un disparo en el pul-
mon porque estoy demasiado artritico para trepar por una
trinchera o para precipitarme por un campo. Pero enton-
ces sobrevino Ucrania. Y al igual que ocurrié en Bosnia,
para mi Ucrania result6 moralmente pristina, aunque por
supuesto sepa que en la conflagracion incluso el bando
justo cometera acciones terribles. Asi que he vuelto al
mundo de la guerra, exponiendo el cuello, ya muy artriti-
co, por la causa de Ucrania, y confiando en que seré mds
Gtil y menos una carga para los ucranianos.

Hacemos lo que se nos da bien. No hay mayor satisfac-
cién, al menos yo no conozco otra. Y si, por supuesto, ya
soy demasiado viejo para este modo de vida. Pero en cier-
to sentido eso la hace ain mas preciada. Y como la vejez
ha llegado, se supone que, en todo caso, la muerte esta a
la vuelta de la esquina. La gente de Ucrania me pregunta
amenudo: “¢Por qué vienes aqui?” A lo que siempre res-
pondo que se trata de un privilegio. ~
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