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Por más de cien años el modelo cultural 
predominante en México fue el del apoyo 
estatal. No siempre fue así, no es así en 
otras partes del mundo. No tiene por qué 
seguir siendo así en el futuro.

El modelo de apoyo estatal ha estado en 
crisis desde hace varios sexenios: disminuye su presupuesto, 
no hay continuidad en los proyectos, está sujeto a los capri-
chos del gobernante en turno.

El apoyo estatal a la cultura nos malacostumbró: los 
creadores se acostumbraron a estirar la mano para exigir 
recursos; el Estado se acostumbró a regatear recursos para 
ensanchar su clientela política: los empresarios se acostum-
braron a no �nanciar proyectos culturales porque esa era 
“tarea del Estado”.

“En la Nueva España, el fomento de la cultura estuvo a 
cargo de la corte, la Iglesia y los ricos. La tradición se rom-
pió en el siglo XIX, por las guerras de Independencia y de 
Reforma”, sostiene Gabriel Zaid en Dinero para la cultura.

En el siglo XX, gracias a personajes de gran visión, como 
Justo Sierra (por�riano) y José Vasconcelos (revolucionario) 
el Estado se hizo cargo de los creadores y de su promoción.

“Sierra y Vasconcelos fueron decisivos para que el gasto 
dominante en la educación y las artes fuera público, no pri-
vado. Financiaron su desarrollo y crearon la ideología o�cial 

de la cultura como redención nacional” (Zaid, “Democracia 
y cultura”).

Al principio el Estado fue generoso: enormes muros o�-
ciales para los pintores (para adoctrinar a un público mayo-
ritariamente analfabeto), reparto masivo de libros clásicos 
(las escalas de Plotino para un público lector que no existía), 
apoyo a editoriales, a los artesanos, al folclor.

Más tarde ese apoyo fue condicionado: te doy los muros 
del mercado solo si representas bien al Estado revolu-
cionario, apoyo tus novelas solo si estas re�ejan el sufri-
miento y heroicidad de los campesinos, recibes dinero del 
Estado solo si estás a�liado a la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios.

En los años treinta comenzó a fortalecerse y crecer la 
cultura o�cial. Por un lado, la literatura y la pintura revo-
lucionarias decayeron y se hicieron mediocres. Por el otro, 
�orecieron la literatura y la pintura patrocinadas por pri-
vados. Por un lado, los artistas de la LEAR, por el otro los 
Contemporáneos.

La cultura católica, como fuente de recursos para la cul-
tura, se había retraído. El Partido Católico apoyó la candi-
datura de Madero, pero con la llegada de los sonorenses 
al poder la Iglesia (a la que veían aliada a la contrarrevolu-
ción) fue asediada y perseguida. López Velarde fue recono-
cido no como poeta católico (que lo era) sino como poeta 

México es una gran potencia 

cultural cuyos mayores recursos 

son aplastados, y no financiados, 
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juegos olímpicos. Ningún otro país había hecho algo seme-
jante. Se gastó como nunca antes en la promoción cultural. 
Pero los artistas salieron respondones, luego de la matan-
za. Martín Luis Guzmán, Agustín Yáñez y Salvador Novo 
apoyaron las acciones violentas de Díaz Ordaz (desde 
Argentina, Borges y Bioy Casares aplaudieron al presi-
dente mexicano). Pero el apoyo unánime se comenzó a 
resquebrajar.

Luis Echeverría, para congraciarse con los jóvenes y 
con los intelectuales, propició una “apertura democrática”, 
�nanció viajes de escritores, obsequió embajadas a quien 
lo secundara (fue el caso de Carlos Fuentes y la embajada 
en Francia). Hizo costosos obsequios a quien lo apoyaba 
(como Fernando Benítez). Un numeroso grupo de jóvenes 
intelectuales de izquierda hallaron acomodo en el Instituto 
de Investigaciones Históricas, con sede en el Castillo de 
Chapultepec. Se multiplicaron las plazas de maestros e 
investigadores en la Universidad y El Colegio de México. 
De una forma muy clara se mostró que la cultura o�cial ser-
vía en México para cooptar. El modelo del Estado cultural 
mexicano había comenzado a quebrarse.

La cultura no estatal comenzó a �orecer. En Excélsior 
Julio Scherer dio cabida a un grupo de escritores enca-
bezado por Octavio Paz. El primer número de la revis-
ta Plural apareció a �nales de 1971. En sus páginas se llevó 
a cabo un debate sobre los intelectuales y la política. La 
conclusión a la que se llegó fue inequívoca: los intelec-
tuales y los escritores debían mantenerse alejados del 
poder político. En las páginas de esa revista Gabriel Zaid 
publicó un texto (“Ideas para un fondo de las artes”) en 
el que proponía que un fondo administrado con auto-
nomía diera becas y apoyos a los creadores con jurados 
integrados por sus pares. La idea era clara: que el Estado 
se inmiscuya lo menos posible en los asuntos de la cultu-
ra. La respuesta de Echeverría a esos atisbos de autono-
mía no fue menos clara: asestó un golpe a Excélsior que, 
paradójicamente, multiplicó, en vez de acabar con ellas, 
las fuentes de la disidencia: aparecieron en los siguientes 
años Proceso, Vuelta, Unomásuno, La Jornada.

No me detendré en la descripción y crítica de lo que 
vino después. Paralelamente al ascenso de la democra-
cia liberal, fue creciendo la insatisfacción con el papel del 
Estado cultural. Carlos Salinas de Gortari (con un propó-
sito muy semejante al de Echeverría de congraciarse con 
el mundo cultural, molesto por el fraude mediante el cual 
llegó al poder) resucitó la idea de Gabriel Zaid y creó el 
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Nuevamente 
volvió a crecer el sueño de que el Estado fuera el gran dador 
de la cultura nacional. Obviamente había una gran con-
tradicción en esta empresa. El Estado mexicano, repre-
sentado por el PRI, estaba en franca crisis: devaluaciones, 
fraudes, magnicidios, guerrillas, revolución neozapatista, 
el mundo que se abría a la democracia (en Europa Central 

nacionalista (que no lo era). En 1929, el gobierno posrevo-
lucionario y la élite católica �rmaron un pacto de no agre-
sión, que disminuyó al mínimo el papel de la Iglesia, la cual 
quedó fuera del gobierno y de la cultura o�cial.

“El Estado patrocinador de la cultura se fortaleció en 
1946, cuando los generales permitieron el ascenso pací�-
co de los universitarios al poder. En reemplazo de la corte 
virreinal, la Iglesia y los ricos, apareció la tecnocracia y el 
monopolio cultural del Estado” (Zaid, ibidem).

El monopolio apoya y coarta, ofrece y coopta. En un 
monopolio no importan los productores sino la razón de 
quien maneja el monopolio, no importan los motivos de los 
creadores sino las necesidades del Estado.

El Estado �nanciaba películas, compañías de teatro, edi-
toriales, becaba discrecionalmente a los escritores, los envia-
ba a embajadas, daba dinero a los periódicos y a las revistas, 
apoyaba el ballet folclórico para consumo de turistas y deja-
ba morir de hambre a los artesanos, que no eran muy dados 
a incluir loas al gobierno en sus cerámicas ni en sus tejidos.

“Con notable miopía, los empresarios estuvieron con-
tentos de que el mundo de la cultura no les pidiera dinero, 
sino al gobierno. La Iglesia, después de la Reforma y la per-
secución carrancista y callista, trataba de sobrevivir, no esta-
ba para patrocinar, había descendido a una incultura nunca 
vista en el clero mexicano” (Zaid, ibidem).

Las novelas, que en otras latitudes expresan la inconfor-
midad con el estado de las cosas, se volvieron costumbris-
tas. Las películas no criticaban al Estado posrevolucionario, 
eran películas de charros y de rancheros. No en todos los 
casos. Juan Rulfo no trabajaba para el gobierno, era agen-
te de viajes en una fábrica de llantas. Por eso podía escribir:

–¿Dices que el Gobierno nos ayudará, profesor? ¿Tú no 
conoces al Gobierno?

Les dije que sí.
–También nosotros lo conocemos. Da esa casualidad. 

De lo que no sabemos nada es de la madre del Gobierno.
Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron la cabe-

za diciendo que no. Y se rieron. Fue la única vez que he 
visto reír a la gente de Luvina. Pelaron los dientes molen-
ques y me dijeron que no, que el Gobierno no tenía madre. 
(“Luvina”)

El modelo del Estado cultural parecía boyante. En la “dic-
tadura perfecta” denunciada por Mario Vargas Llosa, el 
Estado pagaba a los artistas y a los intelectuales para que lo 
pudieran criticar (dentro de ciertos límites y contra quien 
le estorbara al gobierno).

Después del 68 las cosas comenzaron a cambiar, políti-
ca y socialmente, y por supuesto en el ámbito de la cultura. 
Ya no era tan fácil mantener a la gente callada. La apoteo-
sis cultural del Estado mexicano debió haber llegado con 
la Olimpiada cultural en 1968, organizada en paralelo a los 
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�nes del siglo XX, el Estado pre�rió hacerse cargo de la edu-
cación y la cultura, y que el sector privado no se metiera. 
La aceptación de esto como si fuera normal ha sido un las-
tre para el desarrollo del país” (Gabriel Zaid, “Los empre-
sarios y la cultura”).

El cine y la música quizá sean las industrias cultura-
les más poderosas de Estados Unidos. El cine y la música 
no cuestan al Estado, al contrario, son fuentes de ingentes 
recursos, mediante los impuestos, para el Estado. El impul-
so privado a esas dos grandes industrias culturales ha lleva-
do el cine y la música estadounidenses a todos los rincones 
del mundo. Su in�uencia cultural es arrolladora.

México podría ser una gran potencia cultural. Cuenta 
con todo para serlo. Un pasado cultural muy rico (prehis-
pánico y virreinal). Una pluralidad de regiones que aportan 
una variedad enorme de puntos de vista y de estilos dife-
rentes. México es una gran potencia cultural cuyos mayo-
res recursos son aplastados, no �nanciados, por el Estado.

Es necesario, a estas alturas del siglo XXI, que los empre-
sarios cobren conciencia del valor del apoyo a la cultura. 
La cultura propicia la tolerancia, la pluralidad, que son las 
bases en las que se asienta la democracia. Deberían alar-
marlos las encuestas que exhiben que los mexicanos se 
muestran proclives a los gobiernos autoritarios. Los gobier-
nos paternalistas, centralistas, autoritarios y verticales que 
hemos padecido son fruto de una cultura que tiene esas 
mismas características. El gasto en cultura es inversión en 
fomento de la democracia. Entre más plurales y tolerantes, 
más democráticos.

No a�rmo que debamos adoptar el modelo estadouni-
dense. El Estado debe apoyar donde la iniciativa privada 
no quiere o no puede. Del modelo francés de la excep-
ción cultural también se pueden extraer grandes lecciones 
y estrategias.

Qué a�rmo. Uno, que el modelo cultural mexicano ya 
no es funcional para la sociedad mexicana moderna, ya 
quebró y debemos dejarlo atrás. Dos, que debemos dar 
paso a un nuevo modelo cultural que adopte elementos 
tanto del modelo cultural estadounidense como del mode-
lo francés. Tres, que los creadores deben dejar de estirar 
la mano para pedirle recursos al gobierno. Cuatro, que el 
Estado y las universidades privadas deben abrir carreras de 
administración cultural y fundraising. Cinco, que los empre-
sarios y hasta la Iglesia deben ser fuentes de apoyo para la 
creación cultural privada. Seis, que el Estado debe ser pro-
motor de la cultura y no gestor cultural (el mayor apoyo que 
puede brindar a los creadores debe darse en la promoción 
de sus obras). Y siete, que la cultura es obra de creadores 
individuales, no del Estado. ~

y en Latinoamérica), la caída del Muro de Berlín. Con el 
desmoronamiento del edi�cio priista comenzó también el 
del Estado cultural mexicano.

Bajo los gobiernos panistas se intentó sustituir al Estado 
dador con el modelo de cultura ciudadana, pero sus esfuer-
zos fueron a todas luces insu�cientes. Las grandes obras de 
infraestructura cultural, creadas durante el periodo en el que 
Consuelo Sáizar estuvo al frente del Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes, no fueron acompañadas por un nuevo 
proyecto cultural, quizá porque no existía todavía el andamia-
je jurídico para llevarlo a cabo. Acción Nacional dejó escapar 
la gran oportunidad de las �estas del bicentenario, poniendo 
en evidencia la pobreza conceptual de los panistas en el poder. 
Un des�le desangelado presidido por un enorme monigote 
que parecía Jesús Malverde, el santo patrón de los narcotra�-
cantes. Un enorme monumento, la Estela de la Luz, que ter-
minó convirtiéndose en el emblema de la corrupción. Quedó 
claro entonces que los panistas desdeñan la cultura, no entien-
den su papel simbólico y de cohesión social.

Con la llegada de los populistas al gobierno federal la 
quiebra del Estado cultural mexicano se ha vuelto de�ni-
tiva. Las becas se utilizan como forma de control. Impera 
la corrupción en el otorgamiento de estímulos a los inves-
tigadores. La mayor aportación cultural de la secretaria del 
ramo es su atuendo personal. Su proyecto de cultura popu-
lar es esencialmente demagógico. Sirve más a la propaganda 
morenista que a los creadores. Más de lo mismo: dispendio 
y corrupción. Gran parte del presupuesto de cultura se gastó 
en el proyecto de Chapultepec –centralista y opaco– y en la 
compra de terrenos para el Tren Maya.

Es el momento de repensar el modelo cultural. La socie-
dad mexicana –en especí�co: los creadores mexicanos– no 
debe seguir el modelo de extender la mano para recibir 
recursos a cuentagotas y condicionados.

Durante muchas décadas el modelo cultural mexica-
no se inspiró en el Estado cultural francés. Desdeñamos 
el modelo cultural de los estadounidenses, nuestros veci-
nos. ¿Alguien duda del vigor y el empuje de la cultura 
estadounidense que se ha impuesto como modelo en todo  
el orbe?

En Estados Unidos, sistema democrático, no existe la aris- 
tocracia. Pero los ricos necesitan lucirse. Existe allá una aristo- 
cracia cultural. Los ricos aportan grandes sumas para �nan-
ciar orquestas, museos, ballets, universidades, a cambio de 
ver sus nombres en los muros de las instituciones que apo-
yan o en los programas de mano de los conciertos que patro-
cinan. Los grandes empresarios apoyan a las universidades 
que a su vez tienen abundantes becas para estancias y resi-
dencias de escritores. Las grandes editoriales son privadas. 
Existen carreras universitarias en Estados Unidos dedica-
das a la administración cultural y al fundraising.

“En muchos países hay una gran tradición de apoyo pri-
vado a la cultura. En México, desde �nes del siglo XIX hasta 
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