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Kant, 300 anos de
obligatoria libertad

por Julio Hubard

Metddico, buen conversador y feo, Kant sigue fascinando no solo por la complejidad

y rigurosidad de su pensamiento sino por los relatos reales o imaginarios de su vida.
Mas alla del 300 aniversario de su nacimiento, sus ideas sobre la libertad, laley y la
responsabilidad moral necesitan una lectura atenta en estos tiempos de sinrazén.

s el sistema filos6fico més perfecto: el que

tiene menos desarticulaciones, el mas

“operable”, aunque requiera un operario

experto. El ingreso al sistema demanda

entrenamiento y disciplina. Por lo pron-
to, contar con un vocabulario técnico preciso, igual que un
alpinista requiere su piolet y sus crampones. Una vez den-
tro, el engranaje de la maquina se mueve sin demasiado
ruido y produce conocimiento verdadero en sus dos dmbi-
tos pertinentes. “Toda filosofia —dijo— es tedrica o practi-
ca. La filosofia tedrica es la regla del conocimiento; 1a filosofia
practica es la regla del comportamiento en lo que atanie al libre
albedrio.” Asi comienzan sus Lecciones de ética, y hay que
notar la palabra que se repite: regla.

Kant tenia reglas para todo: para usar el paiuelo, para
envolverse en las cobijas, salir a la calle, los horarios de
comida, de paseo, de dormir. Los vecinos ajustaban el reloj
seglin sus caminatas, por supuesto, cotidianas. En su obra,
el vocabulario de las obligaciones es, ademas de muy pre-
ciso, muy amplio: reglas, leyes, responsabilidades, impe-
rativos... Y para los dos dmbitos: pensar y hacer. Dicho y
hecho, con una congruencia que, vista de fuera, da miedo.
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Esa es la primera imagen que asalta a su lector: un dmbito
severo y rigido. Pero hay un error en imaginar a Kant como
un paciente de trastornos psicolégicos y dedicado a restrin-
gir toda espontaneidad. Habria tenido motivos, y hubiera
sido una buena victima de esas que gustan a nuestra época,
pero no: era libre, pese a cualquier circunstancia. Sabemos
que era bajito, de pobre complexién y feo, que nunca se ca-
s6; que su vida fue muy modesta, aunque no pobre; que tuvo
poca suerte en la academia: muchos afios de clases, y reci-
be su primera citedra, cuando elabora su Disertacion inaugu-
ral, alos 46 anos. Siguen otros diez afios sin publicaciones y,
después, el diluvio filoséfico més intenso de la historia. Una
madurez redonda. Sus bidgrafos se han divertido con relatos
reales o imaginarios, o con preguntas morbosas acerca de su
sexualidad o sus amores, o con envidiables recuentos de
su fama de gran conversador en las fiestas y banquetes. Era de
presuncion contar con €l como invitado a cenar o, mas tarde,
cuando Kant tuvo holgura econémica, ser un suertudo invi-
tado a cenar en su casa. Por supuesto, también tenia reglas
para los banquetes. Se apropi6 una de lord Chesterfield: los
invitados, “ni menos que las Gracias, ni mas que las Musas”,
es decir, entre tres y nueve. La conversacion debia comenzar
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con asuntos recientes, de interés comtn, y continuarse con
participaciones individuales reflexivas y de profundidad y
terminar con un lapso en donde caben risas y bromas, para
irse todos a dormir de buen humor. éLa funcién prictica?
Las conversaciones nos hacen mds inteligentes y nos lle-
nan de nuevas percepciones sobre el mundo. Y la felicidad
no es mostrenca.

Hemos perdido de vista que la rutina y la repeticién,
ademds de racionales, son un estupendo dmbito de liber-
tad. Es absurdo acusar a Kant, del mismo modo que acu-
sar a Joseph Haydn, de rigidez cuando aquel dispuso su
formalizacion de la sinfonia o los cuartetos de cuerdas. Y
no es la dnica relacién entre Haydn y Kant. Por lo pronto,
quien quiera entenderse con Kant ha de comprender que
las reglas exteriores liberan a la imaginacion, la reflexion,
el alma, de ocuparse en nimiedades y contratiempos. Las
reglas de Haydn no restringen la sinfonia: la hacen posible.

En todo caso, es necesario tener eso en cuenta, porque
no es un asunto menor en la filosofia kantiana: la relaciéon
entre la ley (norma, regla) y la libertad nunca es silvestre.
Quizé resulte mds arduo para los espiritus latinos, proclives
ala deliciosa incontinencia de Rousseau, y susceptibles de
creernos los cuentos de que la libertad es una ausencia de li-
mites. Son deliquios sin objeto, porque la razén de suyo
existe entre limites: es esos limites. Y la libertad sin razén
no es imaginable ni en la fisica, ni en la biologia, ni en el
ser humano. Desde ahi hay que entender a Kant. No es ley
aquella que no se avenga a la razén universal. Las demas,
como la actual andanada legiferante para grupos, colecti-
vos o identidades, son “leyes patolégicas” Incluso el deseo,
que se presenta como imperativo y tiene fuerza coercitiva,
es una “ley patolégica”

Si, Kant abunda en términos juridicos que utiliza con
intransigencia tribunalicia, pero después de unas paginas se
vuelven, ademds de necesarios, idiosincraticos y hasta sim-
paticos, por su insistencia.

Desde su filosofia sistematica el panorama es sublime,
pero el camino estd lejos de ser una carretera pavimentada
porque es la primera vez que se recorre. El trayecto se hace
sobre una carroza del siglo xvii, sin muelles, de las que Ila-
maban rippenbrecher (“quebranta-costillas”). En su filosofia
critica se propuso tres preguntas especificas y ofrecio tres
respuestas: “¢Qué puedo conocer?”, que responde en la
Critica de la razén pura; “¢Qué debo hacer?”, en la Critica de la
razén prdctica, y “¢Qué puedo esperar?”, en la Critica del juicio.
Una cuarta pregunta, que resume a las anteriores, “4Qué es
el hombre?”, queda explorada, no resuelta, en toda su obra,
pero es mas visible en sus ensayos.

Es cosa comin de los fil6sofos morirse sin terminar su
sistema. Kant podia dejar diez, quince afios entre el ini-
cio de una obra y su conclusién, y no dejo agujeros. Los
estudiantes de filosofia enfrentan un rival invencible, pero
tienen que pasar por esa derrota: la filosofia no se hace

con talento sino con caricter. Si el tiempo fuera suficien-
te, habria preferido iniciarme en Kant por sus ensayos: ni
uno solo de ellos es ocioso o inutil, son siempre accesibles,
por més que no fue el mejor escritor; en todos hay formas
précticas de la filosofia y, en mi particular percepcion, la
discusién mds viva y actual estd ahi, en sus ensayos y, muy
especialmente, en la forma actual con que todavia nos rela-
cionamos con la historia, la politica y la ciudadania. Y a esto
volveré mas adelante.

Para la lectura de las obras mayores de su sistema
encuentro dos sugerencias. Una, la lectura lenta y discipli-
nada (un arte de leer casi en desuso). El cansancio genera
confusiones. La segunda es personal, pero no rara. Digamos
que, para leer a Platon, Aristételes, incluso Descartes, y no
se diga a Hegel, dispuse siempre de una abundante biblio-
grafia de guia. Pero con las Criticas de Kant, en vez de ayuda
solo hallé confusién y extravio en los libros de apoyo. La
mejor manera es el libro solo, y un lapiz y un cuaderno. El
cuaderno me servia para ir apuntando los conceptos centra-
les y reiterados: a priori y posteriori; analitico y sintético; jui-
cio, concepto, categoria... Luego queda claro: la precision
kantiana no es una simple equivalencia terminoldgica, sino
un rango de conceptos pertinentes. Por ejemplo, Kant men-
ciona varias veces su “imperativo categérico’, pero lo formu-
la de distintos modos: en la Fundamentacién de la metafisica de
las costumbres (1785) tiene cinco versiones; otra, la mas famo-
sa, en la Critica de la razén prdctica (1788), lo llama “Ley fun-
damental de la razén pura préctica”; y al menos una mas,
en la Metafisica de las costumbres (1797). No es una definicién
lacrada sino el establecimiento de tres relaciones: el cono-
cimiento, la ley y la moral. No de modo abstracto —y aqui es
donde la mordedura transforma a todo lector—sino concre-
to: esa relacion estd en la raiz de toda conciencia libre: “La
autonomia de la voluntad es el Gnico principio de todas las
leyes morales y de los deberes conformes a ellas; toda hete-
ronomia del albedrio, en cambio, no solo no funda obliga-
ci6n alguna, sino que mas bien es contraria al principio de
la misma y de la moralidad de la voluntad.”

Las obras monstruosas del monstruo filoséfico no son
una ingenieria de partes intercambiables, y no es con susti-
tuciones simples como ha de comprenderse. El camino es
arduo. Quien lo ha recorrido no es el mismo que quien lo
inicié: ha perdido las formas culpables de la ignorancia. La
responsabilidad que se adquiere, tanto en la disciplina de
pensar como en la de actuar, vuelve imposible el refugio que
antes pudo llamarse inocencia o ingenuidad.

Sus ensayos son exploraciones parciales, o formas de la
curiosidad que, aunque vengan de su filosofia severa, se pare-
cen a las cenas del genial conversador con quien todo mun-
do queria pasar la velada. No dependen de haber leido sus
obras mayores, aunque sus discipulos de filosofia recono-
cen muchos de los mismos temas tratados alld. Ademads, con
una gran ventaja: la sencillez y soltura con que Kant enlaza
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algunos temas que, en las Criticas, o la Metafisica de las cos-
tumbres, se tratan con discernimiento metodolégico, en sus
ensayos aparecen como formas coloquiales. Por ejemplo,
esas formidables aseveraciones tajantes con que comien-
za JQué es la llustracién? —“La ilustracion es la salida del ser
humano de su culpable inmadurez... [ Ten el valor de ser-
virte de tu propia razén!... |Es tan cémodo no estar eman-
cipado!”—se hallan de modo anatémicamente analizado en
las obras mayores, paso a paso, pero en este ensayo son desa-
fios stibitos, entre conciudadanos que bien pudieran estar
discutiendo en la plaza o en la mesa, adonde Kant ha trai-
do su exigencia de responsabilidad para todo interlocutor.

Que tenga obras que llamamos “mayores” no significa
que los ensayos sean “menores”. Son solamente mds accesi-
bles, pero de menores no tienen nada y, si, en cambio, afia-
den algo de importancia a su obra mayor: la latitud de su
pensamiento politico y su conviccién cosmopolita.

Kant podia ser duro, pero no cerrado ni gazmono;
intransigente, pero nunca mojigato. Tal vez nadie haya
tenido una idea mds precisa de la libertad. Ni Rousseau, ni
Voltaire, tampoco los revolucionarios y ni siquiera Hume.
Mas embellecidas, o mas encantadoras, quiza, pero no mas
precisas. Primero, como caracteristica necesaria para con-
cebir toda vida humana adulta. Y en los dos sentidos de la
libertad politica, donde “ser libre” implica un dmbito, mas
o menos amplio, de acciones no controladas por el Estado
(que Norberto Bobbio distingue como el “significado cons-
tante en la teoria liberal clasica”), y un segundo significado
que se le reconoce a la teoria democritica, pero que Kant in-
troyecta hasta la conciencia de la voluntad auténoma del
individuo: no se trata de “no tener leyes” sino de la facul-
tad responsable de “darse leyes a si mismo”. Los lectores de
la Critica de la razén prdctica ya reconoceran aqui la famosa
antinomia entre el “supremo bien” y la “ley moral”: “si el
supremo bien es imposible, seglin reglas practicas, enton-
ces la ley moral que ordena fomentar el mismo tiene que ser
también fantéstica y enderezada a un fin vacio, imaginario,
por consiguiente, en si falso” En aquella obra, Kant supera
la antinomia de modo admirable y consistente, pero impli-
ca un acto de voluntad del individuo para relacionar dentro
de si, en su conciencia, los dos valores supremos.

Este es el centro de la modernidad que todavia habita-
mos. Y es el corazén que irriga muchos de los grandes ensa-
yos kantianos. Se trata de conformar, hacer arménicas en
un mismo acorde, la ley del Estado y la ley que la concien-
cia se da a si misma. Y acabemos con las salidas falsas: no
hay receta ni medicamento para ese problema: cada perso-
na, cada ciudadano ha de ser y hacerse responsable de legis-
larse, si ha de ser libre.

Goethe, en la primera parte del Fausto, pone el asunto
en boca de Mefistéfeles, cuando algunos estudiantes bus-
can al Dr. Fausto: pobres de ustedes, “el Derecho y la Ley
les vienen por herencia, como una enfermedad inacabable,
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se deslizan de generacion en generacién... La razén se
hace absurdo, la bondad, perjuicio, |y ay de ti, que eres
un nieto!”. La impronta kantiana estd hecha. Por mas que
rechazara la obra de Kant, motejandola de “confusa”, el con-
fuso Herder no pudo eludir el desafio legislativo en que se
anudan la conciencia individual y la ley positiva. Un siglo
después, Renan hizo famoso su apotegma: “una nacién es
un plebiscito de todos los dias”, que cundi6 como pélvoraen
Europay por toda América Latina. Pero se equivocaba, por-
que crey6 que sus influencias eran Goethe y Herder y, por
eso, fue a dar en que “una naci6n es un alma, un principio
espiritual”. No: el origen de la idea es Kant, y la nacién es
un ejercicio racional y juridico. Pero, entendido o tergiver-
sado, el contagio kantiano no tiene remedio: no se puede
ser ciudadano sin convertirse en co-legislador.

Durante toda la historia, la gente ha tenido necesidad
de hallarse una pertenencia: a una religion, una lengua,
una tribu, un territorio. El rasgo moderno es reconocerse
en el tiempo. Resulta ridiculo imaginar a Alfonso X decir
cosa como: “nosotros, en tanto participes de la Alta Edad
Media...”. Las denominaciones de corrientes culturales
o épocas han sido casi siempre posteriores. Con algunas
excepciones, pero, de nuevo, adopcién de estilos o escuelas.
Hasta la Ilustracién, que fue muy consciente de hallarse en
un momento histérico. Pero Kant hizo algo completamente
nuevo: ademds de situarse respecto de la historia, en tiem-
po y lugar, se da perfecta cuenta de que su propia concien-
cia surge al mismo tiempo que su propia responsabilidad
moral, juridica y politica. Ya no es la responsabilidad hete-
rénoma, que podia venir de una religién o una nacionali-
dad, de su lengua o de su clase, o de ningin factor externo:
es la responsabilidad de hallarse libre y, por lo tanto, aut6-
nomo 'y, de nuevo, responsable de legislarse a si mismo con-
forme a la razon.

Kant toma la temperatura de la época. Se da cuenta,
como Adam Smith, de que habitamos un mundo interco-
nectado y en sincronia, y entiende por primera vez que la
libertad no es una opcién sino el inico modo de habitar el
mundo. No incurre en las victimizaciones de Rousseau y no
percibe a un alma buena y libre a la que le caen cadenas. No
importa si nacimos libres o no; somos libres porque tene-
mos la obligacién de tomar decisiones libres.

Kant descubrié un modo, el Gnico, en que una persona
debe habitar en el tiempo. Digamos que, desde Agustin,
la division del tiempo dejaba una responsabilidad solo
presente. El pasado “ya no es” y el futuro “todavia no es “.
La realidad del ser es el presente. Pero en el siglo xvii las
cosas comienzan a cambiar. Desde Winckelmann, entre
otros, ha comenzado la arqueologia, y las ruinas y los ves-
tigios del pasado histérico valen tal cual: como ruinas 'y
registros, como un pasado empiricamente presente. Las
edificaciones dejan de ser viejas para transformarse en anti-
giiedades, dejan de ser material para otras construcciones o



demolerse. El pasado todavia es. Y el futuro deja de ser ese
tiempo alin inexistente: tiene con nosotros una relacion
viva, no empirica, desde luego, sino moral. El optimismo de
Kant no tiene nada de ingenuo y puede ser incluso atemo-
rizante. A la pregunta de Si el género humano se balla en progreso
bacia mejor —los titulos no son el fuerte de Kant— responde
metddicamente que si: que hay un progreso, hay mejoria y
no en asuntos de técnica sino en la moral, que va lentamen-
te formalizandose en leyes. Un progreso moral.

Es la verdadera conciencia histérica: responsable de si,
respecto del tiempo, del espacio, de uno mismo y en rela-
ci6n con los demds. La autopercepcioén no es un asunto sola-
mente de la fenomenologia, ni del conocimiento, sino de la
ética, esa ética que nos hace obligatoriamente libres.

En su ensayo de Antropologia prdctica ha dicho que el ser
humano posee tres facultades: el talento, el temperamen-
to y el cardcter. Las dos primeras son innatas y se dan de
modos variables, pero del caricter dice que “no se trata
de algo innato, y por ello puede ser reprobado, al contra-
rio de lo que ocurre con el temperamento y el talento. Un
hombre posee un modo de pensar cuando ostenta ciertos
principios practicos y no solo principios l6gico-teéricos. El
caracter configura la libertad”. Es decir: de la responsabi-
lidad moral, la autonomia de la voluntad, no queda exen-
to nadie, ni los tontos, los cobardes. No hay escapatoria.

Y tampoco la hay ni en sentido politico, ni cosmopoli-
ta. Algunos de sus ensayos tienen calado como para con-
siderarse entre los tratados filosoficos. Es el caso de La paz
perpetua. Una obra mayor del pensamiento politico. Ya no
estamos en la esfera del sujeto sino en una apuesta optimis-
ta que supone posible la paz mundial duradera. Las carac-
teristicas de su ciudadania se trasladan, minuciosamente
analizadas, a los Estados nacionales. La autonomia de una
sociedad que se ha dado leyes a si misma, segtin la razén, se
llama Republica. Y con el concurso de la responsabilidad
presente, poco a poco ird llegando la historia al momento en
que todos los paises sean reptiblicas autonomas. Entre ellas
no podrd haber violaciones de autonomia y, por lo tanto, la
guerra habra de terminarse. No se trata de una aspiracion,
ni de un anhelo, ni de buenos deseos: es pensamiento ana-
litico serio y duro. Y no dejo de pensar que, en ese mismo
ano de 1795, un mismo Espiritu, el de la paz racional, eligié
expresarse de dos modos y sopl6 para Kant y Haydn. La paz
perpetua va con la Missa in tempore belli. Quiza pasaba a despe-
dirse: el siglo que sigue a Kant, como nuestros propios dias,
decidié que las leyes patolégicas son motivos validos para
matar y morir. Y ante la sinrazén, Kant no solo es, sino que
debe ser nuestro primer contemporaneo. ~

JULIO HUBARD es fildsofo, poeta, ensayista y traductor. Su libro mas
reciente es la edicion chilena de Sangre. Notas para la historia de
una idea (Cinosargo Ediciones, 2023).
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