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El año pasado Florencia en el Amazonas se convirtió en la primera ópera en 
español en presentarse en el Metropolitan Opera House de Nueva York. Su autor, 

Daniel Catán, ya no alcanzaría a ver ese nuevo éxito, pero esta conferencia que 
recuperamos da cuenta de su camino, lleno de titubeos, búsquedas y aciertos, 

para llegar a esa obra.

De cómo encontré a  
Florencia y llegué al Amazonas

por Daniel Catán

escribir música que fuera seductora, reluciente e hipno-
tizante. Así que desarrollé una forma de escribir para la 
orquesta, específicamente para las maderas, que para mí 
plasmaba la sensación de ese jardín mágico. Como deseaba 
seguir explorando este tipo de escritura, comencé a buscar 
un tema que me permitiera ir tras de esos sonidos mági-
cos. Y aquí tengo que hacer una pequeña digresión, porque 
tengo que hablarles de mi querido amigo Álvaro Mutis.

Aunque nació en Colombia, los mexicanos hemos teni-
do el beneficio de su presencia desde hace más de veinte 
años. Mi vida en particular se ha enriquecido enorme-
mente gracias a él y a sus escritos. Mutis conoce la selva de 
forma íntima y ha escrito sobre ella toda su vida; al mismo 

e mis tres óperas, Florencia en el Amazonas 
fue sin duda la que más disfruté escribir. 
Desde el principio, que es encontrar un 
libreto sobre el cual trabajar, fue una expe-
riencia feliz. ¿Pero cómo me decidí por el 

tema? ¿Cómo emprendí la composición? Y sobre todo, 
¿cómo llegué al Amazonas?

En 1994 acababa de tener una representación muy exi-
tosa en San Diego, California, de La hija de Rappaccini, mi 
segunda ópera, y había algunos aspectos de ella que esta-
ba impaciente por seguir explorando. Uno en particular: la 
música del jardín. Para capturar la magia esencial de aquel 
jardín, tuve que dejar volar mi imaginación; necesitaba Fo
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tiempo, es un gran amante de la ópera. La combinación 
no podría ser mejor.

Nos vimos muchas veces en su casa. El estudio, donde 
nuestras reuniones tuvieron lugar, es un espacio de lo más 
inspirador: cuatro paredes cubiertas de piso a techo con 
toda la literatura que uno podría soñar con leer. Todo está 
ahí, al alcance de la mano. El ambiente de esta sala emana 
inteligencia y paz interior; en el aire se mezclan los olo-
res de la madera, el cuero y la tinta de la página impresa. 
Cuadros de magníficas embarcaciones fluviales ocupan 
los espacios que normalmente están reservados para las 
fotos familiares. Una pequeña ventana deja entrar apenas 
la cantidad de luz natural suficiente para que uno sepa si 
es de día o de noche.

Al pensar en aquellos encuentros, me doy cuenta de que 
mi viaje por el Amazonas comenzó en ese estudio. Fue allí 
donde aprendí de los peligros de la navegación fluvial, de 
la formación de bancos de arena y cómo detectarlos antes 
de que sea demasiado tarde, de la crecida del río, de los 
troncos sueltos que pueden quedar atrapados en la rueda 
y partir el barco a la mitad. Allí también supe de los esta-
dos psicológicos que el Amazonas induce en sus viajeros; 
la manera en que invoca sus deseos más secretos y sus mie-
dos más profundos.

La selva te obliga a enfrentarte a tus peores miedos. 
La selva se convierte en una proyección del estado de tu 
mente y de tu corazón. Por otro lado, nada es más sobreco- 
gedor que el amanecer en la selva: los cantos de las aves y 
los insectos que lentamente tejen el más prodigioso tapiz 
de sonidos, el lozano resplandor de la vegetación, las sor-
prendentes formas y colores de algunas flores, el tamaño 
del sol. Todos estos elementos actuaron de forma tan pode-
rosa en mi imaginación que, en minutos, me volví un pan-
teísta confirmado.

No pasó mucho tiempo antes de que todo embonara. 
Y cuando lo hizo, yo estaba tan emocionado que apenas 
podía quedarme quieto. En mi mente, el jardín mágico de 
mi ópera anterior se expandió hasta transformarse en la 
selva del Amazonas. Sentí como si hubiera caminado por 
el jardín, abierto las rejas y entrado en el más fantástico de 
todos los mundos. Musicalmente, cobró sentido de una 
forma similar: la música que había imaginado para el jar-
dín de Rappaccini empezó a crecer y desarrollarse hacia 
los más variados colores orquestales. Empecé a imaginar 
bellos interludios: la silueta del barco recortada contra el 
cielo estrellado y la música susurrante de la jungla por la 
noche. Escuché un maravilloso amanecer verde y claro, 
acompañado de la música rutilante de arpas y marimba; 
luego el sol, saliendo del río, un naranja colosal creado por 
el más radiante y juguetón de los dioses.

Había encontrado el escenario para mi nueva ópera y 
podía escuchar el tipo de música que quería escribir. Cada 
pensamiento y cada imagen del Amazonas me sugería 

timbres, ritmos, melodías. Por esa época descubrí un tam-
bor africano llamado djembé, que produce un sonido de lo 
más notable. Puede capturar los ritmos nítidos de la lluvia 
tropical y los rumores más profundos de una feroz tormen-
ta. Decidí incluir uno en la orquesta, tal vez dos. También 
me encontré con el tambor metálico, ese ingenioso ins-
trumento utilizado en la música caribeña. También que-
ría uno.

Pensé en la marimba, con sus deliciosos sonidos de 
madera, y la forma en que se combinarían con flautas, cla-
rinetes y arpa. Me parecía que las sonoridades de estos 
instrumentos capturaban el sonido del río que cambia de 
timbre a medida que fluye, modificando todo a su paso. 
Estaba ansioso por empezar, pero un momento: ¿y los pasa-
jeros? ¿Quién iba a viajar en este barco? Hasta ahora me 
había imaginado a bordo, escribiendo música felizmente 
mientras los paisajes desfilaban ante mí. Ahora tenía que 
bajarme del barco y dejar espacio para los viajeros. Primero 
tenía que encontrarlos.

¿Cómo encuentra un compositor de ópera a sus perso-
najes? Al principio, es como estar buscando a alguien de 
quien no sabes nada. Sin embargo, en el proceso de bus-
carlos, me doy cuenta de que, si bien descarto rápidamen-
te a algunos, a otros los conservo con entusiasmo, como 
si supiera instintivamente lo que estoy buscando. Luego 
trato de descubrir por qué estas percepciones opuestas se 
manifiestan con tanta fuerza, y es en este proceso que ter-
mino develando a los personajes de mi ópera. Sospecho 
que los personajes que se quedan tienen algún aspecto de 
mí, al emprender ese viaje tal y como lo imaginé. Es como 
si hubiera hecho trampa y me hubiera quedado a bordo, 
pero dividido en muchos personajes y escondido dentro 
de ellos. Aquí es donde entra un libretista.

Cuando digo libretista de ópera, lo que realmente quie-
ro decir es un lector de mentes sumamente dotado, con una 
paciencia infinita, una flexibilidad total, grandes habili-
dades literarias y ningún ego. Son raros, como se puede 
imaginar. En la escala de los tipos humanos, están en la 
cima, cerca de los santos y los mártires. Pero su respuesta 
más frecuente al compositor está lejos de la santidad: “¿Y 
por qué mejor no lo escribes tú?” Muchos compositores 
lo hacen, por supuesto. Pero como no fue mi caso, habla-
ré un poco más acerca de esta bastante inexplicable forma 
de colaboración.

Si me lo propongo, ciertamente puedo entender sus sen-
timientos. Tienen que producir un texto que difícilmente 
se sostiene por sí mismo: tienen que confiar en una músi-
ca que no pueden escuchar. Y no pueden escucharla por la 
sencilla razón de que no ha sido compuesta. El composi-
tor “conoce” la música que va a escribir, por lo que le pide 
al libretista que escriba líneas en esa dirección. A veces, el  
libretista lee con éxito la mente del compositor y todo es 
alegría. Pero luego hay veces en que le piden que corte 
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esto, inserte aquello y luego haga que todos en el escena-
rio digan algo para que todos puedan cantar, todos algo 
diferente pero al mismo tiempo; algo que no sea ni muy 
corto ni muy largo. ¡No! No uses esa vocal... Y así, hasta 
que “¿Y por qué mejor no lo escribes tú?” le pone fin a la 
sesión de trabajo.

Escribir ópera es un trabajo de perseverancia. Nosotros 
perseveramos y finalmente encontramos a nuestros per-
sonajes; también nuestra historia. A principios del siglo 
xx, la gran estrella de la ópera Florencia Grimaldi repite 
el viaje a lo largo del río que hizo veinte años antes con su 
único amor verdadero, el naturalista Cristóbal Ribeiro da 
Silva. En busca de una muy rara mariposa, él desapareció 
misteriosamente en la selva amazónica. La misión decla-
rada de ella es cantar en la legendaria ópera de la remota 
Manaos, pero su deseo secreto es encontrarse con su aman-
te una vez más.

Florencia Grimaldi, originaria de Sudamérica y que ha 
triunfado en todo el mundo, emprende la travesía que la 
devolverá a sus orígenes. Es, creo, la historia del viaje de 
retorno que todos emprendemos en cierto punto: nel mezzo 
del cammin di nostra vita, el momento en el que miramos atrás, 
a lo que alguna vez soñamos ser, y nos enfrentamos a aque-
llo en lo que nos hemos convertido.

La historia del regreso de Florencia reverberó con fuer-
za dentro de mí. Así que sospecho que ahora debería con-
tarles un poco sobre mi infancia y mi formación musical, y 
cómo decidí convertirme en compositor.

Cuando tenía catorce años salí de México para estudiar 
en Inglaterra. Yo era un pianista razonablemente bueno en 
aquellos días y, aprovechando que un pariente lejano vivía 
en Londres, decidí ir con la esperanza de convertirme en 
pianista profesional. Terminé mis años escolares con éxito, 
aunque no sin una pequeña crisis que en ese momento 
sentí como el fin del mundo: la bofetada de darme cuenta 
de que, después de todo, no quería convertirme en pianis-
ta profesional. Estaba horrorizado y no sabía cómo reac-
cionar, pero el mensaje era fuerte y claro: no debía seguir 
ese camino. Era difícil justificar un viaje que me había lle-
vado tan lejos y que parecía encaminarse a una trágica 
interrupción.

Inglaterra, sin embargo, fue generosa conmigo. Me 
abrió los ojos al mundo infinitamente variado de la músi-
ca, mucho más allá de los límites del piano. Londres me 
parecía el centro del mundo musical. Escuché Petrushka y 
la Pasión según san Mateo, La consagración de la primavera y los 
cuartetos de cuerda de Beethoven; vi óperas de Mozart, 
Wagner, Strauss y un memorable Edipo rey de Stravinski en 
el antiguo teatro de Sadler’s Wells que me persigue hasta 
hoy. La música era mucho más que tocar el piano. Entonces 
decidí, no sin cierta inquietud, que sería compositor. Esto 
puso fin a una pequeña crisis pero echó a andar otra com-
pletamente nueva.

¿Cómo se llega a ser compositor? Si quieres llegar a ser, 
digamos, arquitecto o médico, hay indicaciones cuidadosa-
mente trazadas que debes seguir, al final de las cuales serás 
lo que te has propuesto ser. En comparación, convertirse 
en compositor parecía enigmático. Y leer sobre los gran-
des compositores no me ayudó. Todos parecían haber naci-
do sabiendo cómo hacerlo. Obviamente yo no estaba en 
la misma situación. Entré en pánico. Hablé con amigos. 
Estudié montones de partituras. Poco a poco fui entendien-
do algo que me acompaña desde entonces: componer no 
es algo con lo que se nace, ni algo que se aprende en algún 
momento de la vida para aplicarlo después: es un proce-
so continuo de descubrimiento y un intento constante de 
expresar, en términos musicales, esa actividad tan curiosa 
que realizamos con tanta pasión, a la que llamamos vida.

En este sentido, no es diferente a dominar un idioma. 
No aprendemos a hablar y luego procedemos a hablar toda 
la vida. Empezamos en algún momento, sin importar cuál, 
y vamos mejorando poco a poco a medida que lo hacemos. 
Y así como nuestras palabras son el resultado de nuestra 
interacción con lo que nos rodea, nuestra música es el refle-
jo de todas esas experiencias que llamamos vida. Visto de 
esta manera, hay algo de verdad en decir que uno no apren-
de a componer, solo se vuelve mejor en ello.

Fui a la universidad, donde comencé a progresar. Pasé 
seis años más en Inglaterra y luego vine a Estados Unidos a 
estudiar en la Universidad de Princeton, donde me quedé 
cuatro años. En ese tiempo me interesé tan profundamente 
por la ópera que todo lo que escribí estaba de alguna mane-
ra dirigido a ese fin. Hice música para orquesta, pero pensa-
da como interludios entre escenas de ópera. Escribí música 
de cámara, pero la escuché como momentos de intimidad 
en el escenario. Y escribí canciones, por supuesto, que ejer-
citaron mi capacidad para ponerle palabras a la música.

En 1977, después de catorce años de vivir en el extran-
jero –exactamente la mitad de mi vida–, regresé a México, 
conseguí un trabajo en el Palacio de Bellas Artes y comen-
cé a escribir mi primera ópera. Trabajé en ella entre 1978 y 
1979 y en agosto de 1980 se estrenó en la Ciudad de México. 
Aunque la música era bastante interesante, la obra en su 
conjunto no lo era. La trama exponía el tipo de drama psi-
cológico pesado que suele buscar un joven compositor 
y, sin embargo, los personajes parecían superficiales, sus 
preocupaciones demasiado generales y al mismo tiempo 
demasiado personales. El problema, como lo veo ahora, 
fue que los personajes fueron sembrados en su mundo de 
manera muy superficial, y por ello no florecieron. Eran, 
de hecho, el reflejo exacto del compositor que los imagi-
nó. Había regresado a México, escribía ópera en español, 
pero mis personajes no crecían en un suelo fértil. Eran más 
bien criaturas aéreas que se mantenían vivas con vitaminas.

Por supuesto, no quiero decir que aquella ópera nece-
sitara más elementos nacionales o folclóricos para que los 
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personajes se sostuvieran mejor. El uso de estos elementos 
puede producir un resultado igualmente superficial y fre-
cuentemente desastroso. Para mí, escribir ópera en espa-
ñol tenía que ser mucho más que utilizar los símbolos y 
la lengua de mi país. Necesitaba explorar los fundamen-
tos mismos de la ópera, la tierra de la que emerge, aquello 
que pretende capturar y las razones por las que nos pare-
ce poderosa y significativa.

La ópera trata de fusionar las dos formas más fantásticas 
de expresión humana: la poesía y la música. Conseguirlo 
con éxito es para mí uno de los mayores objetivos de la 
composición. Sin embargo, no es una cuestión sencilla unir 
dos formas de arte que son tan completas y perfectas por 
sí mismas. La ópera no es simplemente música articulada 
con sílabas, ni tampoco un texto pronunciado en canto. La 
ópera tiene que trascender sus dos componentes y crear 
una nueva forma de expresión: un arte nuevo.

Pero, para que este nuevo arte cobre vida, la fusión de 
poesía y música debe comenzar desde las raíces. No basta 
con unir sus ramas, ya que esto puede terminar deformán-
dolas hasta dejarlas irreconocibles. El compositor de ópera 
debe cavar profundo antes de construir su edificio. Y esta 
excavación lo lleva a los orígenes de la poesía y la música, 
donde reside la esencia de nuestra humanidad. Nuestra 
cultura, tal y como yo la entiendo, es la forma en que abor-
damos esa esencia, en que la vemos y representamos. Es 
la manera particular en que nos enfrentamos cara a cara 
con las cosas que más nos importan: el amor y la muerte, 
el miedo y la soledad, la felicidad y la pasión: los cimien-
tos sobre los que construimos nuestras vidas. Podemos ver 
entonces por qué la ópera puede resultar tan intensamen-
te conmovedora: porque trata precisamente de estas cosas.

Un punto crucial en mi desarrollo como compositor 
fue el encuentro con la poesía de Octavio Paz. En 1984 ter-
miné Mariposa de obsidiana, una pieza para soprano, coro y 
orquesta basada en el poema homónimo de Paz. Me atra-
jo su fuerza dramática, y creo que es la fuerza inmediata 
detrás de mi segunda ópera: La hija de Rappaccini, también 
basada en un texto de Paz.

En Mariposa de obsidiana, una diosa nos habla con imá-
genes de fuego. Recuerda un pasado remoto, idílico, con-
tinuo en su sentido del tiempo, ininterrumpido. Describe 
el presente fracturado, nervioso, disonante; luego habla 
del futuro y, cuando lo hace, susurra. Y cada vez sugie-
re una música propia. La música, después de todo, es el 
sonido que produce el tiempo al pasar; a veces se mueve 
lenta y angustiosamente, otras veces fluye como una casca-
da. Puede ser apagado y sombrío, y también puede brillar.

Pero el aspecto más interesante del poema es que, al 
final, los mundos extremos que describe la diosa no se 
ven desconectados y opuestos entre sí, sino como partes 
de una unidad compleja y orgánica. El paso de la tragedia 
a la sensualidad, por ejemplo, es una transformación y no 

un desplazamiento. Así como la tragedia contiene siempre 
la semilla que germina hacia la vida, la nueva vida conser-
va la herida que lleva a la muerte. Las palabras “Muere en 
mis labios. Nace en mis ojos” forman una unidad única y 
aterradora. Esta visión del mundo que presenta el poema 
de Paz es lo que más me inspiró durante la composición. 
La pieza que escribí es una escena dramática más que una 
canción; es ópera más que lieder. Por lo tanto, una interpre-
tación ideal debería ser actuada y no simplemente cantada.

Hacer Mariposa de obsidiana me permitió encontrar mi 
propia voz. El poema tocó mis preocupaciones más profun-
das, así como mis recuerdos más antiguos. Me trajo vívida-
mente la experiencia de fractura y soledad, así como la de 
sensualidad, amor y transformación. Volví a esos recuer-
dos; dejé que esos sentimientos afloraran. Llegaron lenta, 
casi tímidamente, porque habían estado enterrados duran-
te siglos. Y cuando les di la bienvenida y escribí la música, 
pude sentir su efecto curativo en mi alma. Había encontra-
do mi voz porque me había encontrado a mí mismo. Estaba 
listo para empezar otra ópera.

La hija de Rappaccini sería mi segunda ópera. Ya hablé 
sobre la forma en que salí del jardín y entré al Amazonas. 
Ahora retrocederé un poco y hablaré sobre cómo llegué 
al jardín. Elegí este texto, también de Octavio Paz, como 
base de mi nueva ópera porque lo percibí como una conti-
nuación natural de Mariposa de obsidiana. La visión de Paz 
es la misma: un jardín de fuego, un jardín de joyas vivas, 
donde los opuestos se funden unos en otros. En el mundo 
de Rappaccini, la más mínima alteración puede convertir 
una planta que da vida en una planta mortífera.

Muerte y vida; ¡nombres, nombres! Cuando nacemos, 
nuestro cuerpo empieza a morir; cuando morimos, empie-
za a vivir de otro modo. El principio es uno y el mismo; 
lo demás es delirio de espejos.

(Del libreto de La hija de Rappaccini)

La belleza de la poesía y la visión detrás de ella echaron 
a andar mi imaginación. Escuché suaves melodías en las 
maderas entrando una a la vez, retorciéndose, girando, titi-
lando con delicadeza, como hojas susurrando con la brisa. 
Rappaccini las oye, centra su atención en ellas y compren-
de la forma en que se relacionan entre sí. Puede escuchar 
más allá de su apariencia, más allá de ellas, y desentrañar 
su secreto. Después de las maderas, brilla un nuevo ins-
trumento. Es el arpa, como un rayo de luz plateada que lo 
ilumina todo. Es la fuente, el cimiento de esa misteriosa 
armonía. Rappaccini la oye, la reconoce y empieza a cantar.

¿Por qué describo con tanto detalle el proceso de 
entendimiento de Rappaccini? Porque es exactamente lo 
que tuve que atravesar yo para poder escribir la música. 
Idealmente, también es lo que me gustaría comunicar a mi 
audiencia cuando la escucha. La visión de Rappaccini es 
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realmente fascinante. Su mundo es el mundo de la ciencia, 
y a través de la razón y la experimentación espera alcan-
zar lo divino. Lo que no comprende, sin embargo, es la 
experiencia del amor. Lo ve como una muestra de fragili-
dad humana o, en el mejor de los casos, como un vehículo 
indispensable para la procreación. Lo que no logra com-
prender es cómo se relaciona con la vida y la muerte. La hija 
de Rappaccini es importante para mí precisamente porque 
explora este tema: la posición del amor en el plano gene-
ral de nuestras vidas; el significado que tiene frente a los 
opuestos que delimitan nuestra existencia.

¿Por qué son importantes estos temas para mí? ¿Soy 
el tipo de compositor que necesita esconderse detrás de 
cuestiones serias para que su música suene importante? 
Espero que no. Sencillamente, estos temas son importantes 
para mí, para mi vida, como lo son para la mayoría de las 
personas. Escribir música es para mí un proceso de auto-
descubrimiento y autocomprensión. Me preocupa, espe-
cialmente, la naturaleza del amor. Creo que la experiencia 
del amor es fugaz, frágil e interminable. Creo que es el 
único punto donde la vida y la muerte se entrelazan. Creo 
que es el único momento en el que el tiempo se detiene y 
a los seres humanos se les permite saborear la inmortali-
dad. Identifico la esencia de la música con estas inquietu-
des, y a través de ella intento captarlas y comprenderlas. 
La música es privilegiada, por encima de las demás formas 
de arte, cuando intenta alcanzar nuestros sentimientos más 
íntimos. La música siempre nos habla con la verdad, no la 
cuestionamos, porque sabemos que nunca miente.

Antes de terminar, me gustaría hablar un poco sobre las 
escenas finales de ambas óperas. En el primer caso, Beatriz 
ha llegado al final de su vida; en el segundo, Florencia al 
final de su viaje. En ese punto, las dos atraviesan una trans-
formación que solo puedo describir como un renacimiento.

Mientras Beatriz Rappaccini canta su aria final, se quita 
la capa superior de su vestido, una capa pesada y terrenal, 
por así decirlo. Se queda con un vestido blanco y sedoso 
que la deja libre; así, su imagen coincide con la libertad de 
su voz mientras se eleva y surca el cielo.

Ya di el salto, ya estoy en la otra orilla. Jardín de mi infan-
cia, paraíso envenenado, árbol, hermano, mi único amante, 
¡cúbreme, calcíname! Disuelve mis huesos y mi memoria...
Ya caigo, caigo hacia adentro y no toco el fondo de mi 
alma.

(Del libreto de La hija de Rappaccini)

Beatriz se desploma al pie del árbol. Giovanni la toma en 
sus brazos. Las luces se apagan lentamente; los persona-
jes se van sin ser vistos. La tragedia humana ha pasado. Lo 
único que queda es el jardín, que cobra vida con una luz 
y un color deslumbrantes, transformando la tragedia en lo 
único capaz de redimirla: la belleza imperecedera.

Veamos ahora qué pasa con Florencia. Al final de su 
viaje, ella experimenta una evolución similar. Mientras 
canta su aria final, su voz, su canción y ella misma se entre-
lazan con la imagen de una mariposa. Ella rompe su capu-
llo y entra en su mejor momento; su voz se eleva, su canto 
adquiere alas transparentes. El amor y la belleza se meta-
morfosean el uno en el otro y se vuelven indistinguibles.

Escúchame, Cristóbal,
mi voz vuela hacia ti
como un ave y se cierne
sobre el amor del mundo.
De ti nació mi canto,
de entre tus manos
que, en sueños y despiertas,
veneran mariposas.

(Marcela Fuentes-Berain, Florencia en el Amazonas)

La imagen de la mariposa, el momento de belleza sin par 
de su nacimiento, está abiertamente presente al final de 
Florencia. Pero es una imagen que ha estado presente en 
muchas de mis obras. O quizás debería decir que ha esta-
do presente en mi mente mientras componía varias de mis 
obras. Me he preguntado por qué. Creo que es mi mane-
ra de afrontar la tristeza de la separación, mi manera de 
transformarla, de entender el momento en el que algo ya 
no existe, como cuando termino una ópera y me despi-
do de personajes que han vivido conmigo durante mucho 
tiempo y me han enseñado tanto; que surgieron de mí para 
que yo pudiera nacer de ellos, que al final son indistingui-
bles de mí mismo.

Al inicio de esta charla dije que no teníamos que empe-
zar por el principio; que eventualmente llegaríamos a él. 
Creo que estamos ahí: hemos cerrado el círculo. Ha sido 
un viaje de regreso –nel mezzo del cammin– muy parecido al 
de Florencia Grimaldi: una confrontación.

Cuando me confronto a mí mismo en el espejo, veo a 
un compositor que ha vivido en muchos lugares buscando 
sus óperas. Durante mis viajes he pensado mucho acerca 
de mi propia cultura, de la música y de la ópera. He busca-
do donde he podido para comprenderlas y desentrañar sus 
misterios. Al final, lo veo con claridad, he estado en busca 
de mí mismo, de mi lugar en el mundo, de mi propia voz. ~

Traducción del inglés de Emilio Rivaud Delgado.
Conferencia impartida por Daniel Catán alrededor de 1997 

en el Banco Interamericano de Desarrollo en Washington D. C.
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