La cultura pop se ha
convertido en un oligopolio

por Adam Mastroianni

Un cértel de superestrellas ha
conquistado el cing, la literatura
y la musica. ;C6mo ha ocurrido y
qué podemos hacer al respecto?

Quizé te has dado cuenta de que todas

las peliculas populares estadounidenses

de hoy en dia son remakes, reboots (rein-

venciones), secuelas, spin-offs (programas

derivados) o expansiones de un universo
cinematogréfico. En 2021, solo una de las diez peliculas mas
taquilleras —el filme de Ryan Reynolds Free guy— era origi-
nal. Solo hubo dos originales entre las diez peliculas mas
taquilleras de 2020, y ninguna en 2019.

La gente culpa de esta tendencia a estudios de cine codi-
ciosos 0 a unos espectadores tontos o a la competencia de
Netflix 0 a que la humanidad se estd quedando sin ideas.
Algunos dicen que es una senal del fin del cine. Otros afir-
man que no hay nada nuevo en todo esto.

Algunas de estas explicaciones son totalmente erréneas;
otras pueden contener una pizca de verdad. Pero todas son
incompletas, porque esto no ocurre solo en el cine. En todos
los rincones de la cultura pop —peliculas, television, musi-
ca, libros y videojuegos—, un cértel cada vez més pequeiio
de superestrellas reclama una cuota de mercado cada vez
mayor. La situacién antes era que “los ganadores se que-
dan con algo”, luego pasé a ser “los ganadores se quedan
con mucho” y ahora roza el “los ganadores se quedan con
todo” La palabra (muy tonta) para definir esto es oligopo-
lio, como un monopolio pero con unos cuantos jugadores
en lugar de uno solo.

Soy escéptico ante las grandes afirmaciones sobre cam-
bios histéricos. Hace poco publiqué un articulo en el que

demostraba que la gente sobrevalora cudnto ha cambiado la
opinién puablica en los ultimos cincuenta anos, asi que nor-
malmente estoy atento a sesgos similares en este caso. Pero
este cambio no es una ilusion. Es grande, lleva décadas pro-
duciéndose y estd ocurriendo en todas partes. Asi que vaya-
mos al fondo del asunto.

Peliculas

En los primeros puestos de la taquilla, las peliculas origi-
nales se han extinguido.

Analicé las veinte peliculas més taquilleras desde 1977
y comprobé si cada una de ellas formaba parte de lo que
los estudiosos del cine denominan “multiplicidad”: secue-
las, precuelas, franquicias, spin-offs, expansiones del uni-
verso cinematografico, etc. Esto requiri6 algunos juicios de
valor. Muchas peliculas se basan en libros y programas de
television, pero solo las conté como multiplicidades si esta-
ban relacionadas con una pelicula anterior. Asi, Las tortu-
gas ninja de 1990 no se categoriza como una multiplicidad,
pero Las tortugas ninja 2: El secreto de los mocos verdes de 1991
si, y lo mismo ocurre con el remake de Las tortugas ninja de
2014. También es probable que se me hayan pasado algunas
multiplicidades, sobre todo en décadas anteriores, ya que a
veces no es obvio que una pelicula tenga alguna conexién
con otra anterior.

En cualquier caso, el cambio es gigantesco. Hasta el afo
2000, alrededor del 25% de las peliculas mas taquilleras eran
precuelas, secuelas, spin-offs, remakes, reboots o expansiones
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del universo cinematogréfico. Desde 2010, ha sido més del
509 cada afio. En los tltimos afios, se ha acercado al 100%.

Peliculas en el top 20 de ingresos
que son precuelas, secuelas,
spin-offs, remakes, reboots

o expansiones del universo
cinematografico.

ano

Las peliculas originales ya no son populares, si es que llegan
ahacerse. Las peliculas mas taquilleras también han empe-
zado recientemente a acaparar una mayor parte del mer-
cado. He extraido los ingresos de las veinte peliculas mas
taquilleras y los he dividido por los ingresos totales de las
doscientas peliculas més taquilleras, remontindome hasta
1986. Las veinte peliculas mas vistas acapararon alrededor
del 40% de todos los ingresos hasta 2015, cuando empeza-
ron a engullir ain mas.

Porcentaje de ingresos
que va a las veinte
peliculas mas taquilleras.

ano

Television
Gracias a la television por cable y al streaming, hoy en dia
hay mucha mas television que hace cincuenta afios. Asi que
tendria sentido que unos pocos programas dominaran las
primeras décadas de la televisién, y que ahora los nuevos
programas se desplacen constantemente unos a otros en la
cima de las listas de audiencia.
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En cambio, ha ocurrido lo contrario. He analizado los
treinta programas de television mds vistos desde 1950 hasta
2019y he descubierto que cada vez menos franquicias domi-
nan una parte cada vez mayor de las ondas. De hecho, desde
el afio 2000 alrededor de un tercio de los treinta progra-
mas mds vistos son spin-offs de otros programas en el top
30 (por ejemplo, sty csi: Miami) o transmisiones multiples
del mismo programa (por ejemplo, American idol el lunes y
American idol 1os miércoles).

Series de television en el top 30

(por audiencia) que son spin-offs

de otros shows en el top 30 de

ese ano (por ejemplo CSI y CSI: Miami)
o multiples emisiones del mismo show
(American idol los lunes y

American idol los miércoles).

ano

Dos advertencias sobre estos datos. En primer lugar, es
probable que esté infravalorando ligeramente las multi-
plicidades de décadas anteriores, en las que las conexio-
nes entre programas podrian ser mds dificiles de enten-
der para un espectador moderno como yo; por ejemplo,
puede que un hombre presentara varios programas dife-
rentes. Y en segundo lugar, las clasificaciones de Nielsen
que estoy utilizando comenzaron hace poco a medir con
precisién la audiencia en las plataformas de streaming.
Pero de todo el contenido que se vio en 2019 en Estados
Unidos, un 14% fue en streaming, por lo que estos datos
no se equivocan mucho.

Musica

Antes era com(n que solo unos pocos creadores domina-
ran las listas de éxitos —The Beatles, The Eagles, Michael
Jackson—, mientras que hoy es una batalla campal, éverdad?

Pues no. Un cientifico de datos llamado Azhad Syed ha
hecho el andlisis y ha descubierto que el nimero de artistas
en la lista Billboard Hot 100 ha ido disminuyendo duran-
te décadas.



iCuantos artistas diferentes llegan al top 100 de Libros en el top 10 (por ventas)
éxitos al ano? escritos por un autor con
multiples libros en el top 10 ese aiio.
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Y desde el afo 2000, el nimero de éxitos por artista en el
top 100 ha ido en aumento.
Antes era bastante raro que un autor tuviera varios libros

iCuantas canciones tiene un artista del top 100 en la entre los diez primeros en el mismo ano. Desde 1990, ocu-
lista cada afio? rre casi todos los afos. Ningin autor habia tenido tres libros

entre los diez primeros en un ano hasta que Danielle Steel lo
consiguié en 1998. En 2011, John Grisham, Kathryn Stockett

25 y Stieg Larsson consiguieron dos libros cada uno.
También podemos observar el porcentaje de autores que
2 ya eran famosos, es decir, que habian publicado un libro

entre los diez primeros en los Gltimos diez afios. Este por-

5
5 18- centaje también ha aumentado con el tiempo.
E
g Libros en el top 10 (por ventas)
c escritos por un autor que tenia
s otro libro en el top 10
en los Gltimos diez aios.
W60 o0 180 10 2000 2010
ano
- .
Un pequeiio grupo de artistas encabeza las listas de éxitos y . . cee  w e
produce la mayoria de ellos. La musica también se ha con- _ . e . « wosam sea”

vertido en un oligopolio.

Libros s
La literatura parece un mundo diferente al del cine, vy LR B .
la televisién y la musica, pero la tendencia es la misma. - . soe .

Utilizando la lista de Literary Hub de los diez libros mas ven-
didos de cada afio desde 1919 hasta 2017, he descubierto que
el oligopolio también ha llegado a la edicién de libros. Hay
un par de maneras de ver esto. En primer lugar, podemos

ano

ver el porcentaje de autores que repiten en el top 10, es decir, En los afios cincuenta, algo mas de la mitad de los autores
el nimero de libros en el top 10 que fueron escritos porun ~ que figuraban entre los diez primeros habian estado antes en
autor con otro libro entre los diez primeros. esa lista. Hoy en dia, la proporcién se acerca al 75%.
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Videojuegos
He rastreado los veinte videojuegos mas vendidos de cada
ano entre 1995 y 2021 y he comprobado si cada uno perte-
nece a una franquicia de videojuegos preexistente. (Algunos
juegos, como Harry Potter y la piedra filosofal, pertenecen a
franquicias ajenas a los videojuegos. Para estos etiqueté la
primera entrega como original y cualquier entrega poste-
rior como juego de franquicia.)
El oligopolio también gobierna los videojuegos:

Videojuegos en el top 10 (por ventas) que son parte
de una franquicia.

ano

A finales de los noventa, el 75% o menos de los videojue-
gos mas vendidos eran entregas de franquicias. Desde 2005,
todos los afios superan el 75%, y a veces llegan al 100%. En
lo mas alto de las listas, todo es Mario, Zelda, Call of duty y
Grand theft auto.

¢Por qué ocurre esto?
Cualquier explicacién del auge del oligopolio pop tiene que
responder a dos preguntas: ¢por qué los productores han
empezado a producir mas de lo mismo y por qué los consu-
midores lo consumen? Creo que las respuestas a la primera
pregunta son invasion, consolidacion e innovacion. La respuesta
a la segunda pregunta es la proliferacion.

Invasion

El software e internet han facilitado mas que nunca la crea-
cién y publicacién de contenidos. La mayoria de las cosas
que hacen aficionados al azar son basura y nadie las ve, pero
una pequena proporcién tiene mucho éxito. Esto puede
hacer que los gigantes de los medios decidan producir y
promocionar cosas que los bichos raros independientes
nunca podrian, como una pelicula de Los Vengadores. Esto
no puede explicar por qué la oligopolizacién comenzd hace
décadas —YouTube no se lanzé hasta 2005, por ejemplo, y la
mayoria de los estadounidenses no tuvieron banda ancha
hasta 2007—, pero podria explicar por qué se ha acelerado
y se ha mantenido.
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Consolidacion

A las cosas grandes les gusta comerse a las pequenas, derro-
tarlas y competir con ellas. Por eso, con el tiempo, las cosas
grandes se hacen mas grandes y las pequenas desaparecen.
De hecho, los estudios de cine, las discograficas, las cade-
nas de television y las editoriales de libros y videojuegos se
han consolidado. Tal vez sea inevitable que los grandes pro-
ductores de cultura absorban o destruyan a todos los demds,
dejando solo superestrellas y éxitos de taquilla. De hecho,
tal vez el oligopolio cultural no sea mas que un estado de
transicion antes de llegar al monopolio cultural.

Proliferacion
Lainvasion, la consolidacion y la innovacién pueden, creo,
explicar el oligopolio pop desde el lado de la oferta. Pero
las tres requieren un puablico dispuesto. Entonces, épor qué
la gente estd mas dispuesta a experimentar lo mismo una
y otra vez?

A medida que se multiplican las opciones, resulta mds
dificil elegir. No puedes evaluarlo todo, asi que empiezas
a confiar en pistas como “en esta pelicula sale Tom Hanks”
o0 “me gust6 Red dead redemption, asi que probablemente me
gustard Red dead redemption 2", lo que hace que cada vez sea
menos probable que elijas algo desconocido.

Otra forma de verlo: mds oportunidades significa mayo-
res costes de oportunidad, lo que podria llevar a una menor
tolerancia al riesgo. Cuando la Ginica forma de ver una peli-
cula es elegir una de las siete que ponen en el cine de tu
barrio, puede que te arriesgues con algo nuevo. Pero cuan-
do hay un millén de peliculas entre las que elegir, escoger
una opcién segura y conocida parece mas sensato que apos-
tar por una original.

Esto podria estar ocurriendo en toda la cultura a la
vez. Las peliculas no solo compiten con otras peliculas.
Compiten con cualquier otra forma de pasar el tiempo,
y esas formas son infinitas y van en aumento. Ahora hay
60.000 libros gratuitos en el Proyecto Gutenberg, Spotify
dice que tiene 78 millones de canciones y 4 millones de epi-
sodios de podcast, y la humanidad sube quinientas horas de
video a YouTube cada minuto. Asi que si, la pelicula de Tom
Hanks suena bien.

:Qué hacemos al respecto?
Algunos pueden pensar que el auge del oligopolio pop
significa el declive de la calidad. Pero el oligopolio ain
puede hacer arte: Red dead redemption 2 es un juego estu-
pendo, “Blinding lights” es una gran cancién y 1oy story 4
es una pelicula bastante buena. Y si echamos la vista atrds
y nos fijamos en el material popular de hace una genera-
cién, hay mucha basura. Hemos olvidado las novelas del
Oeste y los romances insipidos que llegaron a las listas de
los mas vendidos, mientras que libros como El gran Gatsby,
Un mundo feliz y Rebelién en la granja no lo hicieron. American



idol no es tan diferente de los concursos de talentos televi-
sados de los afios cincuenta. La cultura popular siempre ha
sido una mezcla de lo brillante y lo banal, y nada de lo que
te he mostrado sugiere que la proporcién haya cambiado.

El problema no es que la media haya disminuido. Es que
la varianza se ha reducido. El cine, la televisién, la musica, los
libros y los videojuegos deberian expandir nuestra conciencia,
despertar nuestra imaginacion y presentarnos nuevos mundos,
historias y sentimientos. A veces deberian alienarnos, enfa-
darnos o hacernos pensar. Pero no pueden hacer nada de eso
si solo nos alimentan con secuelas y spin-offs. Es como comer
macarrones con queso todas las noches para siempre: puede
ser comodo, pero al final te va a dar escorbuto.

Atn no nos hemos dado cuenta de lo que el oligopolio
cultural puede estar haciéndonos. ¢Hasta qué punto atro-
fia nuestra imaginacion jugar a los mismos videojuegos que
jugdbamos hace treinta anos? ¢Qué mensaje envia el hecho
de que una de las canciones mas populares de la década de
2010 trate de como una estrella de rock de los setenta era
realmente guay? ¢Hasta qué punto embota nuestras ambi-
ciones ver en 2021 The Matrix: Resurrections, de 2021, donde
la escena mas interesante es la de Neo viendo la Matrix ori-
ginal de 19997 iHasta qué punto es inspirador ver pequefas
variaciones de los mismos procedimientos policiales y rea-
lity shows afio tras afo? Mis padres crecieron con la primera
pelicula de Star wars, que tuvo la audacia de crear todo un
universo. Mis sobrinos estin creciendo con la novena peli-
cula de Starwars, que aspira a vender productos. Alimentarse
exclusivamente de comida cultural reconfortante no puede
hacernos reflexivos, creativos o valientes.

Afortunadamente, existe una cura para nuestra anemia
cultural. Mientras la cima de las listas se ha oligopolizado,
labase sigue siendo una vibrante anarquia. Hay libros raros,
peliculas divertidas y musica de todo el mundo. Dos de los
videojuegos més interesantes de la Gltima década te ponen
en la piel de un funcionario de inmigracién y un perito de
seguros. Todas las cosas extrafas, maravillosas y terribles
estan a tu disposicion, pero se extinguirdn si no las alimen-
tas con tu atencién. Para encontrarlas hay que rebuscar y
excavar, y luego tendras que digerir sabores muy extranos y
desconocidos. Eso es bueno. Aprender a que te gusten las
cosas desconocidas es una de las basquedas humanas més
nobles; crea empatia con la gente desconocida. Y enciende
ese fuego delicado y precioso que llevamos dentro: sin él,
podriamos ser algoritmos. No solo de pan vive la humani-
dad, ni nuestros espiritus pueden sobrevivir mucho tiem-
po a base de reposiciones. ~

Traduccién del inglés Ricardo Dudda.
Publicado originalmente en Experimental History.
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