
D
IC

IE
M

B
R

E 
20

23

L E T R A S  L I B R E S

1 8

C
O

N
V

IV
IO

M
A

R
ZO

 2
02

4

N

El equilibrio entre orden y libertad, la construcción de un imperio de la ley  
y de un concepto de ciudadanía, y la apuesta por la educación pública son elementos 

centrales del ideario de Bello: también son reivindicaciones importantes  
en la América Latina actual.

La relevancia de Andrés Bello para 
la América Latina de hoy

por Michael Reid

transparencia total, el anonimato ya es casi una ficción. Sin 
embargo, en The Economist se mantiene esa práctica porque 
permite un estilo más uniforme y una cultura interna más 
colaborativa. Pero una columna es más personal, y por lo 
tanto nuestra costumbre es firmarlas bajo seudónimo. Como 
consecuencia, había que pensar en un nombre para repre-
sentar esta vasta y diversa región que es América Latina, 
que se extiende del desierto de Sonora a la Patagonia, con 
sus veintiún países distintos, con sus 650 millones de habi-
tantes, con sus dos idiomas principales y decenas de otros. 

El nombre obvio era Bolívar. Pero era irrelevante en 
Brasil, México y en el Cono Sur, y además era un con-
servador y The Economist es una revista liberal, en el sen-
tido británico del término. Nos gustaba Humboldt, pero 

o soy un bellista profesional: casi todo lo 
que sé de Andrés Bello viene del trabajo 
de Iván Jaksić y su gran biografía intelec-
tual, La pasión por el orden. Pero me atreví a 
usufructuar del nombre de Bello como seu-

dónimo para la columna sobre América Latina que escribí 
en The Economist entre 2014 y 2022. Los motivos que había 
detrás de aquella elección muestran por qué considero que 
la vida y obra de Andrés Bello son tan relevantes para la 
América Latina de hoy.

The Economist se fundó en 1843 (no mucho después de que 
Bello se mudara de Londres a Chile). Desde su fundación, 
la revista no publica los nombres de los autores de sus artí-
culos. En este mundo contemporáneo, de redes sociales y Pi
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era alemán. A mí me gustaba Miranda, pero una colega 
observó fulminantemente que los lectores pensarían que 
era simplemente el nombre de una chica. Preguntamos a 
los lectores. Muchos sugirieron Macondo, pero precisa-
mente queríamos retratar a América Latina más allá del 
realismo mágico. 

¿Por qué Bello, entonces? Sobre todo porque después de 
las guerras de independencia, después de las luchas y las ges-
tas militares de Bolívar y San Martín, de O’Higgins y Sucre 
y Cochrane, fue Bello quien armó el software de la construc-
ción de las naciones independientes de América Latina. En 
sus años en Londres, como representante de Gran Colombia 
y luego de Chile independientes, se convirtió en un america-
nista y republicano convencido. Desaparecido el principio de 
autoridad de la monarquía, para él las nuevas naciones tenían 
que estar construidas sobre la base del Estado de derecho, el 
imperio de la ley, y ahí estaba como autor del Código Civil 
chileno, que fue ampliamente copiado en la región, y tam-
bién como uno de los arquitectos de la Constitución de 1833, 
que duró casi un siglo. Insistió en la construcción de ciuda-
danía a través de la educación pública y se dedicó a esta como 
rector fundacional de la Universidad de Chile. 

La ciudadanía requería comunicación. Bello dio mucha 
importancia a hablar y escribir con claridad, algo que desde 
mi profesión no puedo dejar de admirar. También abogó 
por escribir la historia a partir de la evidencia y no siguien-
do alguna filosofía o teoría de moda. No tengo duda de que 
le habrían horrorizado las fake news, las noticias delibera-
damente falsas, y de que las “guerras culturales” lo hubie-
ran deprimido.

La importancia que daba a la comunicación lo llevó a 
escribir su Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los 
americanos, para “independizar” el idioma y a la vez evitar la 
fragmentación lingüística de América. En un sentido prác-
tico, tal vez hizo más por la integración real de los países de 
América Latina que infinidad de políticos que aún se lle-
nan la boca con discursos de unidad, pero no los concretan.

Volveré a algunos de estos puntos fundamentales. Pero 
antes hay que rendir homenaje a la vida y obra de Andrés 
Bello, una vida y obra que darían para tres o cuatro indivi-
duos distintos, todos extraordinarios. Además de los logros 
que acabo de mencionar, fue filósofo, jurista, estadista, 
poeta, gramático, editor de varios periódicos, senador en 
Chile durante veintiocho años, autor de los discursos de 
tres presidentes, experto en derecho internacional, tutor 
de Bolívar y, además, ciudadano del mundo. ¡No está 
nada mal! Por lo tanto, es de celebrar la nueva edición de 
sus obras completas, que están publicando la Universidad 
Adolfo Ibáñez y la Asociación de las Academias de la 
Lengua.

Es de celebrar, sobre todo, porque sigue siendo una figu-
ra de relevancia actual, a pesar del olvido relativo en que ha 
caído. El imperio de la ley, y la construcción de ciudadanía, 

continúan siendo asignaturas pendientes y tareas priorita-
rias para América Latina. A la vez, Bello entendió mejor 
que nadie la importancia de buscar un equilibrio entre dos 
impulsos que han sido fundamentales en la historia latinoa-
mericana, la necesidad del orden y la búsqueda de la liber-
tad. La región suele dar bandazos entre el exceso de uno y 
de otra, entre despotismo y anarquía. 

Un liberal consecuente
Bello veía el orden y la libertad como elementos íntima-
mente vinculados entre sí: creyó en “el orden asociado a 
la libertad”, por usar sus palabras. Para él, solo el orden  
–gobiernos e instituciones fuertes– podrían garantizar las 
condiciones necesarias para el desarrollo de la libertad de 
forma auténtica y duradera. Las instituciones y la ley eran 
los fundamentos sobre los cuales la política podría elevar 
libertades cada vez más amplias. 

Tal vez ese reconocimiento lo convirtió en un liberal en 
un sentido más profundo y consecuente que sus críticos de 
la generación siguiente, del liberalismo romántico, como 
José Victorino Lastarria y Juan Bautista Alberdi. Porque el 
liberal reconoce que el conflicto es inherente a las socieda-
des humanas, y en vez de intentar suprimirlo o ignorarlo hay 
que administrarlo. Para eso están las instituciones y la ley. 

Bello resumió su pensamiento en estos temas en un 
comentario sobre la convención constitucional chilena, 
donde decía que esta “ha tratado sabiamente de enfrenar 
[sic] los esfuerzos del despotismo y apagar el ardor de una 
inmoderada libertad de cuyo choque debiera resultar pre-
cisamente una espantosa anarquía”.1 ¡Lástima que sus pala-
bras no hayan sido tenidas en cuenta en Chile en los últimos 
años!

Hay que recordar que, a diferencia de Estados Unidos, 
América Latina, o por lo menos una gran parte de ella  
–México, los países andinos y los países del Cono Sur–, solo 
logró su independencia después de guerras largas, cruentas 
y destructivas. Las consecuencias incluyeron el poder mili-
tar de los caudillos, la postración económica y una dinámica 
de fragmentación territorial. Los caudillos ofrecieron orden 
sin libertad mientras que, en aquellas condiciones, el radi-
calismo liberal llevó a la anarquía. 

Bello había sufrido la inestabilidad política en carne 
propia, su estancia en Londres estuvo marcada por el sufri-
miento de intentar sustentar a su familia numerosa entre los 
vaivenes del poder en Gran Colombia y las consecuentes 
penurias de sus meses sin cobrar sus modestos haberes. La 
experiencia lo hizo pragmático y sobre todo realista y gra-
dualista. Absorbió del liberalismo británico su hostilidad al 
jacobinismo, que veía como un camino a la tiranía y el terror. 
Bello dejó Londres para aceptar la oferta de trabajo en Chile 

1  Iván Jaksić, La pasión por el orden, Editorial Universitaria de Chile, 2010, 
p. 139.
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por necesidad. No fue una opción tan lógica como podría 
parecer ahora. Bolívar, tal vez arrepentido por el abando-
no en que había quedado Bello, escribió a un amigo mutuo: 
“No deje perder a ese ilustrado amigo en el país de la anar-
quía.”2 Por todo eso Bello apoyó y aportó al Estado de Diego 
Portales en Chile, pero con la esperanza de que llevara con 
el tiempo a las libertades, como efectivamente pasó.

Sus críticos, como Lastarria, querían una ruptura radi-
cal con las estructuras coloniales. Visto desde hoy, cuan-
do algunos argumentan que América Latina aún sufre una 
condición “poscolonial”, quizá tenían algo de razón. Pero 
para Bello ese camino de dejar a las naciones latinoameri-
canas sin sus costumbres no era viable, o por lo menos era 
una receta para la continuación de conflictos, para la guerra 
y no para la paz. Para él, nada creaba más conflicto que cam-
biar las reglas del juego –un punto sobre lo cual Chile puede 
aportar muchos testimonios en los últimos cuatro años–. Eso 
no es un argumento para no hacerlo, sino para hacerlo con 
cuidado y solo para evitar males mayores.

Es verdad que Bello tenía poco que decir sobre los pro-
blemas específicos de los pueblos indígenas o de las muje-
res, por ejemplo. Era un hombre de su tiempo. Sin embargo, 
hay mucho en él de relevancia contemporánea. Abogó, por 
ejemplo, tanto por la igualdad entre las naciones como por 
la igualdad entre las personas ante la ley, algo que lo dis-
tinguía de los conservadores y su defensa de los privilegios 
corporativos de la Iglesia.

Más de siglo y medio después de la muerte de Bello, 
América Latina sigue sufriendo los impulsos de una liber-
tad exagerada, por un lado, y el resorte engañoso al autori-
tarismo, por el otro. 

Anarquía, anomia y utopía
La idea de la libertad era integral a la independencia de 
América Latina. La mayor preocupación de los liberales 
que llegaron a dominar el pensamiento político de la región 
en el transcurso del siglo xix era el despotismo. Sin embar-
go, hay problemas también con la libertad irrestricta. Voy a 
señalar dos: en primer lugar, la anarquía –o la falta de una 
autoridad aceptada– y la anomia, o la falta de cumplimien-
to de normas sociales básicas. Y, en segundo lugar, la bús-
queda de la utopía. 

Ninguna sociedad compleja puede vivir en la anarquía 
por mucho tiempo. Suele terminar en su opuesto, el despo-
tismo. Ahora hay en Argentina un presidente que se declara 
“anarcocapitalista”. Para tener éxito va a tener que cons-
truir autoridad y no caer en el autoritarismo, como algunos 
argentinos temen que podría pasar. Veremos, pero sospe-
cho que en la práctica Javier Milei va a ser un presidente 
procapitalista con ciertos toques populistas en la tradición 
de Carlos Menem.

2  Carta de Simón Bolívar a José Fernández, Madrid, 1829.

Sin embargo, se puede convivir, y América Latina lo hace, 
con la anomia. Piensen, por ejemplo, en la falta de cumpli-
miento de las normas de tráfico: que Chile sea una excepción 
al respecto tal vez se debe en parte a Bello. O en la resistencia 
a pagar impuestos, o a aceptar la planificación urbana, o el 
alto grado de informalidad. Tal como ha señalado Mauricio 
García Villegas, un sociólogo colombiano: “La libertad tiene 
sus condiciones y sus costos. Cuando una sociedad no está 
dispuesta a pagar esos costos y se empeña, con el fantasma 
de la tiranía a cuestas, en gozar de una libertad sin cortapisas, 
incurre en otros costos: el desorden, la anomia y la debilidad 
institucional, que son muchísimo más elevados que los costos 
que condicionen la libertad.”3 Ahí, tal vez, hay una lección 
que la izquierda en particular podría aprender.

La idea de utopía es universal, pero desde Colón tiene 
una asociación particularmente cercana con América 
Latina, proyectada a las sociedades precolombinas y pre-
sente en la revuelta en Canudos, en el sertão de Bahía, del 
predicador Antônio Conselheiro, o en el Che Guevara y 
su “hombre nuevo”, o en la invocación del subcomandan-
te Marcos de que “otro mundo es posible”. Como ha escrito 
Carlos Granés en su libro Delirio americano: “Si renunciamos 
a la utopía y la revolución, ¿qué lugar le quedaría a América 
Latina en el concierto de las naciones?”4 Este impulso utó-
pico se expresa en el deseo de “refundar” las sociedades, en 
el adanismo de un Andrés Manuel López Obrador con su 
“cuarta transformación” o en el “pacto histórico” de Gustavo 
Petro. Y desde luego que influyó en el texto constitucional 
escrito por la convención constitucional chilena en 2021 y 
lo condenó al fracaso.

El problema no es solo que la utopía se convierta en 
distopía demasiado fácilmente: piénsese, por ejemplo, en 
Colonia Dignidad. Es que la búsqueda de lo perfecto, que 
es una imposibilidad en la condición humana fuera de la 
creación literaria, milita contra lo bueno. Bello entendió eso: 
escribió de la importancia de “avanzar progresivamente”. La 
tradición que nos deja es de buen gobierno, reforma y pro-
greso gradual pero constante. Es el camino que siguió Chile 
durante un cuarto de siglo después de la restauración de la 
democracia en 1990. Y es el camino al que América Latina 
necesita encontrar una forma de retornar.

En el fondo Bello estaba lidiando con el viejo debate 
en la filosofía política sobre qué tipo de autoridad puede 
demandar la obediencia de las personas. Thomas Hobbes 
argumentó que el imperativo fundamental de los seres 
humanos es la autopreservación, seguir vivos, y que por lo 
tanto el primer deber de la autoridad era proveer seguridad 
y orden. En otras palabras, un Estado eficaz. John Locke y 

3  Mauricio García Villegas, El orden de la libertad, Bogotá, Fondo de Cultura 
Económica, 2021, p. 226.
4  Carlos Granés, Delirio americano: Una historia cultural y política de América 
Latina, Madrid, Taurus, 2022, p. 339.
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Rousseau enfatizaron la importancia de la legitimidad de 
la autoridad a través de un contrato social. Hobbes ha sido 
visto, erróneamente, como un defensor del absolutismo. Tal 
como ha señalado John Gray, el Leviatán –el soberano o el 
Estado– de Hobbes tenía un fin estrictamente limitado, el 
de proteger a sus sujetos de sí mismos y de enemigos exter-
nos. Gray reivindica a Hobbes no solo como un liberal sino 
“tal vez el único liberal que todavía vale la pena leer”.5 Tal 
vez se podría decir lo mismo de Bello en América Latina.

El imperio de la ley y sus enemigos
La agenda que propone Bello –el equilibro entre el orden y 
la libertad, la construcción tanto del imperio de la ley como 
de la ciudadanía– era en la práctica un intento de combi-
nar estos dos enfoques. No solo sigue siendo esencial: es 
mucho más radical de lo que podría parecer. Como escribió 
Guillermo O’Donnell, “la democracia no es solo un régi-
men político (poliárquico) sino también un modo particular 
de relación entre el Estado y los ciudadanos, y entre los ciu-
dadanos mismos, bajo una forma de imperio de la ley que, 
junto con la ciudadanía política, sostiene la ciudadanía civil 
y una red completa de contralores”.6 Creo que Bello estaría 
de acuerdo con O’Donnell.

El imperio de la ley tiene múltiples enemigos en la 
América Latina de hoy. Dos son obvios. Primero, el despo-
tismo, que no ha desaparecido. Hay dictaduras ya en Cuba, 
Venezuela y Nicaragua. Y en segundo lugar, el crimen orga-
nizado vinculado en sus orígenes con el narcotráfico, cuya 
presencia en este siglo se ha expandido, desde Colombia, a 
toda la región, Chile incluido. En ambos casos, se subordi-
na la ley a la fuerza.

El despotismo suele nacer como una reacción a los males 
de la anarquía o del mal gobierno. No es casual que el espec-
tro que recorre América Latina hoy sea el de Nayib Bukele, 
que en El Salvador ha impuesto la seguridad a base de 
encarcelar a decenas de miles de jóvenes y que con su can-
didatura anticonstitucional a la reelección el mes que viene 
se convertiría en un autócrata electo y popular. 

Hay desafíos al imperio de la ley más insidiosos: la 
corrupción del mundo judicial por el patrimonialismo, por 
el interés particular, y su politización, que en las últimas 
dos décadas ha prevalecido en muchos países de la región. 
Gracias en parte al legado de Bello, Chile parece relativa-
mente inmune a esos males.

Si la tentación autoritaria sigue en América Latina es 
también en parte porque en muchos países no se ha logra-
do construir una ciudadanía plena, como Bello anhe-
laba. En esto, él era profundamente democrático. Los 
líderes populistas en América Latina, desde Hugo Chávez 
a López Obrador o Jair Bolsonaro, no quieren ciudadanos 

5  John Gray, The new Leviathans, Londres, Allen Lane, 2023, p. 4.
6  Citado en Alberto Vergara, Repúblicas defraudadas, Lima, Crítica, 2023, p. 29.

autónomos; quieren clientes. En formas distintas, Bolívar, 
Che Guevara o el general Pinochet querían imponer la ciu-
dadanía desde arriba. Bello la quería construir desde abajo, 
a través de la educación pública. 

Sigue siendo una tarea fundamental. Los resultados 
de los últimos exámenes pisa mostraron que tres de cada 
cuatro alumnos de quince años en la región carecen de 
habilidades básicas en matemáticas, y más de la mitad no 
tienen esas habilidades en lectura y ciencia. Y en la educa-
ción, como en muchas otras cosas en América Latina, las  
desigualdades son grandes. La educación privada puede 
aportar, pero una educación pública masiva y de calidad 
sigue siendo clave en la formación de ciudadanos democrá-
ticos. Lograr la ciudadanía plena también quiere decir que 
todo el mundo tenga acceso a servicios públicos de calidad: 
de salud, educación, pensiones, seguridad, transporte públi-
co y parques, por ejemplo, además de un trato igualitario.

Para terminar, se puede resumir la vigencia de Bello en 
una frase: que las democracias necesitan instituciones fuer-
tes que permitan a los ciudadanos la libertad auténtica para 
cumplir sus posibilidades. Por eso, casi 160 años después 
de su muerte, Andrés Bello es más relevante que nunca en 
América Latina. ~

Este ensayo se basa en una conferencia pronunciada en 
la Facultad de Derecho de la Universidad Adolfo Ibáñez de 

Santiago de Chile en enero de 2024.
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