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Indios a caballo
por Gabriel Zaid

En las peliculas de vaqueros los indios se muestran llenos de ferocidad y arrojo,
con rifles o flechas, montados a caballo. Esa imagen condensa un simbolo cultural
mayor: el de quienes se apropiaron de la tecnologia del invasor para combatirlo.

egln los paleontélogos, el continen-
S te americano tuvo caballos como los

actuales desde el Pleistoceno, pero des-

aparecieron. Milenios después, llegaron

de Espana a las Antillas en el segundo
viaje de Colén. Herndn Cortés los llevé de ahi a la Nueva
Espana. Y, a su vez, los novohispanos los llevaron a los que
hoy son los Estados Unidos. éPero cémo pasaron a manos
de los indios? Robados.

La evolucién del caballo empez6 hace 50 millones de
anos, a partir del eobippus, un mamifero ungulado peque-
flo (como de medio metro de altura) con cinco dedos, no
pezuna; del cual hay {6siles en América del Norte (Bruce J.
MacFadden, “Fossil horses—Evidence for evolution”, Science,
18-111-2005).

En las pinturas rupestres de Lascaux (Francia, de hace
17,000 afos) abundan los caballos. La domesticacién es
posterior: de hace 4,000 (Tosin Thompson, “Ancient
DNA points to origins of modern domestic horses”, Nature,
22-X-2021).

Los hombres blancos, barbados, a caballo y con armas de
fuego espantaron a los indios. Del espanto pasaron a la ado-
racién de una presencia divina, en un canto navajo:
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Voz potente del caballo turquesa de Tsohanoai [dios solar].
Magnifica la piel y los arreos con pieles de ciervo, de cas-
tor, de bufalo, de leén. Alimentado con capullos de flores,
con agua de veneros, de nieve, de granizo; con agua de las
cuatro partes del mundo. (William Brandon, The magic
world. American Indian songs and poems, Nueva York: William
Morrow, 1971, pp. 60-61.)

Del espanto y la adoracién pasaron a la curiosidad y la emu-
lacion. La familiaridad con los conquistadores, sus caballos
y sus rifles, fue cambiando la actitud indigena.

En particular, los indios del norte de la Nueva Espana
descubrieron que el caballo y el rifle de los invasores eran
aprovechables para combatirlos y, ademas, facilitaban la
caza de bufalos.

Fueron més inteligentes que los ingleses enfrentados al
imperialismo napoleénico. Que no aprovecharon el siste-
ma métrico decimal impuesto por Napoleon, sino hasta el
siglo XX.

En las peliculas de vaqueros, la masica de fondo es omi-
nosa cuando en el horizonte aparecen indios a caballo, con
rifles o flechas. La escena ilustra una sagaz transferencia
de tecnologia. Doblemente apropiada: que se apropiaron
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(nadie se las impuso) y que refuerza su cultura némada con
un progreso apropiado para su forma tradicional de ser.

Hay un testimonio de la conciencia indigena de esa ven-
taja en la Historia de Nuevo Ledn con noticias sobre Coabuila,
Tamaulipas, Texas y Nuevo México escrita en el siglo xvii
por Alonso de Leén (y editada por Israel Cavazos Garza,
Universidad de Nuevo Ledn, 1961). Herido de muerte, el
guerrero Cabrito “dejé encargado a sus companeros que, si
querian vencer a los espanoles, les hurtasen todas las bes-
tias. Que, quitadas estas, los cogerian como pollos” (p. 129).

Dos siglos después, el Periddico Oficial de Nuevo Ledén
todavia registra incursiones némadas, segin las noticias
compiladas por Isidro Vizcaya Canales en La invasion de
los indios barbaros al noreste de México en los afios de 1840 y
1841 (Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de
Monterrey, 1968).

Hay una foto de apaches a caballo en 1836, en el capi-
tulo V “El Norte: los hombres ricos y poderosos”, pp.
119-144 de La formacién de los grandes latifundios en México.
Tierra y sociedad en los siglos xv1y xvir de Frangois Chevalier,
Problemas Agricolas e Industriales de Méxco, vol. VI #1,1956.
En el norte de la Nueva Espana, la lejania de la autoridad
central, el desierto y los peligros de las incursiones apa-
ches 'y comanches favorecieron que las tierras, aparente-
mente deshabitadas, se repartieran entre hombres ricos
y poderosos, con su propia caballeria armada, a la mane-
ra de sefores feudales. Se atribuye al mayor latifundista
del pais, Luis Terrazas (1829-1923), la frase: “Yo no soy de
Chihuahua: Chihuahua es mio.”

Las incursiones de indios a caballo continuaron hasta
principios del siglo xx. Hacia 1950, dofia Maria de Jests
Garzafox de Marty me cont6 una bonita historia del
Monterrey de entonces. En una incursién, los coman-
ches se llevaron a una nifia pequena. Pero no se adapto,
y se la pasaba llorando. En la incursi6n siguiente, la lle-
varon de vuelta a su casa, caballerosamente.

En el norte de la Nueva Espana, los caballos sirvieron
para el transporte, la agricultura y el cuidado de rebanos;
en particular, los rebanos trashumantes, que pastan en
distintos lugares segin la época del ano.

Como en Espana, los ganaderos nortefios se asocia-
ban en mestas, gremio de origen medieval. (La pala-
bra mesta viene del latin mixta, abreviaciéon de animalia
mixta, segun el diccionario de Corominas.) La asocia-
ci6én servia para negociar acuerdos y evitar conflic-
tos entre ganaderos o con agricultores afectados por
el paso de rebanos. Conflicto de resonancias bibli-
cas (Génesis 4): Cain (agricultor) mata a su hermano
Abel (pastor). El pastoreo necesita espacios abiertos,
no cotos cercados.

La mesta marcaba la propiedad de los anima-
les (caballos, reses, ovejas) con hierros distintivos; y
asignaba los no marcados, sin duefio conocido, que

eran capturados. Fueron llamados mesterios, mestengos o
mostrencos.

Legalmente, se llama mostrencos a los bienes sin
dueno conocido, pero el uso de la palabra nacié para
referirse al ganado. Segin Corominas, es una alteracion
de mestengo, debida al influjo del verbo mostrar, “por la
obligacién que tenia el que encontraba animales sin
duefio de hacerlos manifestar [en la mesta] por el pre-
gonero o mostrenquero’.

Los vaqueros del sur de los Estados Unidos transfor-
maron la palabra mestengo en mestang o mustang. El primer
ejemplo léxico de mustang en el Oxford English Dictionary
es de 1808: “Passed several herds of mustangs or wild
horses.”

Washington Irving (The Rocky Mountains; or, Scenes, inci-
dents, and adventures in the far West, 1837) habla de una mujer
de la tribu nez percé que aparecié montada en un “mestang,
or half wild horse” (capitulo XIX).

Segtin Américo Paredes (With bis pistol in bis band,
University of Texas Press, 1958), los corridos mexicanos
nacieron en el mundo de los cow-boys. Pero las tradiciones
del cow-boy son de origen mexicano, asi como las palabras
mustang (mestengo), lariat (reata), quirt (cuarta), hackamore
(jaquima), stampede (estampida), bronc (bronco), cinch (cin-
char), corralled (acorralado), ranch (rancho), barbecue (bar-
bacoa), canyon (canén), rodeo (rodeo) y muchas otras, que
recuerdan Victoriano Salado Alvarez (México peregrino),
Radl Rangel Frias (“Teorema de Nuevo Leén”) y los edi-
tores de Spanish word bistories and mysteries: English words that
come from Spanish (American Heritage Dictionaries).

Curiosamente, segun el 0£D, la palabra mustang lleg6 a
Australia, donde los vaqueros ni se imaginan que usan
una palabra de origen mexicano. También curiosamente,
bajo rodeo, cita a Charles Darwin: “Once every year there
is a grand ‘rodeo’ when all the cattle are driven down,
counted and marked.”

Cuando Lee lacocca fue presidente de la Ford, deci-
dié crear un auto deportivo de uso familiar. Lo lanzé en
1964 con el nombre de Mustang. Segtin la Wikipedia,
las ventas acumuladas en cuatro afios superaron los dos
millones de unidades. Y asi la palabra de origen nortefio
circul6 por todo el mundo.

Los némadas a caballo producen mas por hectarea que
los némadas a pie, pero menos que los pastores y menos
aun que los agricultores. Requieren menos espacio libre
para sobrevivir que los de a pie, pero mas que los pastores
y mucho mas que los agricultores. Las tierras “deshabita-
das” del norte de México que se repartieron los “hombres
ricos y poderosos” no estaban deshabitadas. ~

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro mas reciente es
Poemas traducidos (El Colegio Nacional, 2022).
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