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José de la Colina no solo destacó como escritor, sino también como animador 
de publicaciones periódicas y crítico de cine. A noventa años de su nacimiento, 
recordamos su pluma ágil que siempre hizo de la literatura un espacio para la 

invención sin amarras ni límites.

90 años de libertades imaginarias
por Alejandro Arras

en Las batallas en el desierto. Más bien, desde sus comien-
zos, supo que su vocación era la literatura, sin embargo, a 
principios de los sesenta, ganó renombre como crítico de 
cine escribiendo y fundando la revista Nuevo Cine. Se con-
virtió en uno de los primeros críticos profesionales de este 
género en México. Más cercanos a John Ford que a Pedro 
Armendáriz, los jóvenes del grupo Nuevo Cine –los más des-
tacados curiosamente fueron hijos del exilio español– die-
ron carpetazo a la concepción nacionalista que seguía en 
boga por entonces. Escribieron páginas extraordinarias 
sobre películas de directores como Victor Fleming o Jean-
Luc Godard. Tres años después de la muerte de Buñuel, e 
imitando el libro donde Alfred Hitchcock fue entrevistado 

I
la edad de quince años, José de la Colina 
(Santander, 1934-Ciudad de México, 2019) 
se presentó al casting de lo que entonces se 
llamaba La manzana podrida y que terminó 
por ser una de las grandes películas del 

siglo xx: Los olvidados. Al verlo, el productor lo descartó; 
dijo que no parecía un niño mexicano, demasiado güerito 
para el papel. Décadas después, Luis Buñuel le decía de 
broma a su íntimo amigo: “¡Hombre, le quebramos a usted 
la carrera! Usted iba a ser Pedrito.”

De la Colina tuvo un paso efímero como actor radio-
fónico en la xeq, en un programa que se llamó “La legión 
de los madrugadores” y que José Emilio Pacheco recuerda Fo
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por François Truffaut, De la Colina y Tomás Pérez Turrent 
publicaron Luis Buñuel. Prohibido asomarse al interior. Esa gran 
entrevista –que aún es referencia de cabecera entre los estu-
diantes del Centro de Capacitación Cinematográfica– cierra 
un capítulo de amistad y admiración. Valga como muestra 
de ese vínculo una breve anécdota: poco antes de morir, 
Buñuel les obsequió a varios de sus amigos más queridos 
ciertos objetos que apreciaba. A De la Colina le regaló los 
dieciséis tomos de la edición príncipe de The book of the  
thousand nights and a night, traducidos por Richard F. Burton, 
que en momentos de necesidad económica vendió al crí-
tico e historiador José Luis Martínez. Estos tomos aún se 
pueden consultar en la biblioteca personal de don José Luis 
que se encuentra en La Ciudadela y son, de alguna forma, 
símbolo del cariño y admiración entre estos grandes artistas.

Pasó el tiempo y José de la Colina –la pasión por el cine 
duraría por siempre– optó por alejarse de la crítica cinema-
tográfica para ocuparse principalmente en su obra literaria 
y el periodismo cultural –como él llamaba a sus columnas 
semanales y trabajos editoriales– que fue el modus vivendi de 
toda su vida. Decía que la crítica de cine lo estaba “vampi-
rizando”. Prefería ser reconocido como narrador y autor de 
textos literarios. Su primer cuento, “Si morir no tuviera nin-
guna importancia”, apareció en 1954 en el suplemento de  
El Nacional que dirigía Juan Rejano y marca el comienzo 
de su trayectoria como narrador. Un año después, publica 
su primer libro Cuentos para vencer a la muerte en la ya clásica 
colección Los Presentes dirigida por Juan José Arreola, obra 
que desecharía luego de reunir sus cuentos casi completos 
en el volumen Traer a cuento. En 1959 sale de imprenta Ven, 
caballo gris, en la editorial de la Universidad Veracruzana 
capitaneada por Sergio Galindo donde aparecen algunos 
de sus relatos más conocidos. Ese libro le gustaba mucho a 
su roomate por un periodo, Juan Vicente Melo, quien escri-
bió en su Autobiografía precoz: “Me descubrió a Faulkner y a 
Conrad. Su libro, Ven, caballo gris, ha influido en todo lo que 
escribo, al igual que sus pláticas, sus opiniones, sus obsesio-
nes.” De ahí en adelante no pararía de publicar narrativa, 
crónica y ensayos; libros que resultaban de poner en orden 
el vasto número de textos que publicaba por todas partes.

Quisiera mencionar a los primeros maestros de José de 
la Colina. Se reunían en los cafés y restaurantes del cen-
tro histórico –en el Kiko’s, el Papagayo, el París, el Chufas, 
hasta finalmente asentarse en El Hórreo– un grupo de exi-
liados que autodenominaron sus tertulias “El Aquelarre”: 
Francisco Pina, Simón Otaola, José Ramón Arana, entre 
muchos otros. Trazaban puentes entre la nación perdida y 
México. Pina había tratado a Baroja y a Valle-Inclán. Otaola 
–a quien dedicó el cuento “Los viejos”– le contagió su gusto 
por Gómez de la Serna y los juegos de palabras. Estas reu-
niones causaron una profunda huella –queda constancia 
en los textos “El Aquelarre” y “Aquellos refugiados, aque-
llos cafés”–, mas nunca se identificó del todo con ellos. Lo 

llamaron apátrida y recibió el adjetivo como elogio. Le 
molestaban las idealizaciones fantasmagóricas que estos 
amigos de mayor edad tenían sobre España. Creía, más 
bien, con Jules Renard, que había nacido en el centro del 
mundo porque el centro del mundo está en cualquier parte.

II
Me pregunto, ¿por qué leer a José de la Colina ahora que su 
emocionante presencia cumple noventa años? ¿Qué encon-
trará quien tome libros como Libertades imaginarias, Personerío, 
ZigZag o Traer a cuento? Hallará al creador de cuentos inol-
vidables, de prosas breves y epigramas geniales –aquí no 
es exagerado el adjetivo–, de crónicas que son capítulos  
de la historia cultural de la Ciudad de México, al creador de  
neologismos como arreolidad (forma de lo pomposo), galin-
diano (estilo del autor de Polvos de arroz), izclesia (la religión 
de la izquierda), Esmógico (capital contaminada), prosei-
zar, peatonizar, presentización, refugachos, etc. Se reirán y 
divertirán sus lectores. El estilo de José de la Colina se espe-
jea con Julio Torri, le da continuidad. Ambos comparten 
la contundencia de la brevedad y una mirada sobre el ero-
tismo, por no decir lo pornográfico –el libro que más se 
ubica en esta veta es Álbum de Lilith que es un destilado de 
la primera edición de Tren de historias–. Creo que quienes 
disfrutan de la imaginación de Hugo Hiriart, del humor 
negro de Jorge Ibargüengoitia o del sarcasmo juguetón de 
Augusto Monterroso quedarán encantados con cuentos 
como “Caballo en el silencio” o “Gato trepado”, ensayos co- 
mo “Historia universal de la adivinanza” o “Gregorio Samsa 
en 12 versiones”. Hay algo de ellos en José de la Colina y 
algo de José de la Colina en ellos. Resulta además conmo-
vedora su sala de retratos que incluyen a Gerardo Deniz, 
Emilio Prados, José Revueltas, Efrén Hernández, el olvi-
dado Juan Manuel Torres y el casi olvidado Jorge López 
Páez. Es también un atento lector “de la música callada de 
la escritura” que ejerció la crítica literaria con una prosa que 
Alejandro Rossi calificó de “libre, con mucha serpentina y 
muy rica en miradas laterales”; es el traductor del francés 
de Étienne de La Boétie y Gérard de Nerval, el invitado a 
un par de programas de televisión con Octavio Paz –quien 
le dedicó el poema “Paisaje inmemorial”–, el animador de 
revistas como la Revista Mexicana de Literatura, Plural o Vuelta 
y suplementos culturales como Sábado o El Semanario Cultural 
de Novedades, el supervisor de imprenta y corrector de estilo 
al que no le asustaba meter mano en textos de escritores sin 
importarle las jerarquías, el dibujante y fotógrafo disfrazado 
con el seudónimo de “Colia”, el antitaurino que denuncia e 
intenta convencer: “ante un animal noble y estatuario, que 
no entiende de valentonadas y pizpiriterías, tal espectácu-
lo, lejos de tener solemne grandeza, solo delata la pobrete-
ría y la locura humanas”; el polemista y colérico de mecha 
corta que el poeta –y polemista mayor– Roberto Villarino 
trae a la memoria en esta estampa: “Recuerdo a Eduardo 
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Deschamps y José de la Colina trenzados en el suelo, liándo-
se a golpecitos.” ¿Cuántos “personeríos” no fue Pepe?, como 
lo llamaban sus amigos. Adolfo Castañón resume muy bien 
la chispa que brota al acercarse a esas páginas: “Todas estas 
raíces imaginarias cristalizan en una prosa tersa y sugerente, 
sedosa y delicada, pero sobre todo magnética, con el mag-
netismo pegajoso de los sueños. Pepe es un escritor soña-
do porque nos sueña.”

En su obra se nota que los primeros textos tienden a cier-
ta solemnidad y, conforme los años avanzaron, la prosa fue 
soltándose, adquiriendo su sello y particular sentido del 
humor. Disfrazaba el género de la crónica con el ensayo 
y también con el cuento. Su apasionada relación con casi 
todas las formas del arte –música, poesía, cine, teatro, pin-
tura, etc.– es visible en el amplio abanico de sus temas. La 
melomanía, por ejemplo, apareció con mayor intensidad en 
la generación a la que él perteneció, la llamada “generación 
del medio siglo”, y no se había dado antes con tal intensi-
dad, ni se repetiría después. Junto a Inés Arredondo, Jorge 
Ibargüengoitia y Juan García Ponce –tal vez los más repre-
sentativos–, fue artífice de una pequeña o gran revolución 
estética, que renovó particularmente el género del cuento 
en la literatura mexicana, como señala Armando González 
Torres: “El cuento, para estos autores, suele ser un terreno 
fronterizo, que permite fusionar lenguajes artísticos, explo-
rar realidades alternas y transitar esas tenues fronteras entre 
la cotidianidad y la fantasía.” Publicó mucho más a partir de 
los años noventa y comienzos del siglo xxi. Cortaba, com-
binaba y recalentaba sus ediciones. Y es verdad, como dice 
Christopher Domínguez Michael en su Diccionario crítico de 
la literatura mexicana (1955-2005): “parecía que [...] estaría con-
denado a ser otro oiseau triste, como su amigo Carlos Valdés, 
un escritor de aquellos que parecen tenerlo todo y a quie-
nes el imperio de las circunstancias va liquidando. Pero al 
acercarse a sus sesenta años, dejó de castigar a su obra con 
ese remordimiento de mendicante que pasaba por autocrí-
tica, como lo prueba Traer a cuento, la reunión de sus cuen-
tos, algunos de los cuales nos sobrevivirán en las antologías”.

Queda mucho por publicarse: una larga e inédita con-
versación con José Luis Martínez, su autobiografía titula-
da La mar en medio, una buena selección de sus columnas 
del suplemento cultural Laberinto, las “Cartas de Esmógico 
City” en Milenio Diario, el “Correo fantasma” de Letras 
Libres...

III
En un evento del Encuentro Vuelta titulado “De la literatura 
cautiva a la literatura en libertad”, donde comparte mesa con 
Czesław Miłosz, Irving Howe, Tatyana Tolstaya, Norman 
Manea, Ivan Klíma, Alberto Ruy Sánchez y Octavio Paz, 
José de la Colina recuerda una escena de la novela Rojo y 
negro de Stendhal, que transcribo como constancia de la ora-
lidad delacoliniana: “Julien Sorel, que ha estado practicando 

una especie de escuela de la hipocresía para poder prospe-
rar en la sociedad que ha eliminado la idea napoleónica, 
decide matar en él toda reacción que exprese su indigna-
ción moral. Es invitado a cenar con un grupo de personas 
importantes a la casa de un alcaide, que es el director de 
una prisión. Y él está, por supuesto, accediendo a todas las 
convenciones, a todas las mentiras, a toda la cortesía, para 
seguir asegurando su posición. El lugar donde se da la cena 
está adjunto a la cárcel. Y mientras están conversando se oye 
a lo lejos la canción de un preso. Un preso que está cantan-
do. Entonces esto incomoda al alcaide. Llama a un subal-
terno y discretamente le da una orden. El subalterno se va, 
se oyen unas voces brutales, secas, y deja de oírse la canción 
del prisionero. Sorel siente una viva indignación y dentro de  
sí se dice: miserables. Callar a un preso que canta.” Este 
breve pasaje resume una ideología, es el pivote del trabajo 
literario del autor de Libertades imaginarias: el arte pertenece, 
en sí mismo, al reino de la libertad. El simple acto de can-
tar es un acto de libertad.

IV
El lunes 4 de noviembre de 2019 falleció José de la Colina a 
los 85 años. Por medio de José Luis Martínez S. y Armando 
González Torres sabemos que murió alrededor de la una 
de la tarde, mientras transmitían en la televisión Los caño-
nes de Navarone. Fue la última película que pasó frente a sus 
ojos. Me puse a verla intentando encontrar el final de estas 
reflexiones. Es la historia de un grupo de soldados que 
deben llegar a una isla ficticia llamada Navarone para des-
truir dos cañones que mantienen asediado al mar Egeo. Un 
viaje épico en donde, durante buena parte, vemos cómo los 
héroes cargan a un herido a través de hermosos paisajes lle-
nos de acantilados, costas y ruinas de la antigua Grecia. Es 
una película acuática, llena de mar, en donde siempre se 
ven y se escuchan las olas al fondo.

Abro las páginas de ZigZag y leo el emotivo ensayo 
“Jenaro mirando al mar” dedicado a su padre, Jenaro de la 
Colina, quien fue capitán de infantería en la Guerra Civil 
española. El hijo dibuja el momento en que el padre se des-
pidió de este mundo: “Se sentó en una banca frente al pano-
rama de la bahía, donde una embolia le dio la muerte como 
siempre la quiso: ‘de un trallazo’, sin haber pasado por una 
larga agonía. Cómo le envidio esa muerte rápida, compa-
siva, que seguramente no tendré: morir en un instante y 
mirando fijamente a la bahía santanderina. Looking at the 
sea, como un viejo marinero en alguna página de Stevenson 
o de Conrad.” ~

ALEJANDRO ARRAS (Ciudad de México, 1992) es escritor y editor. 
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