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EL ANTIJUDAISMO,

por David Nirenberg

La larga historia del antijudaismo no es solo la historia de un prejuicio,

sino también una parte de la historia de las religiones occidentales como el

cristianismo y el islam, de filosofias como el idealismo y el marxismo,

de la ética y los ideales.

He dado a mi conferencia el titulo mas bien
pretencioso de “El antijudaismo, el pensa-
miento critico y la posibilidad de la historia”,
por lo que tal vez deberia comenzar expli-
cando por qué considero que esas tres cosas
deben pensarse juntas. Con la posibilidad
de la historia me refiero a la posibilidad de
algunas preguntas muy generales. ¢ Afecta el pasado al modo
en que percibimos el presente? ¢ Afectan nuestras preocupa-
ciones en el presente a las maneras en que vemos el pasado?
¢Afecta lo que hemos pensado en el pasado —la historia de
nuestras ideas—a qué y cdmo pensamos en el presente y en el
futuro? ¢Cémo afectan formas de vida y de pensamiento en
un tiempo y un lugar determinados a otras en otro tiempo y
lugar? Este tipo de interrogantes solian animar la disciplina
de la historia. Pero en la segunda mitad del siglo xx, muchos
historiadores, filosofos y psicélogos sospecharon cada vez mas
de estas cuestiones, y con razén, dado el lugar que han teni-
do las genealogias histéricas y las teleologias en la formacion
de las ideologias nacionalista, racista y colonialista responsa-
bles de sembrar la tragedia en buena parte del mundo en la
primera mitad de ese siglo. “La Historia”, como dijo Michel
Foucault en la década de 1960, “es para cortarse”

Cortar es en verdad una importante (y critica, en el senti-
do de cuestionar nuestras certezas) posibilidad de la historia.
Hoy en dia los historiadores intelectuales enfocan sus esfuer-
zos en reconstruir el contexto dentro del cual una idea deter-
minada fue expresada, en vez de explorar el movimiento y la
transformacion de las ideas a través del tiempo y el espacio.
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Este énfasis en contextos histéricos siempre mds particulares
es valioso porque nos puede ayudar a separar algunas de las
fantasticas continuidades que las culturas construyen entre
pasado y presente. Pero tiene una importante limitaciéon: no
puede ayudarnos a percibir esas continuidades, reconstruir-
las o entenderlas. En palabras de Montaigne, “corta cualquier
cosa en pedacitos y se vuelve una masa confusa”

Pienso que esta es una posibilidad igualmente importan-
te e igualmente critica (en el sentido de cuestionar nuestras
certezas) de la historia. Descuidarla es peligroso, porque si el
presente no es independiente del pasado, si las posibilida-
des cognitivas en cualquier momento —incluso en el nues-
tro— estdn en algin grado condicionadas por hébitos de
pensamiento adquiridos a lo largo del tiempo, entonces nece-
sitamos una manera de hacernos conscientes de esos habitos,
para no encontrarnos actuando bajo su control.

El problema no podria ser mas general, pero la historia
del pensamiento sobre el judaismo presenta un ejemplo par-
ticularmente agudo, porque es un campo altamente cargado
enel presente y, al mismo tiempo, con una larga historia. Los
antiguos egipcios dedicaron una buena cantidad de papiro a
los hebreos; los cristianos antiguos (y no tan antiguos) llena-
ron paginas intentando distinguir entre el nuevo Israel y el
antiguo; a los seguidores de Mahoma les preocupaba inten-
samente la relacién del profeta con los judios y los “hijos de
Israel”; los europeos medievales invocaban a los judios para
explicar asuntos tan diversos como la hambruna, las epide-
miasy las politicas impositivas de sus principes. Y en los vas-
tos archivos que sobreviven de la Europa de la edad moderna



y sus colonias culturales, es muy fécil demostrar que palabras
como “judio”, “hebreo”, “semita”, “israclita” e “Israel” apare-
cen con una frecuencia asombrosamente desproporcionada
respecto de la efectiva cantidad de judios que vivian en esas
sociedades.

Sabemos que “judio” no es igual a “hebreo”, que los israe-
litas no son israelies, que israeli no significa necesariamente
sionista o judio (o viceversa) y que muchos han sido llama-
dos “judios” 0 “judaizantes” sin que se identificaran en modo
alguno con el judaismo. Sabemos también, sin embargo, que
todas estas palabras y categorias existen en proximidad unas
de otras y que, por mucho que insistamos en separarlas, en
la larga historia del pensamiento con frecuencia han sangra-
dojuntas.

Dada la importancia politica de algunas de estas catego-
rias en nuestro tiempo, deberiamos preguntar por qué tantas
culturas y tan diversas —incluso culturas en las que no vivia
ningn judio— han pensado tanto en el judaismo. En sus
esfuerzos por dar sentido al mundo, équé utilidad tenia este
pensamiento? Y esta utilidad, a su vez, dafecté el modo en que
sociedades posteriores, incluida la nuestra, pensarian respec-
to al judaismo? Sin hacer estas preguntas, no podemos con-
fiar en que nuestra propia comprension del mundo no esté
siendo moldeada por viejos habitos de pensamiento, entre
ellos, esos hébitos del pensamiento que llamaré antijudaismo.

[lustraré el problema con el ejemplo de una pensado-
ra que vivi6 y escribié en un tiempo en que estas preguntas
no podian haber sido més criticas. Hannah Arendt huy6 de
la Alemania nazi, primero a Paris en 1933 y luego a Estados
Unidos. En la primera parte de Los origenes del totalitarismo,
publicado en 1951, trat6 una cuestion muy parecida a la mia:
dcomo'y por qué ideas sobre los judios y el judaismo se vuel-
ven explicaciones convincentes sobre el estado del mundo en
determinados tiempo y lugar? Insistia en que el antisemitis-
mo no era una explicacion suficiente. El término “antisemi-
ta” senala a enemigos de los judios y del judaismo, pero no
explica la naturaleza o 1a razén de esa enemistad. Por el con-
trario, implica que no hay razén para esa enemistad, que la
enemistad es irracional.

Pero, como dijo Arendst, “una ideologia que tiene que per-
suadir y movilizar a la gente no puede escoger arbitrariamen-
te a sus victimas” La eleccion debe tener sentido cultural si es
que ha de ser convincente, capaz de mover masas. ¢Por quéy
como tienen las ideologias un sentido cultural? Una respuesta
podria ser que las ideologias tienen un sentido cultural porque
describen con precisién algo del mundo tal como es. Ese erael
punto de vista de Arendt: las ideologias antisemitas describian
algo que los judios eran de verdad, algo que hacian de verdad.
Y encontrd ese fuerte vinculo entre ideologia y realidad en lo
que considerd “funciones judias especificas” en las economias
capitalistas del Estado moderno: “todas las estadisticas econ6-
micas prueban que los judios alemanes pertenecian no al pue-
blo aleman, sino cuando mucho a su burguesia”.

Yo contestaria de modo diferente a la pregunta de por qué
las ideologias tienen un sentido cultural. Enfatizaria como
nuestra percepcién misma de la realidad estd moldeada por
los marcos conceptuales y las herramientas cognitivas dis-
ponibles. Por ejemplo, las “verdades” estadisticas de Arendt
provenian en ocasiones de la “academia en lucha” de nazis
como Walter Frank y su Instituto del Reich para la Historia
de la Nueva Alemania. Pero aun si sus elecciones hubieran
sido menos sesgadas, habrian estado inevitablemente car-
gadas de teoria. Nuestro pensamiento depende siempre de
conceptos y categorias, los cuales a su vez tienen una histo-
ria. Incluso las palabras mismas que utilizamos son ya el pro-
ducto de largas historias y dan forma a nuestras posibilidades
de pensamiento. En palabras de Nietzsche: “jedes Wort ist ein
Vorurteil”, cada palabra es ya un prejuicio, un juicio previo. Por
esta razon, toda teoria critica tendria que investigar sus pro-
pios hébitos de pensamiento, la historia de sus ideas, incluso
sus mismas palabras. En el caso del antijudaismo esto resul-
ta muy dificil de hacer.

La propia Arendt rechazé especificamente este enfoque
de la historia de las ideas sobre el judaismo, un enfoque que
llamé con desdén “el eterno antisemitismo”. Sus apelaciones
a la historia, como las entendia, eran simplemente intentos
de negar que los judios eran “corresponsables” de las ideolo-
gias dirigidas contra ellos en el presente, por aquello que en
realidad hacian y en realidad eran. La distincién que hacia
Arendt entre nuestra realidad y la historia de nuestras ideas
es comun e influyente, pero a mi parecer es demasiado tajan-
te y peligrosa.

Dos de los colegas exiliados de Arendt, los filésofos Max
Horkheimer y Theodor Adorno, pusieron en claro la ame-
naza. En la década de 1930 ellos también criticaron lo que
percibian como la participacién excesivamente entusiasta
de sus paisanos judios en la vida econémica, y consideraron
esta participacién como la causa de las ideologias antisemi-
tas. Pero para la década de 1940, la fuerza fantastica que las
ideas europeas sobre los judios habian adquirido les pareci6
que iba mas alld de cualquier realidad. En 1944 sugirieron
que lo que daba a esas ideas su poder no era su relaciéon con
la realidad sino mds bien su falta de comprobaciones con la
realidad, es decir, de la verificacion critica a la que se some-
ten tantos otros conceptos: “lo patolégico en el antisemitismo
no es el comportamiento proyectivo como tal, sino la ausen-
cia de reflexion en el mismo”.

¢Por qué el antisemitismo es tan resistente a la reflexién?
¢Por qué tiene que ser tan dificil —incluso para los grandes
pensadores de la época, como Arendt, o, para elegir un caso
mucho mas extremo, su maestro Heidegger— ser reflexivos
sobre estos conceptos y marcos explicativos? La respues-
ta que propongo es que esto se relaciona con el extraordina-
rio lugar del judaismo en la historia misma del pensamiento
critico: debido a que el pensamiento critico en la tradicion
occidental a menudo se ha imaginado a si mismo como una
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superacién del judaismo, tiene la capacidad de introducir el
judaismo en todo lo que critique.

Karl Marx ofrece un excelente ejemplo (para bien o para
mal) del fenémeno. En dos ensayos que escribi6 en 1844,
“Sobre la cuestién judia” y (junto con Friedrich Engels) La
sagrada familia o Critica de la critica critica, Marx argument6 que el
judaismo es tanto una actitud como una religién, una actitud
de esclavitud espiritual y de alienacion respecto del mundo.
Esa alienacion es judia, pero no exclusivamente de los judios.
El dinero es el dios del judaismo, pero también es el dios de
todo hombre, sin importar su confesion religiosa, que enaje-
na los productos de su vida y de su trabajo para él. Mientras
el dinero sea dios —lo que significa: mientras haya propie-
dad privada—, ni siquiera la conversion de todos los judios
al cristianismo lograria la emancipacion de la sociedad del
judaismo, porque la sociedad cristiana seguiria “producien-
do judaismo desde sus propias entranas”

Para Marx, la “cuestion judia” se refiere tanto a las herra-
mientas y conceptos bésicos por medio de los cuales los indi-
viduos en una sociedad se relacionan con el mundo y entre
si, como a la presencia del judaismo “real” y a los judios que
viven en esa sociedad. Entendia que algunas de esas herra-
mientas basicas, como el dinero y la propiedad, se pensa-
ban en la cultura cristiana como “judias”, y que por ende esas
herramientas podrian producir “judeidad” en aquellos que las
utilizaran, fueran judios o no. La “judeidad”, entonces, no es
solo la religién de un pueblo especifico con creencias especifi-
cas, sino también una categoria, un conjunto de ideas y atribu-
tos. Y el “antijudaismo” no es simplemente una actitud hacia
las acciones de los judios reales y su religion, sino una mane-
ra de participar criticamente en el mundo.

Lanocién de Marx de que nuestros conceptos pueden por
si mismos crear el judaismo del mundo sobre el cual se aplican
es critica, porque nos pide reflexionar sobre como nuestros
propios habitos de pensamiento proyectan figuras de judais-
mo sobre el mundoy con ello crean la realidad que pretenden
descubrir. A partir de esta visién, Marx podria haber proce-
didoalacritica de esos habitos de pensamiento. Por ejemplo,
podria haber preguntado por qué la cultura europea cristiana
caracterizaba con tanta frecuencia al capitalismo como judio,
y haber escrito una historia con la intencién de hacer que sus
contemporaneos reflexionaran mas sobre esa asociacion. En
vez de eso, explotd esos habitos y reforzé la vieja judeidad del
capitalismo para ponerla al servicio de un nuevo tipo de traba-
jo: el de planear un mundo més perfecto, sin propiedad pri-
vada o trabajo asalariado.

Marx demuestra que indagar acerca del papel que han
jugado en nuestro pensamiento sobre el mundo las ideas
sobre el judaismo puede estimular el tipo de reflexion que
necesitamos para ser conscientes de algunos de nuestros pro-
pios hébitos de pensamiento. Pero también apunta a un ver-
dadero peligro cuando se formulan semejantes “cuestiones
judias™ el peligro de que, como Marx, dejemos de formularlas
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cuando lleguemos a una respuesta que se ajuste confortable
o Gtilmente a nuestra propia visién del mundo. Tal cuestio-
namiento nos da la ilusién de un compromiso con el pen-
samiento critico, cuando en realidad solo fortalece nuestras
preconcepciones y convicciones.

No detener el cuestionamiento demasiado pronto obli-
ga a recurrir a una larga historia. ¢Cémo de larga? No hay
una sola respuesta a esta pregunta. Para cuando las referen-
ciasa “Israel”y alos “judios” se vuelven visibles en el antiguo
Egipto, ya habian sido entretejidas con otras historias y cos-
mologias, y se habian hecho lo suficientemente flexibles para
ayudar a los cronistas a explicar acontecimientos que iban de
la invasion griega a la politica fiscal romana. Podemos atisbar
este trabajo en las fuentes existentes. Puede parecer extrafo,
por ejemplo, que las delegaciones egipcias llamaran repe-
tidamente “judios” a emperadores como Claudio, Trajano
y Cémodo en sus caras. Pero para los delegados hacer esto
debia ser muy importante, puesto que estaban dispuestos a
ser martirizados por ello.

De manera similar, los textos mas tempranos producidos
por un seguidor de Jesus —las epistolas de Pablo— involucran
ya multiples tradiciones, tanto judias como gentiles, cada una
con su propia historia profunda, destinadas a crear una “teo-
ria critica” para interpretar el mundo. Cuando Pablo se dispo-
ne a demostrar que la Jerusalén terrenal esta alineada con la
esclavitud, la carnalidad, la ley, la ciega literalidad y la muer-
te del alma, esta desplegando hilos criticos de exégesis judia
y filosofia griega, ya bien gastados en su dia. Pero estd hilan-
do esas hebras en una tela nueva: las utiliza para pensar sobre
las diferentes exigencias que la profecia impone a los segui-
dores judios y gentiles de Jests.

Algunas de las formulaciones que Pablo desarroll6 para
expresar esas diferencias —“la letra mata, mas el espiritu vivi-
fica” (I Corintios 3:6)— transformaron la historia tanto como
la utilizaron, y dieron al futuro una nueva manera de pensar
sobre textos, trascendencia y mundo material. Y conforme
la religion de Jesus se expandia, el vocabulario especifico de
Pablo, de suyo saturado de historia, revistié nuevos significa-
dosy fuerza. Por ejemplo, su utilizacién de la palabra “judai-
zar” en Galatas 2:14 para caracterizar la relacién inapropiada
de un converso gentil con las leyes y costumbres de una tra-
dicién se volvié la férmula para designar la logica subyacen-
te a cualquier relacién “incorrecta” con el mundo material.
Como el poeta George Herbert lo formulé en 1633:

Aquel que ama, y ama erréneamente,

las delicias de este mundo antes que la verdadera alegria
cristiana,

ha hecho una eleccién judia [...]

y es un Judas-judio.

No solo Pablo. Los evangelios estin también llenos de aseve-
raciones de Jestis con el potencial de ensenar a sus seguidores



a dar a las falsedades y confusiones de este mundo una cara
“judia”, como en su sermén dirigido a los fariseos en Mateo
23:1-39. En mi libro Anti-judaism. The Western tradition intento
mostrar que ningun paso en la formacion de esta tradicion
critica era inevitable, aunque en retrospectiva llegb a pare-
cer continua y eterna a muchos cristianos y musulmanes (y
también judios). Se volvi6 til y poderosa incluso en tiempos
y lugares muy lejos del contacto con judios de verdad. Las
rebeliones medievales contra los “reyes judios”, los ataques de
la Reforma y la Contrarreforma contra papas y protestantes
“judaizantes”, incluso la creacion de Shakespeare del perso-
naje de Shylock para representar la “judeidad” potencial de
los comerciantes cristianos (no habia judios en la Inglaterra de
Shakespeare, salvo aquellos que inventaban escritores como
él), pueden todos entenderse no como reflejo de la realidad
o producto de un prejuicio irracional (para nombrar solo dos
de las opciones que los historiadores eligen mas cominmen-
te), sino como aspectos de los habitos més fundamentales del
pensamiento critico de esas culturas, en constante transfor-
macién al ponerse al servicio de nuevos empefios.

La capacidad creativa de esos hébitos del pensamiento
no termind con la Ilustracién. Spinoza, Bayle, Voltaire, Kant
y muchos otros pusieron en la mira a los “idolos del pensa-
miento” que, argumentaban, apuntalaban la supersticion,
la intolerancia y la injusticia de su orden politico cristiano.
“IAtrévete a saber!”, “|Destruye al infame!”, proclamaban
ellos y sus colegas. Pero lejos de destruir al idolo del antiju-
daismo, le dieron un nuevo culto, al presentar a sus oposito-
res esclavizados por la literalidad, la ceguera y la supersticion
“judias”. Esos opositores eran reyes cristianos, tribunales y
clérigos, pero la lucha era contra “el espiritu del judaismo”,
como titulé el bar6n de Holbach su libro de 1770. Todos sus
contemporaneos hubieran entendido que la exhortacién del
libro —j Atrévete, entonces, oh Europa! {Rompe el intolera-
ble yugo de los prejuicios que te afligen!”— era para liberar-
se de tales hébitos “judios” de pensamiento (para Holbach)
como religién organizada.

Los campeones del orden cristiano tradicional llenaron sus
baterias con la misma carga, pero la dirigieron contra sus cri-
ticos de la Ilustracion. Sus oponentes eran materialistas, lite-
ralistas, “judios”y “fariseos” que se negaban a reconocer mas
dios que la razén humana y el mundo material, y que trata-
ban alos vinculos sociales y politicos como si fueran contratos
comerciales. Enambos lados el discurso critico del antijudais-
mo se volvié tan importante que, para la década de 1790, los
pensadores contempordneos mas relevantes podian deba-
tir si la Revolucion francesa representaba una victoria de los
“agentes de bolsa judios”, en la cual “la gloria de Europa se
extinguia para siempre” (Edmund Burke), o la derrota de un
orden “judio” que volvia las constituciones “libros muertos”
de “letras duras e inflexibles” y reducia los sujetos a animales
“en flagrante contradiccién con el espiritu de la humanidad”

(Johann Gottlieb Fichte).

Aunque el nimero de judios en la Francia revolucionaria
era infimo, el papel del judaismo en esos debates era profun-
damente significativo. Era el producto de una larga historia
del pensamiento que ponia el judaismo en el centro de las
preguntas y diferencias mas vitales de la cultura europea: las
diferencias entre “espiritu y materia, alma y cuerpo, fe e inte-
lecto, la libertad y la necesidad” (la lista es de Hegel). Europa
occidental y sus herederos habian aprendido a pensar en todo
ello en términos de su “judeidad”

Hegel mismo no fue diferente. De hecho, veia su propia
filosofia como una superacion del “judaismo” de todas las filo-
sofias previas, especialmente la de Kant (que, a su vez, habia
comprendido la suya como una lucha contra el “judaismo”).
Hegel vio en sus predecesores “el principio judio de oponer
el pensamiento a la realidad, la razén al sentido”, que propo-
nia superar por medio de una sintesis dialéctica que habia
tomado a la encarnacién de Cristo como modelo. Para algu-
nos esta era una solucion satisfactoria. Pero para otros, como
Schopenhauer, era la filosofia de Hegel la que representaba
“lamitologfa judia”y los hegelianos quienes apestaban, segin
dejo escrito, a judaismo.

Solo tomando en serio la légica detrds de este discurso
“judaizante” podemos comprender que, no Gnicamente la
filosofia, sino toda la cultura occidental moderna podia criti-
carse, de manera significativa, en términos de judaismo. De
la musica a las matematicas, cada campo moderno de pen-
samiento produjo su discurso critico antijudio. “La cultura
es lo que un judio plagia a otro”, dijo bromeando un politico
austriaco en 1907. Pero no debemos confundir el “judaismo”
producido por este discurso con lo que queremos decir cuan-
do hablamos de judios o judaismo “reales” De los 112 artistas
condenados en términos de “judaismo” en la exposicion nazi
de “arte degenerado” de 1937, solo seis eran judios de “raza”
Lo mismo podria decirse de un buen niimero de los musi-
cos (como Hindemith), matematicos (Ernst Zermelo, David
Hilbert) y de muchos otros cuya obra fue denunciada por los
nazis como “judia”

Los nazis fueron los promotores mas implacables y exitosos
de este discurso, se presentaban como rebeldes ante un pen-
samiento falsamente critico que habia esclavizado el mundo
al judaismo. “La era del intelectualismo judio desenfrena-
do hallegado a su fin”, declaré Goebbels cuando quemaban
libros en 1933. Pero su éxito en llevarlo a la practica —esto es:
su éxito en movilizar a buena parte de Europa en el esfuerzo
de purgarse por medios criminales del judaismo que la afli-
gia— no puede ser explicado por el papel “real” de los judios
en Europa, ni por la excéntrica fantasia que habia impuesto
a las masas una poderosa maquinaria propagandistica. Este
éxito tuvo lugar en el marco de una historia que encriptaba
la amenaza del judaismo dentro de algunos de los concep-
tos mas basicos del pensamiento occidental, regeneraba esta
amenaza con formas novedosas para nuevos tiempos y ayu-
daba a muchos ciudadanos europeos —entre ellos, los mas
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educados y criticos— a darle sentido a su mundo. Sin enten-
der esta historia no es posible comprender c6mo una socie-
dad pudo confundir de modo tan terrible la naturaleza de los
peligros que la asaltaban.

Vivimos en una época con sus propias “cuestiones judias”,
una era en la que millones de personas se ven expuestas a
diario a alguna variante del argumento de que los desafios
del mundo se explican mejor en términos de “Israel”. Como
Arendt, muchos de los autoproclamados pensadores criti-
cos de hoy en dia rechazan la posibilidad de que las histo-
rias del pensamiento sobre el judaismo puedan decirnos algo
vital sobre esas urgentes preguntas. Algunos consideran que
semejantes historias no son méds que alegatos especiales, o sea,
intentos de negar la responsabilidad de un pueblo en cuanto
alas criticas levantadas contra él (como, por ejemplo, cuando
se invocan historias de antisemitismo o del Holocausto para
silenciar a los criticos del Estado de Israel). Con mucha fre-
cuencia tienen razén: la historia facilmente puede volverse
irreflexiva, al grado de impedir la critica en vez de alentarla.

Y, sin embargo, me parece que el mayor peligro reside
en una excesiva confianza en que nuestro realismo es inde-
pendiente de nuestro pasado. Hacemos nuestra propia his-
toria, pero no la hacemos como quisiéramos, y la conciencia
de la fuerza de gravedad que el pasado ejerce sobre nosotros
nos puede ayudar a comprender las maneras en que vemos
el mundo.

Mi libro termina en 1948, pero concluiré aqui con algu-
nos ejemplos del presente. Tanto en Europa occidental como
en Estados Unidos y Canad4, uno de los discursos politicos
nacionalistas blancos y racistas méds poderosos se llama “la teo-
ria del gran reemplazo™: la idea de que poderes conspirativos
judios operan para sustituir a las mayorias cristianas blan-
cas en naciones como Francia (como decia Renaud Camus
en Le grand remplacement, de 2011), Alemania, Hungria, Reino
Unido, Canada o Estados Unidos, con inmigrantes no blan-
cos 0 no cristianos (especialmente musulmanes). Esas ideas
alientan movimientos politicos y también asesinatos masivos.
Las masacres de once devotos judios en Pittsburgh en 2018 y
de 51 fieles musulmanes en Christchurch, Nueva Zelanda, en
2019 estaban animadas por ideas semejantes.

La teoria del gran reemplazo es en varios sentidos moder-
na, incluso posmoderna, y bastante actual. Pero también se
alimenta de ideas muy antiguas. Robert Bowers, el asesino de
Pittsburgh, eligié para su Gltimo mensaje en medios sociales
las palabras que Jests dirigi6 “a los judios que le habian crei-
do” en Juan 8:44: “Vosotros sois de vuestro padre el diablo, y
los deseos de vuestro padre queréis hacer.”

Quisiera enfocarme en este tltimo ejemplo por un momen-
to, para sefialar algo obvio. No es solo la durabilidad de estas
ideas lo que las hace peligrosas, sino también el hecho de
que estan historicamente enraizadas en los depdsitos religio-
sos que contienen muchas de las aspiraciones mas altas de la
humanidad, en este caso el Nuevo Testamento. {Cémo de
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profundas son estas raices histéricas? Sigo con este ejemplo.
Unos 160 anos después del nacimiento de Jesus, un oscuro
autor llamado Heracleon Philologus discutié —en un comen-
tario al Evangelio segin san Juan— con los primeros cristia-
nos que, basandose en este verso, aparentemente pretendian
que los judios eran descendientes de Satan. En tanto fuerza
puramente negativa, argumentaba, el diablo no podia crear
vida: los judios no podian ser los verdaderos hijos de Satan.
Pero esta limitacién a lo deménico fue rechazada como here-
jia por su casi contemporaneo Tertuliano, cuyas ensenanzas
pusieron las bases de una gran parte de lo que hoy en dia lla-
mamos teologia catélica, y quien preferia resaltar el poder
creativo de la semilla de Satdn, que transmitia este poten-
cial a la posteridad.

La semilla de Satin es un buen ejemplo de cémo ideas muy
viejas sobre los judios ya contenidas en algunas interpretacio-
nes tempranas de la sagrada escritura siguen afectando a las
actitudes hacia los judios en el presente. Pero no es necesario
irnos tan lejos. También pueden encontrarse teorfas del reem-
plazo en las fuentes de nuestras filosofias criticas modernas.

Immanuel Kant, por ejemplo, parecia algunas veces pen-
sar en la historia de la humanidad como una larga lucha
entre razas, en la que la victoria llegaria solamente con el
reemplazo del no blanco por el blanco. Este no es el lugar
para entrar en el detalle de los escritos de Kant sobre la raza
(como su “Sobre las diversas razas humanas” de 1775-1777) ni
para explorar cdmo mape¢ lo racial en la historia biblica (por
ejemplo, en su “Probable inicio de la historia humana” de
1786). Puesto crudamente, podemos decir que Kant divide
las razas en dos categorias bésicas —blanco y negro—,' y las ve
trabadas en una lucha.

En sus conferencias llamadas Menschenkunde (¢de 1781-27) y
en notas inéditas del mismo periodo, Kant parece confiar en
que “laraza de los blancos contiene en si misma todas las moti-
vaciones y talentos”, mientras que los negros “pueden ser edu-
cados, pero solo para ser sirvientes”. Por ende, como escribié
en una de las notas privadas (Reflexionen 1520): “Todas las razas
seran erradicadas [Alle racen werden ausgerottet werden]” porque
son demasiado serviles o demasiado obstinadas. “Pero nunca
la de los blancos.” A menos, desde luego, que las razas infe-
riores reciban ayuda. ¢Ayuda de quién? La respuesta no les
sorprendera. En la Antropologia en sentido pragmdtico,’ Kant des-
cribe al no blanco como incapaz de abstraerse del cuerpo y la
materialidad. Se vuelve luego hacia los judios, a los que atri-
buye rasgos similares, en conformidad con la teologia cristiana.

1 Kant no da razones para suponer esto, dice simplemente que es
algo “evidente”: “Sobre las diversas razas humanas”, en Immanuel
Kant, La cuestion de las razas, edicion de Natalia A. Lerussi y
Manuel Sanchez Rodriguez, Madrid, Abada, 2021.

2 Citado en J. Kameron Carter, Race. A theological account, Nueva
York, Oxford University Press, 2008.

3 Immanuel Kant, Antropologia en sentido pragmdtico, traduccién de

José Gaos, Madrid, Alianza Editorial, 2004.



Pero los judios son mucho més peligrosos, continda, porque
son cercanos a la blancura tanto en lo social como en lo racial.
Son “palestinos que viven entre nosotros”, enemigos puertas
adentro, cuya presencia, Kant parece temer, podria poner en
riesgo todo el progreso al que su Ilustracion esta dedicada.

Mi argumento no es que se puede trazar una linea recta
desde el Evangelio segtin san Juan o de los escritos de Kant a
los manifiestos de pensadores antijudios, antimusulmanes o
antinegros de hoy en dia. Mi argumento es mds bien que las
ideologias, ideales e ideas del presente pueden estar utilizan-
do depésitos de ideologias, ideales e ideas del pasado, aun sin
que seamos conscientes de ello. De hecho, cuanto més nume-
rosas sean esas interacciones, mas dificil es ser conscientes de
ellas, porque se han vuelto parte de nuestro ambiente cogni-
tivo, de nuestros hdbitos de pensamiento critico.

Permitanme entonces plantear de modo tan explicito
como sea posible un asunto que me preocupa. ¢Podria ser
que las muchas personas de buena voluntad en el mundo de
hoy, cada uno de nosotros procurando mejorar el mundo, no
empeorarlo, estemos atrapados en un momento similar al de
Hannah Arendt? ¢Estamos pasando por un momento en el
que el antijudaismo estd aumentando su difusion y se estd vol-
viendo aceptable como un lenguaje critico en muchas partes
del espectro politico, sin que seamos colectivamente capaces
o no tengamos la voluntad de detectar y nombrar el peligro,
precisamente porque el antisemitismo de hoy dia se presenta
(como muchas veces en el pasado) como una critica a las rea-
lidades del poder injusto?

El ejemplo mas dificil es, por supuesto, el tema de Israel,
que hoy en dia ocupa casi tanto terreno como lo que Marx
y otros llamaban “la cuestién judia’, que surge en casi cual-
quier discusion sobre el antisemitismo y moldea todo esfuer-
zo incluso para definir el término. En la actualidad existe, por
ejemplo, una controversia acerca de la Definicién Provisional
del Antisemitismo —la definicién del antisemitismo de la
Alianza Internacional para la Memoria del Holocausto
(International Holocaust Remembrance Alliance)—. No tra-
taré el tema de esta controversia ni la cuestion de Israel, salvo
para decir que, al parecer, nos encontramos de nuevo, en tanto
pensadores criticos de buena voluntad, ya sea de izquierda,
del centro o de derecha, procurando distinguir entre “reali-
dad”y prejuicio antijudio. Ha sido trazada la linea entre por
un lado “la critica legitima” de los judios, esto es, critica de los
judios como agentes reales en un mundo imperfecto, y por el
otro lado un “antisemitismo inaceptable” que distorsiona la
realidad y coloca a los judios desproporcionadamente como
enemigos del bien, obsticulos primarios en nuestro mejora-
miento de ese mundo imperfecto.

No estoy diciendo que no debamos trazar esas lineas. Pero
me parece que, al hacerlo, no debemos olvidar que la historia
del pensamiento sobre el judaismo ha moldeado nuestro pro-
piosentido del lugar del judaismo en el mundo, nuestro propio
sentido de la realidad judia. Cuando dejamos esto de lado,

nos volvemos completamente incapaces de reconocer el anti-
judaismo, excepto tal vez en el discurso del “otro lado” (la
izquierda si lo ve la derecha, la derecha si lo ve la izquierda),
nunca en nosotros mismos.

Una manera de presentar este peligro seria esta: en la pri-
mera mitad del siglo xx la realidad de la desigualdad eco-
noémica y el brutal abismo entre el poder del capital y el del
trabajo hacian imposible percibir el grotesco poder del antise-
mitismo activo en la sociedad europea. ¢ Acaso las realidades
de la desigualdad y los brutales abismos del poder en nues-
tras propias sociedades tienen un efecto similar y nos impi-
den ver el creciente poder que el antisemitismo puede estar
adquiriendo en nuestro propio tiempo y lugar?

No es mi intencién deprimir a nadie. Permitanme enton-
ces dejarles un mensaje positivo. Una cosa que la historia
puede ofrecernos es la conciencia de que la “realidad” y el
“prejuicio antijudio” no son independientes el uno del otro,
que es facil deslizarse del uno al otro sin darse cuenta, aun
cuando estemos centrados en nuestros més altos ideales, pre-
cisamente porque esos ideales con frecuencia han sido cons-
truidos a través de una larga historia de pensamiento sobre
los peligros del judaismo.

El deslizamiento entre “realidad” e “ideas antisemitas” ha
demostrado ser muy dificil de detectar incluso para los més
sutiles amantes del conocimiento. Desarrollar una conciencia
acerca del terrorifico trabajo logrado por este deslizamiento
en varios momentos del pasado es una de las mejores maneras
de cultivar una sensibilidad respecto al peligro actual. Este es
el don que la historia del antijudaismo puede ofrecer al pre-
sente y el futuro.

Los historiadores tienen la esperanza de que los prejui-
cios se volveran menos convincentes cuando la gente com-
prenda lo gastados que estin y cuantas veces han fracasado en
propiciar el mejor futuro que sus partidarios prometian. Esta
esperanza ha sido con frecuencia desmentida. La historia no
es un amuleto magico que podemos frotar para protegernos
del peligro mientras avanzamos por un mundo cambiante.
Pero es un recordatorio poderoso de como generaciones pre-
vias lucharon con problemas como los nuestros, y un precioso
obsequio de humildad a nuestra época, tan llena de apasio-
nadas convicciones. Cuando la meta es confrontar prejuicios,
juicios previos y hébitos de pensamiento, necesitamos toda la
ayuda que la buena historia puede ofrecer. ~

Traduccién del inglés de Andrea Martinez Baracs.
Conferencia ofrecida en el Collége de France,
el 12 de junio de 2023,
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