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ZAID LECTOR
por Enrique Krauze

Atento a las palabras y las cosas, Zaid ha puesto su original mirada sobre los temas más 

disímbolos: la cultura católica, la vida económica de México, la promesa del progreso, la poesía 

de los grupos indígenas. El ingeniero que aprendió a leer procesos industriales para hacerlos 

productivos nos ha dado una lectura original de la realidad para conocerla, valorarla, criticarla.

“Si Reyes es un grupo de escritores, su obra 
es una literatura”, a�rmó Octavio Paz en El 
laberinto de la soledad. Lo mismo cabe decir 
de Octavio Paz. Y lo mismo, también, del 
joven poeta que Paz conoció a mediados de 
los años cincuenta en Monterrey –la patria 

chica de Reyes– y a quien inmediatamente identi�có como 
un talento notable y promisorio. Ese joven era y es, a sus 
noventa años, Gabriel Zaid.

El estudiante que al entrar a la biblioteca del Instituto 
Tecnológico de Monterrey ambicionó leer todos los libros, 
ha escrito libros para leer el mundo. El ingeniero que apren-
dió a leer procesos industriales para hacerlos productivos, 
nos ha dado una lectura original de la realidad para cono-
cerla, valorarla, criticarla. Para imprimirle claridad, para 
hacerla libre y plena.

Los territorios de su literatura son inmensos. Nos ha 
dado claves para leer las fuentes misteriosas de la inspi-
ración. Nos ha enseñado a leer poesía. Leyó a la cultura 
no solo en sus propios términos sino en los del apara-
to material que la enmarca, la hace posible y también a 
menudo la empobrece. Leyó al Estado mexicano en clave 
sociológica y al hacerlo desmontó críticamente su funcio-
namiento, dando pie a su reforma. Leyó la vida econó-
mica de México (y, por extensión, de los países “en vías 
de desarrollo”) con un enfoque comprensivo muy dis-
tinto al de los economistas académicos, y acompañó su 
análisis con propuestas prácticas para mejorar (no para 
redimir) la vida de los pobres. Leyó sin idealismo, con 
categorías propias, a la institución universitaria, advir-
tió sus disfunciones para el saber y sus funciones para 
el poder. Leyó el fraude inherente al sistema político 
mexicano y antes que nadie en el ámbito intelectual pro-
puso la reforma más e�caz y sencilla: contar los votos. 
Leyó la guerrilla marxista sin justi�caciones historicis-
tas, trazó su genealogía religiosa y reveló sus mecanismos 
de ambición, poder y dinero. Leyó la historia intelec-
tual y literaria de México celebrando sus excelencias 
pero señalando también sus complicidades y mezquin-
dades. Leyó con amoroso cuidado la obra de tres poetas 

católicos (Carlos Pellicer, Ramón López Velarde, Manuel 
Ponce), reivindicando asimismo la cultura católica, des-
deñada por los liberales. Leyó el legado de los liberales y 
aun de los libertarios, como una alternativa vigente, frus-
trada mil veces. Leyó cientos de palabras con curiosidad  
de arqueólogo. Leyó las vanas promesas del progreso 
como una reminiscencia autoritaria de la tradición plató-
nica, como un anacronismo de la vida monacal. Leyó los 
avances fragmentarios, los inventos útiles, las obras pri-
migenias de la historia universal y enumeró todo ello en 
una esperanzadora Cronología del progreso. Leyó el secreto 
de la fama y encontró que es el vacío. Leyó el milagro de 
la creatividad y encontró que es la gloria. No leyó todos 
los libros pero leyó creativamente esa imposibilidad en 
un homenaje al libro titulado Los demasiados libros. Hoy 
lee la poesía perdida de los grupos indígenas del norte 
de México y sur de Estados Unidos, y la incorpora a su 
Ómnibus de poesía mexicana, vehículo de lectura en el que 
cabe la poesía metafísica y la del arrabal, los arrullos y las 
adivinanzas. Hoy lee las miserias de la política nacional 
y señala sin inquina vías concretas para corregirla. Hoy 
lee la vida cotidiana en lo que tiene de fugaz y milagro-
so, lo registra, lo recrea.

Lector del mundo, Zaid ha propiciado la multiplica-
ción de las lecturas en empresas independientes que vin-
culan la imprenta y la vida pública. Siglo XXI Editores 
se fundó bajo su diseño y vigilancia. Plural nació por su 
capacidad de persuasión: era mejor para Octavio Paz 
crear una revista que encabezar un partido. Vuelta se 
nutrió mes a mes, por veintitrés años, de su trabajo des-
interesado, su colaboración y consejo. Letras Libres no 
existiría sin él.

Zaid leyó a todo Reyes y fue, por medio siglo, el gran 
amigo lector de Paz. Tres generaciones, tres poetas, tres ensa-
yistas. México se lee a sí mismo, gracias a ellos. El mundo es 
mejor gracias a ellos. ~
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