ZAID LECTOR

por Enrique Krauze

Atento a las palabras y las cosas, Zaid ha puesto su original mirada sobre los temas més

disimbolos: la cultura catdlica, la vida econdmica de México, la promesa del progreso, la poesia

de los grupos indigenas. El ingeniero que aprendid a leer procesos industriales para hacerlos

productivos nos ha dado una lectura original de la realidad para conocerla, valorarla, criticarla.

“Si Reyes es un grupo de escritores, su obra

es una literatura”, afirmé Octavio Paz en El

laberinto de la soledad. Lo mismo cabe decir

de Octavio Paz. Y lo mismo, también, del

joven poeta que Paz conocié a mediados de

los afios cincuenta en Monterrey —la patria
chica de Reyes—y a quien inmediatamente identific como
un talento notable y promisorio. Ese joven era y es, a sus
noventa afos, Gabriel Zaid.

El estudiante que al entrar a la biblioteca del Instituto
Tecnolégico de Monterrey ambicion leer todos los libros,
ha escrito libros para leer el mundo. El ingeniero que apren-
dié a leer procesos industriales para hacerlos productivos,
nos ha dado una lectura original de la realidad para cono-
cerla, valorarla, criticarla. Para imprimirle claridad, para
hacerla libre y plena.

Los territorios de su literatura son inmensos. Nos ha
dado claves para leer las fuentes misteriosas de la inspi-
raciéon. Nos ha ensenado a leer poesia. Leyé a la cultura
no solo en sus propios términos sino en los del apara-
to material que la enmarca, la hace posible y también a
menudo la empobrece. Ley6 al Estado mexicano en clave
socioldgica y al hacerlo desmontd criticamente su funcio-
namiento, dando pie a su reforma. Ley6 la vida econé-
mica de México (y, por extension, de los paises “en vias
de desarrollo”) con un enfoque comprensivo muy dis-
tinto al de los economistas académicos, y acompand su
andlisis con propuestas practicas para mejorar (no para
redimir) la vida de los pobres. Ley6 sin idealismo, con
categorias propias, a la institucion universitaria, advir-
ti6 sus disfunciones para el saber y sus funciones para
el poder. Ley6 el fraude inherente al sistema politico
mexicano y antes que nadie en el dmbito intelectual pro-
puso la reforma mds eficaz y sencilla: contar los votos.
Ley6 la guerrilla marxista sin justificaciones historicis-
tas, trazo su genealogia religiosa y revel6 sus mecanismos
de ambicién, poder y dinero. Ley6 la historia intelec-
tual y literaria de México celebrando sus excelencias
pero senialando también sus complicidades y mezquin-
dades. Ley6 con amoroso cuidado la obra de tres poetas

catélicos (Carlos Pellicer, Ramén Lopez Velarde, Manuel
Ponce), reivindicando asimismo la cultura catélica, des-
denada por los liberales. Ley6 el legado de los liberales y
aun de los libertarios, como una alternativa vigente, frus-
trada mil veces. Ley6 cientos de palabras con curiosidad
de arquedlogo. Ley6 las vanas promesas del progreso
como una reminiscencia autoritaria de la tradicién plat6-
nica, como un anacronismo de la vida monacal. Leyd los
avances fragmentarios, los inventos utiles, las obras pri-
migenias de la historia universal y enumer6 todo ello en
una esperanzadora Cronologia del progreso. Leyo el secreto
de la famay encontré que es el vacio. Leyé el milagro de
la creatividad y encontré que es la gloria. No leyé todos
los libros pero leyé creativamente esa imposibilidad en
un homenaje al libro titulado Los demasiados libros. Hoy
lee la poesia perdida de los grupos indigenas del norte
de México y sur de Estados Unidos, y la incorpora a su
Omnibus de poesia mexicana, vehiculo de lectura en el que
cabe la poesia metafisica y la del arrabal, los arrullos y las
adivinanzas. Hoy lee las miserias de la politica nacional
y senala sin inquina vias concretas para corregirla. Hoy
lee la vida cotidiana en lo que tiene de fugaz y milagro-
s0, lo registra, lo recrea.

Lector del mundo, Zaid ha propiciado la multiplica-
cién de las lecturas en empresas independientes que vin-
culan la imprenta y la vida puablica. Siglo XXI Editores
se fundé bajo su diseno y vigilancia. Plural nacié por su
capacidad de persuasion: era mejor para Octavio Paz
crear una revista que encabezar un partido. Vuelta se
nutrié mes a mes, por veintitrés afios, de su trabajo des-
interesado, su colaboracién y consejo. Letras Libres no
existirfa sin él.

Zaid ley6 a todo Reyes y fue, por medio siglo, el gran
amigo lector de Paz. Tres generaciones, tres poetas, tres ensa-
yistas. México se lee a si mismo, gracias a ellos. El mundo es
mejor gracias a ellos. ~
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