GABRIEL ZAID Y
LAS GANCIONES
DE VIDYAPATI

por Elsa Cross

Vidyapati fue el primer poeta en su
lengua, el maithili, entre los siglos XIV y
XV. Las traducciones que de este autor
ha realizado Gabriel Zaid ponen en
evidencia que traducir no solo consiste en
ser fiel a las palabras, sino en recrearlas
expresivamente en una lengua distinta.

La aparicién de los Poemas traducidos,' libro
de una figura tan admirada y entranable
como es Gabriel Zaid, es una ocasién para
celebrar la inteligencia, la integridad y el
talento de su autor.

Este volumen incluye tanto las traducciones reali-
zadas por Gabriel Zaid, como las que se hicieron de
sus poemas a varios idiomas, y depara muchas sorpre-
sas; aunque me habria gustado detenerme en algunas de
ellas, voy a concentrarme en la traduccién que hizo Zaid
de las Canciones de Vidyapati. Pero no quiero dejar de sefialar
el asombro que me produjo su recopilacion de poesia indi-
gena del norte de México. Por si sola, es material para un
libroy es una gran aportacién. Me hizo recordar aquel volu-
men titulado Poesia ignorada y olvidada (1965, 1986), donde el
también poeta y traductor colombiano Jorge Zalamea ilus-
tr6 un magnifico ensayo con poemas y cantos ceremoniales

1 Texto leido en la mesa redonda sobre Poemas traducidos de Gabriel Zaid,
en El Colegio Nacional, el 12 de septiembre de 2023.

asociados al mito, el ritual y diversas tradiciones, de pueblos
y tribus de muchas partes del mundo.

Refiriéndome ya a mi tema, recuerdo que cuando volvi
de mi primer viaje a la India, en 1978, se habia publicado un
librito negro: las Canciones de Vidyapati? traducidas por Gabriel
Zaid. Aunque contenia solo trece poemas, las traduc-
ciones eran ejemplares e iban precedidas por una intro-
duccién sumamente documentada, muy clara y pertinente.
Desde entonces lo he disfrutado muchisimo.

En esa época nadie parecia tener en México gran inte-
rés por la poesia de la India, excepto Octavio Paz, que no
incluyé, sin embargo, en sus Versiones y diversiones (1974) a
ningln poeta indio ni budista ni hinduista, aunque apa-
recian muchos chinos y japoneses. En México habian cir-
culado, desde tiempo atrds, los Cien poemas de Kabir, que
partian de la traduccién de Rabindranath Tagore al inglés,
algunos poemas de Mirabai, y muchos de Tagore mismo;
dos volimenes de poesia de la India, A los pies de Shiva, tra-
ducidos por Inez Vargas de Nuiiez, de quien no tengo més
noticia, pasaron practicamente desapercibidos. El segun-
do volumen de esa antologia (1967) incluia, increiblemen-
te, unos poemas de Vidyapati; pero solo quisiera comentar
que al verlos junto a las traducciones de Zaid parecerian
de otro autor.

Me parece necesario dar un contexto, y quisiera sefialar
que Vidyapati vivié entre los siglos x1v y xv en Bihar, en el
extremo nororiental de la India, colindando con Nepal, y
fue el primer poeta en su lengua, el maithili. Compartié ese
rasgo con casi todos los poetas misticos de la India: aban-
donar el sanscrito, lengua que conservaba todavia un uso
litargico y cultural —como el latin en la Edad Media euro-
pea—, justamente para escribir en la propia lengua vernacu-
la. Eso permitié, en varios casos, que a partir de esos poetas
muchas lenguas como el marathi, el gujarati, el kashmiri
y otras surgieran como lenguas literarias. Asi ocurrié con
Vidyapatiy el maithili’

2 Aparecido en la coleccion El Pozo y el Péndulo de la Editorial Latitudes,
que fundaron los jovenes escritores de entonces Carlos Isla y Ernesto Trejo,
por desgracia ya fallecidos.

3 El hermoso volumen Primer amor. Antologia poética, editado por Francisco
Segovia, Adridn Mufioz y Juan Carlos Calvillo, y publicado por El Colegio
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El tema de sus Canciones tenia ya una larga tradicion,
pues es uno de los grandes topicos de la poesia mistica de
la India, los amores de Krishna y Radha, que dieron ori-
gen a una mistica epitaldmica similar a la que inauguré en
la tradicién judeocristiana el Cantar de los cantares, recrea-
do posteriormente por numerosos poetas, aun en México.
En los dos casos, se trata de amores pastoriles, en cuyas
respectivas parejas hay un continuo juego de separaciény
de unién. Ni en la India ni en Occidente fue facil dar un
caracter sagrado a poemas erdticos. Se puede recordar que
el Cantar de los cantares fue uno de los dltimos libros en ser
incorporado, con enormes reticencias, al Tanaj, la Biblia
hebrea.

En el hinduismo, Krishna es una encarnacién del dios
Vishnu, el que sostiene el universo, y en su infancia y juven-
tud vive en una aldea donde juega con las jévenes lecheras,
que al crecer se enamoran de él. Radha sera su favorita, y
los amores con ella daran origen a una vastisima recreacion
poética, que se extiende por muchos siglos. La poeta tamil
Antal, del siglo 1X, y la poeta rajasthani Mirabai, del siglo
XV1, cantaron esos amores, pero en primera persona. Ellas
hablan de su propia pasién por Krishna, tal como después
otros poetas narrardn los encuentros y desencuentros de la
pareja de Krishna y Radha.

La fuente religiosa de este tema se halla en el Bhagavata
Purana, pero el paradigma literario fue el Gita Govinda de
Jayadeva (siglos x11 y x111), que menciona Zaid. Aunque ese
poema se escribi6 en sanscrito, anadia muchos elementos
y métricas de la poesia verndcula, lo cual le dio una gran
frescura al poema, impidiéndole quedar en la ya muy des-
gastada retérica sanscrita, propia de las cortes, después de
un milenio de uso. Cabe advertir que en la India la poesia
mistica tiene un carcter netamente popular, no solo por
estar escrita en las lenguas locales, sino porque en los gru-
pos y poetas de donde surgi6 hubo una ruptura con el uso
del sanscrito y, ademds, con tradiciones obsoletas, como la
intermediacion sacerdotal, la rigida division de castas y
la exclusion de las mujeres de toda actividad fuera de su
ambito doméstico.

En cuanto al tema de Krishna y Radha, se difundié tanto
que solo en el norte de la India, al Gita Govinda de Jayadeva,
en Bengala, en los siglos X1y xi11, como ya dije, siguieron el
propio Vidyapati en Bihar, en el siglo x1v y en el xv, siglo
al que también pertenecen Chandidas en Bengala, Surdas
en Delhi, al centro, y en el extremo opuesto de Bengala, en
Gujarat, colindando ya con el actual Pakistan, el poeta Narsi
Mehta, entre otros. Estamos hablando de una extensién de
mas de dos mil kilémetros.

de México en 2022, incluye las Canciones de Vidyapati en la version de Zaid,
asi como poemas de otros misticos de la India y poetas de todas partes del
mundo, que aparecen como los primeros poemas de amor escritos en las
lenguas respectivas.
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Vidyapati, que es un continuador muy directo de
Jayadeva, ha sido considerado en la tradicién de la India un
poeta mistico y fue venerado incluso por una figura religio-
sa tan importante como Chaitanya.* Pero uno se pregunta
si Vidyapati no es mas bien, en realidad, un refinado poeta
de corte. Tal vez el tema de la poesia amorosa estaba ya muy
agotado —tan solo a él se le atribuyen mas de quinientos poe-
mas de amor— o quiza él mismo tenfa un cardcter muy criti-
co; pero el caso es que sus Canciones sobre Krishna y Radha
contienen un elemento humoristico que con frecuencia
descalifica lo mismo que pretenden ensalzar. Y al lector le
queda claro que no basta con que aparezca la palabra Dios
o Shiva o Krishna en un poema para que pueda conside-
rarse como mistico. A este respecto, se marca una diferen-
cia en el hecho de que los poemas de Jayadeva se cantaban
y danzaban en los templos, y los de Vidyapati en la corte,
pues son una recreacion literaria mas que la expresion de
una bisqueda espiritual.

Por otra parte, el tono antisolemne de Vidyapati da un
elemento de gracia y frescura a los poemas, que Gabriel
Zaid capt6 a la perfeccion y recrea espléndidamente en sus
versiones. El dice: “Traducir un poema es recrearlo.” Este cri-
terio de traduccién, que respeto y disfruto mucho, hace que
sus “recreaciones” sean estupendas. La gran exigencia
que se impuso es acaso lo que hizo que, de los cien poemas
de Vidyapati que tradujo Deben Bhattacharya en la edi-
cion de W. G. Archer (1963), Zaid rescatara solo trece en
la primera edicién de estas Canciones, y catorce en Poemas
traducidos.

Zaid transmite admirablemente la esencia de cada
poema, dejando de lado todos los tépicos y los tropos de
una retorica que a estas alturas puede resultarnos excesi-
va. Deja fuera elementos que se desbordan en descripcio-
nes o en explicaciones que son predecibles, en resumen,
y da a cada poema una precisién extraordinaria. Cuando
alguien no tiene que trasladar un poema con la mayor fide-
lidad posible para preservar su valor documental —como
ha sido a veces mi caso—, mucho puede aprenderse de esa
sintesis ejemplar de Zaid. Y no solo al respecto de una tra-
duccidn, sino de la escritura misma de un poema.

Pongo un ejemplo con una versién mia, que llamaria
lineal, de un poema de Vidyapati que Bhattacharya tituld
“Manana” y la version de Zaid, que él llamé “La tonta”. No
conozco la otra traduccion, del francés, de que Zaid pudo
partir también, pero él mismo dice: “Traté de hacer versiones
que valgan por si mismas en espanol, como un poema que ‘le

4 Nacido en Bengala (1486-1534), de tradicion vdishnava (dedicada a
Vishnu), su forma de culto, que incorpord el canto y la danza como for-
mas de plegaria, tuvo un profundo efecto en su region. De él proviene el
Movimiento de la Conciencia de Krishna, muy difundido en Occidente,
que se conoce popularmente como “Hare Krishna”

5 Esta incluido en una antologfa que estoy preparando, Poesia mistica de la
India, 10, p. 49.



robalaidea’ al original y muchos detalles.”® Menciona igual-
mente por qué hace ciertos cambios y supresiones. Podra

apreciarse lo certeros que son al leer los dos textos.

Me dej6, diciendo que volveria manana.
Cubri el suelo de mi casa

escribiendo: Manana.

Cuando llegé el alba, todas preguntaron:

Canta, cuclillo despiadado.

Luna funesta, sigue en tu desolacién.
Flechas de amor, disparen.

Ha vuelto, al fin, mi amor.

Otra vez tengo casa.

Otra vez tengo Dios.

Otra vez tengo cuerpo.

Soy yo.

Dinos, amiga,

écuando vendra tu manana?

Manana, mafana, abandoné mis esperanzas.
Mi amado nunca volvié.

La version original de cada uno de estos dos poemas es
mucho mds extensa, y aunque en cada una faltan muchi-
simas palabras, versos enteros, en realidad no falta nada y
los poemas ganan inmensamente con esa sabia concision.

Lo que Gabriel Zaid captd, y en verdad tradujo, fue el
espiritu de Vidyapati, al hacer uso él mismo de la libertad,
el desenfado, el humor y la ternura del poeta de Mithila. Su
traduccion de estas canciones es la més fiel y la que recrea
con mas talento su sabor anico. ~

Dice Vidyapati: escucha, hermosa,
otras mujeres lo retienen.

Y esta es la versiéon de Zaid:

ELSA CROSS (Ciudad de México, 1946) es poeta, traductora y
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horas (Universidad de Querétaro, 2020) y El Oriente en la poesia
mexicana (UNAM, 2022). Este afio obtuvo el Premio Internacional
Alfonso Reyes.

Manana volveré, me dijo aquella noche.
Tengo alfombrado el piso de escribir: mafana.
¢Cuando sera mafiana?, me preguntaron.
Manana, manana...

iNo volvié!

Cada poema de las versiones de Zaid es una joya. Sin otra
farragosa comparacion, quisiera reproducir dos de los mas
breves:

Te robaste la luna,
muchacha:
te van a descubrir.

Baja los ojos.
No provoques envidias
de los astros celosos.

Por ti pueden venir
eclipses y desastres:
te robaste la luna.

Y no hay manera
de que no se descubra.

CiD

6 Gabriel Zaid, Canciones de Vidyapati, Latitudes, 1978, p. 13.
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