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DE“LAVIDAAL
Y DEL RESCATE
INCESANTE

por Adolfo Castanon

La seccion de la revista Vuelta, que invitara
al juego y la experimentacion verbal a

una gran variedad de escritores, tuvo una
segunda vida gracias a una iniciativa de
Gabriel Zaid, que supo ver en aquellos
textos una tertulia Gnica y desenfadada.

“Lavidaaleve” lleg al mundo en diciem-
bre de 1976 con el nimero 1 de la revis-
ta Vielta dirigida por Octavio Paz, quien a
la sazén tenia 62 anos. La revista y la sec-
cién aparecieron bajo el signo de Sagitario
—es decir del Centauro patrén del ensayo—
y en el horéscopo chino del Dragén de
Fuego, emblema de la creatividad. El “homo ludens” seria
como su dngel guardian. Podria pensarse que tenia algiin
antecedente en ciertos textos de Plural en la secciéon “Letras,
letrillas y letrones”.

Espacio de juegos o entrenamientos verbales, praxis del
juego de palabras sometidas al rigor de la métrica y de los
cinturones de castidad de ciertas reglas prosddicas, la sec-
ci6én se abri6 como un lugar para que el oficio de jugar con
las palabras le diese aire al oficio de juzgar. Entre el juegoy
el juicio, “La vida a leve” apost6 siempre por el buen gusto
y por un espiritu de cuerpo literario resuelto en lo que Paz
llamaria “aereofanias™ rituales, ceremonias aéreas.

La seccion tuvo 121 colaboradores y su inspiracion ini-
cial se debid a José de la Colina quien queria traer a México
el Oulipo creado en Francia y a la colaboracién mayorita-
ria de Octavio Paz, del propio De la Colina, de Ulalume
Gonzalez de Le6n, de Jaime Garcia Terrés, de Gerardo
Deniz. Participaron en menor escala Aurelio Asiain, José
Luis Cuevas, Fernando del Paso, Salvador Elizondo,
Francisco Herndndez, Hugo Hiriart, Enrique Krauze,
James Laughlin, Eduardo Lizalde, Victor Manuel
Mendiola, Alvaro Mutis, Gonzalo Rojas, Severo Sarduy y
yo mismo, entre muchos otros. Una “maquina de cantar”
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compuesta por un amplio coro, puesto en cintura por el sas-
tre regio de las letras.

No es casual que el archivo bautizado con el titulo de
“Lavida a leve” llegara a mis manos a unos meses del ani-
versario noventa del natalicio de Gabriel Zaid, su rescatista
y nigromante. Aqui se pone a salvo una de nuestras atlanti-
das secretas: la tertulia animada —como quien sostiene una
ascua viva con su leve aliento— en la que colaboraron mds
de ciento veinte autores, de Aurelio Asiain a Gabriel Zaid,
entre una pléyade de “amigos en comiin” que iban girando
la esfera del Taller de Literatura Potencial en México, jus-
tamente auspiciado e iniciado por este Gltimo.

Desde las nalgas hasta la teologia y prosodia del huevo
tibio, pasando por las adivinanzas y los palindromos, las
matemdticas y la aficion y casi obsesién a y por los gatos.
El archivo no es un libro de autor. Su raiz es tumultidnime
y juega y toca las cuerdas de La mdquina de cantar, titulo de
Gabriel Zaid, lema o férmula de Antonio Machado y fan-
tasma de la inteligencia artificial que anda recorriendo las
edades de nuestros siglos.

El' humilde organillero que ameniza y entristece nuestras
calles y que fue ennoblecido por Luis G. Urbina es de algin
modo primo hermano de esta soberbia ingenieria, de arqui-
tectura aleve, es decir traidora y capciosa, donde lo que esta
en juego es la concepcién misma del magma volcanico del
que se supone se desprenden y han desprendido a lo largo
de los siglos sonetos y endecasilabos, villancicos y versos de
arte mayor, seguidillas autorreferenciales y bolas de nieve
tipograficas y semiéticas. Estamos, sefiores, ante una casca-
da. Quien se atreva a atravesar la cortina de la inundacién
castalida saldra rejuvenecido. Y uno de los beneficiados es
oblicuamente el propio Gabriel Zaid a cuya generosidad
algunos de los participantes han sabido saludar, rescato
aqui las alusiones de Samuel Noyola y de algunos autores
menos conocidos. El bano de la eterna juventud se alimen-
ta con agua de tertulia.

Una de las entregas centrales de “La vida a leve” gira en
torno al arménico enigma de “Las quince letras” muy usado
como lema en ciertos negocios como misceldneas, cantinas
o aun pulquerias. A partir de ahi la talentosa y brillante
Ulalume Gonzélez de Leén, en “Con ganas de jugar”, pro-
sigui6 el juego viendo si en otros idiomas y en el propio



espaiol se podria continuar el juego. Luego de extenuantes
sumas y restas concluyé: “Estas frases no convienen, como
nombre, a una cantina: marean y quitan las ganas de con-
sumir alcohol.” A partir de ahi empieza una vertiginosa y
ladica “bola de nieve” con el soneto “Las 400 letras”, al que
Ulalume replica con una composicién abismal: 1. “Las 300
letras (respuesta a Gabriel Zaid)”, I1. “Las 300 letras (con siete
calculos intermedios)”, II1. “Las 100 letras (con dos célcu-
los intermedios)”, IV “Las 80 letras”, V. “Las 40 letras” y
VI. “Las 37 letras” compuestas por la propia Ulalume quien
aclara que “en 36 letras, saldria un soneto (muy forzado)”.
Sigui6 un ejercicio del poeta desconocido Rogelio Penia
Quesada sobre “Las 200 letras”, enunciacién en acréstico
de una décima de versos de veinte letras.

Siguieron luego “Las 200 letras” de Jorge Brash,
Guillermo Farber, Eduardo Martinez de la Vega, Angel
Norzagaray, Samuel Noyola —no Noyala—, Juana Rosa
Pita, Eduardo Zambrano, con un comentario ladico del
propio Gabriel Zaid, en el que menciona a José Emilio
Pacheco, David Huerta, Aurelio Asiain y Alfonso Liguori.
Ulalume entreg6 una ‘Respuesta a Gabriel Zaid y Rogelio
Peia Quesada’ en “Todo cabe en una décima, sabiéndolo
acomodar”, afadiendo nuevas exigencias a las seis plan-
teadas anteriormente como “7) Un tratamiento del tema
que se atiene a la estructura de las rimas”, “8) La inclu-
sién de un verso (el 4°) que es un anagrama con sentido
del titulo”, “9) Una cuarta autorreferencia (al punto ante-
rior). La rima anagrama/dama explica mi conclusion fatal-
mente desafiante”.

Me atengo a las 9 condiciones antes fijadas, aunque sus-
tituyo la de “20 letras/verso” por la dificultad equivalente
de incluir un palindroma. Y aumento las autorreferen-
cias a siete aludiendo no solo a esta novedad sino tam-
bién al origen (Keats) del “no escuchada” que aqui aplico
ala cancién de los nimeros, y a la forma en que “sumo”
y “resumo” el poema. La fatalidad intervino ahora dos
veces para determinar: que yo encontrara, solo porque era
posible, un primer verso que ademds de ser un anagra-
ma del titulo consuena con este y me dicta la referencia
a Keats; y que mis versos 5 y 6 fueran tan pedantes, ya
que el palindroma fue dificil de hallar y situar: ya escrita
la1? redondilla, y ante la perspectiva de un 4° verso con la
rima “on” pero que empezara con “I”, ese palindroma
debia iniciarse y terminar con la misma letra, una de las
todavia disponibles en el acréstico, y que fuera también
la Gltima de la obligatoria rima —ademds de tener sentido
y de no estorbar la expresion de las varias autorreferen-
cias, incluida la que lo atane. (Inbiesta es la forma arcai-
ca de “enhiesta”, y mi metafora hace del acréstico el nodo
de la cancién, o sea el punto, linea o superficie practi-
camente inmévil en las cuerdas vibrantes de un instru-
mento de mdsica.)

Doscientas ZCU”GS son

D e rotas teclas sin son 19
O  hKeats), “dulce” y “no escuchada’, 24
S u canci6n cumple, acertada, 23
C  on Doscientas letras son— 2
I nhiesta en brillo, tu don 21
E  mula, luz, Ulalume: 15
N  odal acréstico asume, 19
T  eje un palindroma breve, 21
A unanagrama se atreve, 19
S uma,y el todo resume. 17
200

Asi siguieron la partida alrededor de Ulalume, la émula
de sor Juana, en “Jaque Mate?”, comentado por Zaid, los
poetas David Escobar, Guillermo Férber, Patricio Figueroa,
Guillermo Judrez, Jorge Eugenio Ortiz, Antonio Pérez-
Verdia, Pedro Sonderéguer y Concepcion Vizcarra.

1. DAVID ESCOBAR

La terca diosa numérica 20
suena las alas, y afloja 19
carnes de luz con la hoja 20
divina, humana, quimérica. 21
Ahf, pues, en arca esférica, 21
bate sus alas violentas 20
—y sabed, a fin de cuentas, 19
que en fornicatio mayor 20
la diosa suelta su flor 19
alla a las mil y doscientas. 21
200

2. GUILLERMO FARBER

Palindroman a Ulalume, 19
que en conflicto harto perverso 27
no es canto que queme al verso 24
ni canto que no lo ahdme. 19
Como en doscientas presume 23
concluir la oracién terciada, 25
mi numen adlla por lada: 19
Addn, ab, lacra, ena- 14
Jjena mis ojos y ma- 14
neja, nearca, la nada. 16

200

(El [pseudo]palindroma ocupa los tres versos finales.
El séptimo verso es anagrama del primero.)

V  oyaensayary, sin ouija, 20
U rdir dos acrosticadas. 20
E  nsusigualesjornadas, 20
L adécimael curso elija, 20
T  eniendo por regla fija 20
A lveinte volverlo juez. 20
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7Z  anjar cuentasyalavez
A Gabriel octavas darle?
nexcusable es rimarle
D oscientas y entre diez.

e

3. PATRICIO FIGUEROA
Flor de poeta el Gabriel,
aunque parece agotado,
pues ya pide pie forzado
para estas paginas de él.
iCémo se ahorra el pastel!
Pero yo llegué atrasado

y alla este y aqui aquel,
como el Rogelio mentado,
muy largo han sobrepasado
lo que pide este Espinel.

Como soy de bien abajo

de esta América morena,

se me ocurren a destajo
muchas décimas ajenas,
porque igual que por debajo
aqui el pueblo llora penas
con guitarra y con trabajo,
canto un poco, se oye apenas
y, si, compito muy bajo:

no son décimas muy buenas.

4. GUILLERMO JUAREZ
oscientas letras, Zaid,
btuve en estas inmerso.
umando de ellas un verso
on multiplicado ardid,
ntenté plasmar el quid

n que se basa la empresa
egociando una promesa:
ente, por Dios, comenzar
juego tan cruel llamar;
ino es mi décima aviesa.

L —HzZzmTO»YOUO

5.JORGE EUGENIO ORTI1Z
Quiere décima Zaid

que sume doscientas letras;
mas, si en el reto penetras,
¢no has de preguntar, decid:
es necia o sapiente lid?

Mides silabas inmerso

tras poema bello y terso.
Ocios vanos son, Gabriel,
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perder paso en saltarel, 20

letras contar en el verso. 21
200
6. ANTONIO PEREZ-VERDIA
D oscientas letras aqui? 20
O diosas para contarlas, 20 (40)
S inuosas para rimarlas. 20
C  lemencia, y rogad por mi! 20
I mploracién a sor Juana: 20 (100)
E  nesto de hacer cuentas 20
N ovaldra milagros haga? 20
T  emplar esperanza vana? 20
A contar... también es maga! 20
S on aqui cuatrocientas. 20 (200)
7. PEDRO SONDEREGUER
Viene linda la conversa: 20
cuarenta letras, aleves, 20
inician mi cuenta breve. 20
(Mida, la lengua perversa 20
y serdn cien si lo piensa.) 20
Vaya mi verso y le cuadre 20
—compas alegre en el aire— 20
sin temer, a quien le pida 20
diez veintenas a la vida. 20
Haga la cuenta, compadre. 20
200
8. CONCEPCION VIZCARRA
Sin calidad de invitada 20
(ni conozco a don Gabriel), 20
le ofrecen pluma y papel 20
mas trabajo a mi jornada. 20
Con décima atolondrada, 20
verso insulso y cautivo 20
en espacio conflictivo, 20
llegan en necias ciientas 20
letras a las doscientas 20
cumpliendo el objetivo. 20
200

Podria seguirme columpiando, colgaindome y descolgando-
me de ese tesoro que es la seccién comentada. Cierro aqui
con un punto: “La vida a leve” fue y es una seccién inspi-
rada y tocada por la gracia, un espacio ameno y feliz como
pocos. Funciond y funciona como un purificador de aire en
el dmbito de las letras. Gracias a Zaid, México respira. ~

ADOLFO CASTANON (Ciudad de México, 1952) es ensayista, editor,
poeta y critico literario. Su libro mas reciente es La campana en el
tiempo, 1970-2020 (Poesia, fabula y a veces prosa), publicado por
las universidades Veracruzana, Auténoma de Sinaloa y Auténoma de
Puebla.



