La critica
en Mexico: un quiebre

por Liliana Munoz,
Natalia Durand,
Maria Olivera

Las nuevas genera-
ciones parecen estar
modificando las for-
mas en que se lleva
a cabo el ejercicio de
la critica en las disci-
plinas artisticas. Se enfrentan al uso
de nuevas tecnologias y a un palpa-
ble cambio en los temas de interés.
éLos jovenes son mas receptivos o
renuentes a la critica? iCuéles son
sus nuevos enfoques? En el siguiente
didlogo tres destacadas autoras con-
versan sobre cémo las nuevas gene-
raciones se relacionan con la critica
literaria, de artes visuales y de cine.

La critica y la nueva generacion

Liliana Mufoz (LM): Hay una dife-
rencia entre ejercer la critica y cri-
ticar. Creo que ahora hay mas
rudeza y atrevimiento a la hora de
dar una opinién. En las redes socia-
les, esas opiniones suelen ser menos
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fundamentadas que la critica litera-
ria que se ejerce en otros medios y
revistas. En las redes la mayoria de
la gente se ancla a una sola verdad
—la propia— y son mds renuentes a
aceptar lo que se aleja de su idio-
sincrasia. Me parece que la posi-
cion del critico es ser un experto
en su drea y fungir como una espe-
cie de hereje: alguien que aleja
del dogma. En el sentido originario de
la palabra hereje, es una persona que
elije y que decide ir a contracorriente
o con la marea del zeitgeist. Es un did-
logo bidireccional con la obra de arte
y con el lector. El critico esta justo en
medio del lector y de la obra.

Natalia Durand (ND): El cine, a dife-
rencia de otras artes y por culpa de
las plataformas de streaming, hoy se
hace omnipresente. Por ello se escri-
be mucho sobre cine, pero eso no
significa que siempre haya critica.




A causa del auge de las plataformas
pareciera que la atencién estd foca-
lizada en los estrenos (y su publici-
dad). La critica, entonces, suele estar
emparentada con el periodismo y su
necesidad casi patologica de presen-
te. Pero yo creo que nuestro tiempo
se diferencia radicalmente del pasa-
do en el acceso a internet: por eso
yo levanto la voz para decir jviva la
cultura libre!, porque abre una puer-
ta inmensa para que las criticas y los
criticos inventen sus propias agendas
de investigacién-creacion, sus pro-
pias genealogias y palimpsestos de
temporalidades, lejos de ese impe-
rativo de la novedad. En ese sentido,
concuerdo con la figura del hereje,
como un personaje lejos del paradig-
ma dominante.

Maria Olivera (MO): Desde las artes
visuales, reconozco que hay un quie-
bre generacional entre los artistas
que en los noventa ya tenian pro-
duccién artistica y ademads publica-
ban revistas independientes como
Casper, Alegria, Cain'y otros folletos de
critica de arte. Esa es la generacion
que ahora sostiene que ya no hay un
ejercicio de critica. Nadie dio verda-
dero seguimiento a sus publicacio-
nes, por lo que muchos entienden
esto como una supuesta muerte de
la critica. Las generaciones mas jove-
nes, en cambio, estan conscientes de
que el ejercicio critico se ha movido
de espacios: ahora no tenemos nada
mds una critica erudita que aparece
en revistas o medios especializados,
sino que estd en otros nichos y otros
soportes.

El foco de la critica: ;aspectos
formales o contenidos sociales?

LM: En Criticismo sacamos un nime-
ro, un tanto polémico, que en un
guino a Gide titulamos “Por una
literatura inmoralista” y en el cual
buscamos la libertad de ejercer una
critica que no fuera forzosamen-
te con el zeitgeist. Como criticos, nos
negamos a ser campeones morales

a propésito de determinados temas
—la migracién, las enfermedades
mentales, etc.— que, para bien y para
mal, terminan por convertirse en
fenémenos hiperventas. No nece-
sariamente todos esos libros van a
ser buenos en términos estrictamen-
te literarios, de prosa o ejecucion.
Desde luego que habra muchos inte-
resantes, pero a mi lo que me asus-
ta un poco es esa mirada homogénea
y totalizadora sobre un punado de
temas que en los tltimos cinco anos
monopolizan la conversaciéon. Me
preocupa también que se evite la
publicacién de determinadas obras
que hablan sobre el Mal, pues yo
creo que se debe hablar de todo. Los
sucesos terribles son parte de la natu-
raleza humanay de la historia, por lo
que también merecen ser contados.
Si no entendemos lo que ha ocurri-
do, no podemos prevenir lo que va
a ocurrir. Me parece, ademds, que
siempre se puede establecer un dia-
logo con el pasado. No deberiamos
sentirnos siempre obligados a hablar
de las novedades y de lo que impone
la industria. Por ejemplo, yo trato de
resefiar a autores clasicos para pen-
sar qué me tienen que decir hoy y
cémo lo puedo vincular con una obra
contemporanea.

MO: Todas las artes siempre han
estado en vinculo con los intereses
sociales, pero en este momento en
que se estd gestando el fenémeno de
las redes sociales hay un interés por
prestar particular atencién a la actua-
lidad. No diré que necesariamen-
te hay un compromiso real del arte
para hablar de estas situaciones o
conflictos sociales, pero sin duda
los artistas y la critica actual tienen
que hacer otras preguntas. No nada
mas importa ver la pieza que tene-
mos enfrente, sino cuestionarnos qué
significa esta obra en mi presente,
como ya lo decia Luis Felipe Ortega.
Debemos empezar a cambiar el foco
de la critica. No resulta tan relevante
decir si algo es de buen o mal gusto,

hay que atrevernos a dialogar con
nuestro pasado y nuestro presente. Es
importante que la critica analice qué
tanto una pieza estd respondiendo a
la actual agenda social y qué tanto
permite generar nuevas preguntas,
para seguir en didlogo tanto con las
expresiones artisticas como con los
textos de acompanamiento que la cri-
tica propone.

ND: Esta es la eterna pugna sobre
qué es mds importante, si la forma o
el contenido, pero con los rasgos de
nuestra época. Yo no creo que lo for-
mal sea el Gnico elemento para juz-
gar o hacer una critica. Finalmente,
un texto o una pelicula son una toma
del espacio publico, y eso no se puede
perder de vista. Se pone un discur-
so en circulacién. Por eso no basta
con decir que algo estd bien o mal
hecho. Hablar (o no) de ciertos temas
es ponerlos en un horizonte de sensi-
bilidad coman. A mi me gusta pensar
la critica como un espacio de crea-
cién: claro que vale la pena tener
claridad sobre los aspectos formales,
pero deben verse como un punto de
partida para ir hacia otros lados. Yo
abogo por la promiscuidad tedrica:
la escritura de nuestro tiempo debe
atreverse a agarrar de donde le plaz-
ca, y no sentir culpas morales por
ello. Seguramente les estardn zum-
bando los oidos a varias personas
que creen que el cine solo tiene que
hablar desde el cine, pero yo no estoy
tan de acuerdo con eso.

Los obstaculos de la libertad critica

LM: Algo que me preocupa de los
medios mismos es la extension. En
Espana, por ejemplo, se prefieren
las resenas brevisimas de pagina y
media. En una pieza tan corta no se
puede indagar, profundizar y ana-
lizar de forma exhaustiva. Borges,
claro, lo hizo de manera magistral
en El Hogar, pero ser Borges hoy en
dia es un poco complicado. También
noto que otro obstculo es que la
resefia sea, de entrada, un encargo.
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Cuando la editorial te envia el libro
gratis a tu casa, uno siente el impera-
tivo de escribir positivamente sobre
él. Las editoriales estin muy pen-
dientes de sila resefia se va a publicar
onoy quévaadecir. Siempre buscan
el elogio. En el momento en que ta
haces una critica en la que tratas de
ponderar virtudes y defectos es como
si las virtudes pasaran desapercibidas
y los defectos fueran lo Gnico que les
importara. Como consecuencia, en
ocasiones te dejan de mandar libros.
Eso pasa mucho en Espanay es curio-
so porque mucha gente de aqui con-
sidera que la critica en México es mas
potente. Criticos de Babelia me han
dicho que las resenas mexicanas son
mas complejas, que incluso llegan
a ser ensayos y que definitivamen-
te son mucho més exhaustivas que
las espanolas. Hay una tradicion cri-
tica mas evidente en México que en
Espania, donde la resefia es mds cer-
cana al periodismo, a la nota elogio-
say al comentario cordial.

ND: Un obstaculo es la tirania de la
velocidad. La exigencia por la escri-
tura inmediata o por atender el movi-
miento de las redes sociales. Sé que
en los trabajos a veces uno tiene
que entregar textos muy rapido,
pero me parece que cefiirnos solo a
esa logica despolitiza el problema,
pues el tiempo de los cuerpos y del
pensamiento no es el tiempo de las
maquinas. La critica debe oponerse
aesta exigencia de estar publicando a
cada rato, de siempre tener algo que
decir. Estoy a favor de una escritu-
ra desacelerada que puede ir a la par
de la investigacion y, sobre todo, de
los afectos y tiempos propios. Pienso
en revistas de critica de cine que
tienen nimeros espaciados como
Correspondencias o La Rabia, o en una
que apuesta por el ejemplar impre-
so, El Cine Probablemente. Vale recal-
car que son proyectos independientes
que no se identifican con la velocidad
periodistica. Hay que apostar por esa
desaceleracion. Por eso tiene sentido
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trazar genealogias que no respondan
al tiempo del capital. Hay que opo-
nernos desde donde podamos.

MO: Yo quisiera sumar el obsticulo
de la precarizacién del oficio. Si me
quiero dedicar Ginicamente a escribir,
por ejemplo, tengo que hacerlo para
diversos medios y ganarle tiempo al
tiempo. Quiza las cosas cambien des-
pués, pero a la gente joven le ha tocado
un panorama donde se debe freelan-
cear en muchisimos lugares y traba-
jar en situaciones un tanto inestables.
Al final del dia, aunque lo hagamos
por el amor a compartir y por el amor
al arte, esto dificulta que més voces se
estén sumando al ejercicio de la critica.
También hay que pensar en los apara-
tos de legitimacién. Si te invitan a una
exposicion para escribir sobre ella, hay
cierto compromiso con lo que se estd
esperando que se diga'y puede resultar
dificil seguir legitimando nuestra voz
sin que se nos cierren las puertas cuan-
do no podemos corresponder a los elo-
gios 0 a lo que la institucién considere
“correcto”. Me parece importante dis-
tinguir entre la labor de la critica que
incita al comentario y aquella que se
acerca, mas bien, a la publicidad para
pensar a qué responden una y otra.

El placer de leer resenas

LM: Tengo bastante claro qué busco
en una resefia. Busco un estilo con
todo lo que conlleva: una voz, un
ritmo, una cadencia... El efecto
que me produce una buena prosa
en una resefia de critica, para mi,
debe ser similar al que me produ-
ce una buena obra literaria. A fin
de cuentas, una resefna de critica en
su sentido mas logrado busca hacer
literatura sobre la literatura. Yo
recuerdo frases enteras de resenias
que he leido y es increible el efec-
to que me producen. Hay, por ejemplo,
una que Borges escribe sobre Las
olas de Virginia Woolf en El Hogar,
justamente en una de sus primeras
resefias. Ahi dice que el libro “estd
cargado, como los demds de Virginia

Woolf, de delicados hechos fisicos”
iQué frase tan admirable! Yo voy
anotando en una libretita frases que
me impresionan porque sé que las
quiero recordar hasta el dia en que
me muera. Y son frases que a mi me
interesan porque son literatura.

MO: Las criticas que mas me han
gustado son aquellas que se dejan
atravesar por la experiencia perso-
nal. Aprecio que la descripcion de
una pintura se acerque a un ejercicio
poético, pues esos textos se vuelven
entraiables. Se quedan en la memo-
ria esas frases cercanas a la literatura
o a la poesia. Me permiten entrar en
didlogo con las obras de las que estan
hablando y no nada més sirven como
una invitacién a ver una exposicion,
sino que permiten trasladar al texto la
experiencia de primera mano.

ND: A mi también me interesa la
mirada y experiencia personal,
pero fundamentada. Como lectora,
me gusta encontrar conceptos. Me
desesperan los textos que se asumen
como critica y mas bien son resenas
con una checklist de datos gugleables.
Disfruto de los textos criticos que
podemos emparentar con el ensayo
por su capacidad de hacer preguntas,
de pensar. Quizas no seria tan facil
seguir llamando a eso critica, pero
qué importa el nombre: me gusta
creer que esta apertura hacia una
forma literaria también podria
ayudarnos a imaginar desde otros
lugares. Busco estilo, si, pero sobre
todo que el texto sea una materia
viva, porque iqué mas nos estamos
jugando en la escritura sino nuestra
propia vida? Bueno, yo siempre he
creido eso, que escribir se trata de
c6mo queremos habitar este mundo.

Sobre la critica negativa

LM: Yo, en particular, no tengo
tanta gracia en el arte de escribir
resenas negativas y siempre me he
decantado por ponderar virtudes
y defectos. Sin embargo, me alegra



que haya gente que lo pueda hacer
bien, de manera sélida y con sustancia.
Margaret Atwood decia que no queria
escribir resenas negativas porque no
deseabadesperdiciar tiempoy empeio
en algo que no le iba a aportar nada,
y por eso preferia que lo hicieran
otros. La resefia negativa por si misma
requiere de arte. Escribirla es compli-
cado porque tienes que ser elegan-
te y al mismo tiempo respetuoso,
pero verdaderamente critico. Yo soy
totalmente contraria a las resefias vis-
cerales que estdn llenas de adjetivos
vacuos, que caen en el terreno de la
opinién sin sustento. Siempre que
la critica sea fundamentada, yo apre-
cio una resefla negativa.

Confieso que, si puedo evitar
escribir resenias negativas, lo evito.
Pero si me tocan, soy consciente
de que el critico no puede tener la
mision de leer solo cosas que le gus-
tan, pues debe tener cierto compro-
miso con el presente. A veces pasa
que determinado libro tiene toda la
pinta de ser malo, pero puede decir
algo muy interesante sobre nues-
tro tiempo. Yo la mayor parte de las
veces me dejo llevar por esta frase
de Steiner: “la critica literaria debe-
ria surgir de una deuda de amor”, asi
que para mi escribir resefias es una
forma de saldar la deuda que tengo
con esos autores y obras que han
trastocado mi interioridad. Existe
una concepcidn, en mi opinion falsa,
de que es mas dificil escribir una cri-
tica negativa que una critica positi-
va. Considero que es mas dificil lo
contrario porque una buena resefia
critica implica que has volcado una
buena parte de tu ser en la obra que
te ha movido algo. Y, si no te vuel-
cas por entero, no terminas escri-
biendo de manera genuina. En los
“Principios de critica literaria” escri-
tos por Pablo Sol Mora en Criticismo,
se lee lo siguiente: “Igual que el ver-
dadero poema o la verdadera nove-
la deben nacer de la combustién de
los huesos, que diria Lopez Velarde,
el gran texto critico deberia surgir de

un esfuerzo vital similar.” Si no sien-
tes esa combustién o ese ardor, es
mas dificil hacer una resena genuina,
una critica en la que tG puedas mos-
trarte, porque la resefia critica, como
decia Piglia, “es la forma moderna de
la autobiografia”

MO: Lo importante de la criti-
ca negativa es el ejercicio de pro-
poner preguntas que incomodan,
pero mantienen el didlogo abierto.
Lo que me preocupa a veces es que
puede caer en la cancelacién direc-
ta. Me parece importante que existan
voces cuestionadoras, pero cuando
una exposicion no me gusta prefie-
ro no escribir al respecto. A veces
una critica negativa en realidad esta
mas relacionada con guardar silen-
cio que con propinar comentarios
negativos. Lo importante de la criti-
ca negativa es hacer contrapeso a la
publicidad, a los aplausos, a encon-
trarnos siempre con textos suaves. Si
creo que es fundamental que exista
esa otra voz, aunque quizd algunas
de nosotras no la personifiquemos
en este momento.

ND: Se me hace crucial poner sobre
la mesa que hay que tomar en serio
el andlisis de una obra para poder
escribir una critica negativa. Pero,
en mi caso, si prefiero escribir mds
sobre las cosas que amo. Sigo lo
que dice Deleuze en una de sus cla-
ses sobre Spinoza: hay que escribir
sobre lo que uno ama. Pero bueno,
eso no quiere decir que no haya
escrito textos, que por ahora per-
manecen inéditos, contra sensibi-
lidades que me parecen aberrantes
en su vitalidad o, por ejemplo, con-
tra formas éticamente discutibles
del documental en Netflix. A veces
llega un momento en el que algo te
indigna tanto que te lleva a la cri-
tica, desde la hondura y fuerza de
esa sensacion.

¢No firmar las criticas daria
una mayor libertad?

LM: Yo soy partidaria de firmar por-
que a fin de cuentas estds crean-
do una resena que aspira a ser una
pieza literaria. Cuando mires hacia
atrds, veras tus ochocientas resefas
mal pagadas y pensards: bueno, pero
son mias. Ademds, firmar me per-
mite trazar la historia de mi estilo,
de mis lecturas y de mis circunstan-
cias vitales. Si no tuvieran un nom-
bre, tal vez se perderian entre otras
millones de resenias. Al menos asi
eres un individuo en particular
y una persona que ha ido evolucio-
nando con el paso del tiempo. De
algin modo, mi nombre es el hilo que
vincula todas mis resenas.

MO: Para mi también es muy impor-
tante firmar por una cuestiéon de
perspectiva de género, pues es fun-
damental no borrar el nombre
de las mujeres en el arte. Y el hecho de
que nosotras firmemos nuestros tex-
tos abona a esa historia. Si bien el
anonimato puede darte cierta licen-
cia y libertad, creo que también
puede convertirse en un acto de
cobardia. Pienso en las criticas que
se publicaban en los folletos en el
Salén de los Artistas en Paris y que
eran resefas revoltosas; justamente
el anonimato permitia que se aven-
taran pasteles entre unos y otros, pero
sin un sentido, sin una direccién
clara. Aunado al nombre viene tam-
bién una postura. Por eso para mi es
importante no caer en el anonimato
sino agenciarnos de nuestro nombre
y nuestra voz.

ND: Yo también estoy de acuerdo en
la perspectiva de género. Vivimos
un momento en el que poner nues-
tro nombre no es cosa menor, se
estan jugando varias luchas his-
toricas en ese gesto. Pero no sola-
mente eso, creo que en la firma se
puede jugar todavia mds: como ir
en contra del autor como genio crea-
dor, o la potencia del anonimato y
las autorias comunes. No hay que
darlo por hecho: la pregunta por el
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nombre también es la pregunta por
las estructuras que sostienen al texto,
sus condiciones materiales, afectivas.

El arte de encontrar criticos

LM: Comencé en Criticismo como rese-
fiista por invitacion del director de la
revista, Pablo Sol Mora, y, aios des-
pués, él mismo me nombré editora.
Mi tarea ha sido tratar de encontrar
voces de Latinoamérica y Espania.
Las busco leyendo muchas revistas y
lo que mas me interesa es preguntar-
me si estoy frente a un buen lector;
si tiene una prosa madura, adelante,
pero, si no, soy consciente de que eso
es algo que se adquiere con el tiempo
y la constancia. Criticismo en particu-
lar es una revista hecha por amor al
arte de la critica. Somos totalmente
independientes: no ganamos nada,
no tenemos anuncios. Llevamos once
anos con esa dindmica. Concebimos
Criticismo como una escuela de cri-
tica. Cuando fui profesora de lite-
ratura en una fundacién invité a
algunos alumnos a escribir ensayos
para Criticismo. Editdbamos los textos
hasta que adquirian una forma bas-
tante lograda. Les pedia prestar aten-
cién a todas las correcciones para que
las tomaran en cuenta en la siguien-
te resena. También encuentro cola-
boradores buscando en ambientes
académicos a aquellas personas que
se preocupan por leer con cuidado y
con atencién al detalle. Muchas veces
en algiin evento noto que alguien
hace alguna pregunta interesante, de
cardcter literario, y lo invito a partici-
par. Desde luego, leo muchas revis-
tas y si alguien me llama la atencién
trato de contactarlo y proponerle
una resefia. Hay que tratar de tener
mucho olfato, en ese sentido. Busco
gente a la que genuinamente le haga
ilusién no nada mas escribir, sino
sobre todo leer.

La critica de cine versus la

industria del entretenimiento

ND: Creo que el cine no es una forma
de entretenimiento, es una forma de
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pensamiento. Por eso es un error asu-
mirlo solo como esa parte industrial.
Las criticas y los criticos se enfrentan
auna traba con las empresas millona-
rias que quieren dictar qué es el cine
y dar una respuesta univoca (cuan-
do lo mejor, en realidad, es no dejar
de preguntdrselo nunca). Por eso,
busco que no se hable siempre de
las mismas peliculas. Es elegir donde
pararnos. Muchas veces, la maquina
del streaming se presume como hete-
rogénea cuando, de hecho, se rige
por una vil homogeneidad de con-
tenidos. Es imprescindible, por ello,
mantener el protagonismo de nues-
tra sensibilidad. Como escribe un
amigo al definir la labor de la esté-
tica: hacer preguntas desde la sen-
sibilidad. Yo creo que de eso va la
critica. Proponer otros lugares para
ver y hacer ver; luchar contra lo que
se asume Unico. Toda critica implica
tomar una postura que, en ese sen-
tido, es profundamente politica. Es
una busqueda por traer lo singular
al centro. Nos gusta leer a criticos o
criticas que ponen su propia vida en
el texto (por cada texto, un entrama-
do de preguntas particulares), y que
asi se aventuran a una indagacién
mds profunda. Se trata de desauto-
matizar la mirada, y ese gesto guarda
otro tiempo. Por ello, no puedo dejar
de decir que son los feminismos los
que han insistido en traer este tema
a la conversaciéon. Han puesto en el
horizonte la urgencia por descentrar
el ojo, tanto de narrativas dominan-
tes como de lo que candnicamente
se entiende por nuestra manera de
mirar. Hay que voltear a esos espa-
cios pequenos, singulares, porque
ahi se pone en juego algo importan-
te del mundo.

¢Ya superamos el prejuicio de que

el arte contemporaneo no es arte?

MO: Siento que hay dos o tres figuras
de criticos o criticas que ya hicieron de
eso una postura personal: mantienen
siempre esa distincion de lo que es arte
y lo que no es arte. Muy claramente

puede verse el caso de Avelina Lésper,
que es una excelente critica de pintu-
ra, pero que decidi6 tomar esa postu-
ra de manera radical. Si bien creo que
su posicion era necesaria para tener
cierto contraste, ella decidié deslegi-
timar toda la produccién que no entra
en sus parimetros. En cambio, tene-
mos a otras figuras como Cuauhtémoc
Medina, que le dala bienvenida a toda
experiencia artistica y considera posi-
ble hablar de ella. Entre esos dos polos,
las voces que se estan entrecruzando
son voces que, en realidad, no estan
preocupadas por determinar si algo
es 0 no es arte, o qué tipo de conflic-
tos genera el hecho de que veas una
cubeta de pléstico en un espacio de
exhibicién, sino justamente cémo eso
significa algo: por qué lo estoy viendo,
qué me abona o qué no me abona. Creo
que el conflicto de la critica y de quién
mira las obras ya no estd en ese desdo-
blamiento que hubo cuando llegé el
arte contemporaneo, sino que mas bien
se estd reconociendo que hay muchos
otros nichos, que estan sucediendo
muchas otras cosas, y que la critica por
tanto tiene que ser consecuente con
todo lo que se estd gestando. ~
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