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Nadar
en mar

abierto

por Yelitza Ruiz

La devastacion provocada por Otis no es
Gnicamente material, pues también ha
acentuado la inseguridad del puerto que
preocupa a sus habitantes desde hace tiempo.
No hay un solo Acapulco sino muchos: cada
persona tiene su propia manera de asimilar el
presente lleno de incertidumbre.

“Que sepan que no es cierto, que no tene-

mos luz, que aqui la ayuda no ha llegado,

que esas notas mienten”, fue lo primero que

me respondié uno de mis amigos mas que-

ridos de Acapulco con el que tardé mas de

cinco dias en poder establecer comunicaciéon
después del paso del huracan Otis por el puerto de Acapulco
y Coyuca de Benitez.

Acapulco es ese suefio caido de revistas y de mitos afianza-
dos de boca en boca por las agencias de turismo que, de mane-
ra modesta, instalan sus médulos en las estaciones camioneras
del pais. Sin embargo, el puerto parecia ser una olla exprés a
punto del colapso. Dias previos a la llegada del huracan Otis,
la mayoria de las comunidades que conforman el municipio
y sus colonias populares habian sefialado la falta de suminis-
tro de agua, ademds de ciertas dificultades en la recoleccion
de basura, pero estas denuncias fueron tomadas como parte
del golpeteo politico propio de un proceso electoral que lle-
vaba més de un mes de haber iniciado en Guerrero.

El fenémeno natural vino a exponer un arraigado proble-
ma de seguridad, la devastacién no solo puede ser vista en las
viviendas o en los trazos urbanos de la ciudad y las zonas rura-
les, es una devastacién mas profunda producto de la violen-
ciay de las instituciones rebasadas. Nos encontramos ante un
estado habituado a que su clase politica esté en eterna cam-
pana, situacién imperdonable; estamos frente a un puerto
abatido que representa el municipio con mayor recaudaciéon
de ingresos, que genera mayor producto interno bruto y que
tiene la lista nominal de electores mas alta de todo el estado.
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En la tltima Encuesta Nacional de Victimizacion y
Percepcidn sobre Seguridad Publica del Inegi se muestra
que de 2011 a 2023 Guerrero ocupa el lugar catorce de los
estados donde la poblacion se siente més insegura. Es decir,
un 76.7% de la gente tiene una alta percepcién de inseguri-
dad en el estado. Las luces de la Costera y el bullicio de las
olas no alcanzan a maquillar una ciudad fichada por la vio-
lencia sexual a las y los menores. La violencia sexual hacia
las nifias y mujeres es una de las preocupaciones constan-
tes en el puerto después del huracan. La falta de luz eléc-
trica y transporte las pone en la necesidad de trasladarse a
pie por la ciudad, estando expuestas al acoso y a los deli-
tos de indole sexual. Asi lo platica una companera que tuvo
que auxiliar a una joven a la cual venian siguiendo entre
calle y calle aprovechiandose de la oscuridad y la rapina
que se desat6 en el puerto. Antes de la llegada de Otis, el
Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad
Publica mostré una lista con los cien municipios de mayor
incidencia de violencia hacia las mujeres, Acapulco apa-
reci6 en el lugar 49.

Lo cierto es que, a la vista de todas, durante afios se
construian y se levantaban diversos Acapulcos sobre un
mismo territorio. El Acapulco de la parte tradicional, el
que romantiza los clavados de La Quebrada, y los balco-
nes del Hotel Mirador en los boleros de Agustin Lara; el
Acapulco de las lunas de miel, el de los paseos en lanchas
con fondo de cristal, y los barrios de Caleta y Caletilla. El
Acapulco que desborda la pupila con los atardeceres del
Hotel Flamingos, la famosa casa que albergé a Johnny
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Weissmiiller, el mitico Tarzdn, quien abri6 su residen-
cia para hospedar a toda la pandilla de Hollywood, la casa
que conservaba el color rosa y los caminos empedrados en
los cuales convivian los borrachos con los mapaches. Ese
Acapulco que ya no tiene quiosco, ni el café Astoria, el que
nos lleva por la calle Judrez a masticar la nostalgia en una
casona destruida que fungié como centro cultural, en un
bar del puerto clausurado, en hoteles descarapelados como
el malecén que va a dar a la playa Manzanillo en donde
ya no habra tiritas de pescado de cortesia, al menos por un
buen tiempo. Ese Acapulco no se parece al de la periferia,
el de Renacimiento o de la Zapata, ese Acapulco que bar-
dea la entrada como si fuera un lugar que no existiera, el
que estd del otro lado de los cerros donde no se ve la mar,
el Acapulco periférico que fundé orquestas musicales para
que sus infancias y juventudes le dieran el quite a la delin-
cuencia a través de la musica, el Acapulco de la Sabana,
del Coloso, de Tres Palos, o el del otro lado de Mozimba
rumbo a Pie de la Cuesta, esos Acapulcos que sostienen la
zona Diamante y la Costera, esos Acapulcos en los que lasy
los costenios cargan en sus brazos la responsabilidad hospi-
talaria, pues son los que prestan sus ojos para los juegos
pirotécnicos y hacen que a la luminaria de la gentrifica-
ci6n no se le vaya la luz a las primeras gotas de lluvia. Esos
Acapulcos que sostienen la idea dorada del progreso, de las
grandes construcciones inmobiliarias, de estatuas de préce-
res que nada tienen que ver con un Benito Judrez que entrd
por el puerto después su exilio en Nueva Orleans hacia
el fuerte de San Diego, para ponerse a disposicion de las

tropas y luchar por la soberania del pais que desde el siglo
XIX ya empezaba en nuestro puerto. Qué paraddjico que,
al mismo tiempo de ser el estado en el que se gestaron las
mas épicas batallas por la independencia y la no interven-
cién, sigamos siendo una zona de debate.

Es imposible hablar de un solo Acapulco, como es impo-
sible poder medir el tamanio de la catéstrofe, el nimero exac-
to de fallecidos, de personas desaparecidas, el llanto de las
mujeres que esperan a diario al filo del agua noticias de sus
familiares marineros que se guarecieron del huracdn cuidan-
do barcos ajenos. Si es viable hablar de la esperanza, si se vale
pronunciar la palabra construir, es vital que no se haga prio-
rizando los intereses y privilegios privados, ajenos a los de la
comunidad que son los que sostienen, desde las zonas rurales,
la limpieza y verdor de las zonas de plusvalia. En esta nueva
etapa habra que comenzar por la planeacion del desarrollo
territorial y urbano que mantenga acceso a los servicios basi-
cos, al espacio publico, de forma breve, que haga realidad la
praxis constitucional de los derechos humanos, que haya dig-
nidad humana. Para lo anterior se requiere dinero y voluntad,
primero de la sociedad civil y después de las instituciones. Y,
aunque muchos estdn acostumbrados a repetir aquel dicho
popular que dice “que tu mano derecha no sepa lo que hace
laizquierda”, ahorita no son momentos de buenas maneras, ni
de fiscalizar cémo le hace cada persona para procesar el due-
lo de la pérdida, cémo canalizar el derrumbe. No es momen-
to de seialar o de ponerlo a la virtud de la medida, ojala la
empatia nos alcanzara para no juzgar a las y los otros por sus
propias maneras de asimilar el presente.

El Acapulco que conocimos ya no existe, ya no existe ni
siquiera una forma de nombrar la nostalgia, es quiza esa, una
escoriacion en el cuerpo, el resultado del oficio de marineros
que con los afios aprendimos a apuntalar a base de nudillos,
y con la memoria puesta en el agua para quienes aprendi-
mos a nadar en mar abierto. Alguna vez dijo Julian Herbert
que Acapulco es un estado del cuerpo, que no se sale de él sin
llevarnos un rasguio o alguna cicatriz; yo agregaria que es
un sintoma que llevamos presente y que a lo largo de la vida
le tomamos aprecio, aunque no vivamos en el puerto: el puer-
to es una humedad que nos acompana. Mi corazén siempre
ha sido Acapulco, y aunque ya no es como lo conociamos, yo
retomo la fe de que lo mejor del puerto permanece en algu-
nos. Asi lo veo en los ojos del hombre con el que tomo café a
diario, me prendo de sus manos que son lo Gnico intacto que
percibo del puerto, para esperar a que esas olas vuelvan a arre-
ciar en la mar, para agradecer a la virgen de los mares el cuida-
do de sus playas, y para que la gente que nazca en otros siglos
pueda seguir cantando, acuérdate, acuérdate de Acapulco. ~
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