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En El ruido de una 
época (Gatopardo, 
2023), la escritora 
argentina afincada 
en Francia Ariana 
Harwicz reúne algu-

nas ideas, pensamientos y re�exiones 
sobre la relación entre los creadores 
y la ideología. La idea de rebeldía ha 
cambiado, el artista se pliega a las exi-
gencias del mercado. Entre tanto, para 
ella la tarea del escritor sigue siendo 
desenmascarar el lenguaje o�cial. 

Empiezo por el final, ¿qué es el 

ruido de una época y por qué es 

tan importante para el escritor? 

El ruido de una época es tan esen- 
cial a la �gura de un escritor, a la 
labor, a la tarea, a la misión de un 
escritor, y después finalmente al 

forjarse de una obra, a la idea de una 
obra integral, porque en el caso de los 
escritores, y en el de cualquier artista, 
la lengua que inventa, la singularidad 
que plasma en una obra están total-
mente atravesadas por el ruido de su 
época. No hay manera, no es posible 
de otro modo, no hay ninguna obra 
que se pueda haber erigido por fuera, 
escindida totalmente del ruido de 
su época, sean los cañones, sean los 
incendios de una revolución o sean 
las guillotinas o los campos de exter-
minio o las cruzadas, la guerra de reli-
gión o el catolicismo o la Inquisición. 
No hay manera de que no entre. Una 
obra se forja en el cruce, en el encuen-
tro entre una singularidad única y el 
ruido de una época: es el material 
con el que trabaja, inevitablemente, 
un artista. Me parece esencial para 

comprender una obra comprender 
qué ruido hay en esa época. 

El libro tiene tres partes. En la 

primera, “La escritura adoctrinada”, 

es donde a base de aforismos, notas, 

citas de otros y reflexiones analiza 

la posición del creador en nuestros 

días y ve una tendencia clara al 

adoctrinamiento… “La libertad te 

la hacen pagar, y cara”, escribe. 

Cada época ha tenido su adoctrina-
miento, su deber ser, pero bueno, este 
siglo XXI que comenzó hace veinti-
trés años encuentra a los artistas en 
un estado de aceptación del adoctri-
namiento, una especie de estado de 
pasividad donde aceptan sin demasia-
do enfrentamiento las consignas de la 
época, es decir, ideológicas. El estado 
de la cuestión, el estado de la cosa a 

“En lo que llevamos de 
siglo, los artistas  

han aceptado  
el adoctrinamiento”

por Aloma Rodríguez

ENTREVISTA |  ARIANA HARWICZ



L E T R A S  L I B R E S

O
C

T
U

B
R

E
 2

0
2

3

1 9

nivel político, es de una gran pasivi-
dad y de una gran cobardía.

Dice que el papel de los intelectuales 

es precisamente no dejarse 

arrastrar por el pensamiento 

único. Sin embargo, el mercado, las 

instituciones literarias, el sistema 

premian ese plegarse y aplauden 

obras más por las nobles causas 

con las que quien escribe dice 

identificarse. ¿Cómo ha sucedido eso?

La verdad es que no sé por qué 
una época es estructural o psíqui- 
camente más proclive a la revo- 
lución o a la cobardía, al enfren- 
tamiento al poder o a plegarse a él, 
cuáles son las consignas y la acepta-
ción que hace una época; por qué hay 
épocas mucho más revolucionarias 
que otras; unas tienen un ímpetu de 

guerrilla, de lucha, y otras son mucho 
más pasivas a nivel político. Supongo 
que se puede explicar multicausal-
mente. Son procesos históricos, tal vez 
somos una generación que está aleja-
da de la guerra, nuestros abuelos estu-
vieron en los pogromos y en los barcos 
y en la guerra y nosotros ya somos la 
tercera generación que no acepta la 
guerra, que la niega. Es una especie de 
entrada en el estadio de negación, y en 
cuanto hay atentados o con�ictos béli-
cos incipientes como el de Ucrania en 
el centro del Occidente, tratamos de 
negarlo. Hay una especie de fobia a la 
guerra y por ende una fobia a aceptar 
al enemigo, a odiarlo y a enfrentarlo, y 
todo eso obviamente tiene un impac-
to psíquico también en cómo se pien-
sa una novela, en el relato que se arma 
de una época.

¿Cuál es la importancia  

de internet y las redes sociales 

como nuevo espacio de discusión 

en esa transformación?

Internet es lo que era antes una noti-
cia en un diario: la noticia iba de boca 
en boca, se imprimía en el diario, el 
chico que repartía el diario la lleva-
ba por todos lados y se armaba el 
rumor, el runrún otra vez, el chisme 
de una época. Hoy en día ese chis-
me, esa radiografía de la época, está 
exacerbado, llevado al límite abso-
lutamente imposible desde las redes 
sociales. Sin esas redes, todos nues-
tros comportamientos serían otros 
porque el hecho de sabernos mira-
dos, el excesivo narcisismo de poder 
mostrarnos todo el tiempo, nos hace 
ser otros. Hemos caído todos en la 
tentación de las redes, en la seduc-
ción que nos ofrece inventar vidas, 
inventar una imagen para mostrar, 
esa especie de impostura. La �gura 
de los autores y su ética, su ser en el 
mundo, está totalmente condiciona-
da por ese espejo que son las redes, y 
lo mismo las cancelaciones. No ten-
drían la rapidez y la efectividad que 
tienen las nuevas formas de censu-
ra si no fuera porque las redes están 
abiertas veinticuatro horas, veinticua-
tro horas abierto el KGB… 

En el libro recuerda que la 

individualidad del escritor es 

una condición indispensable. La 

individualidad, sin embargo, queda 

enterrada bajo las etiquetas que 

responden al mercado: escritora + 

mujer + latinoamericana; o escritora + 

mujer + hijos, etc. Parte del problema 

tiene que ver con el sistema, pero otra 

parte con algo que también señala: 

“el enemigo del escritor llegó a sus 

propios libros y es su narcisismo”. 

Sí, respecto a la condición de sole-
dad, creo que los grandes artistas a 
todos los niveles han sabido que la 
condición primera y quizás la con-
dición única para crear algo trascen-
dente es la soledad, es el precio que se F
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paga. Es una gran soledad, realmen-
te radical, constitutiva de una obra. 
Hay que estar solo, hay que enfren-
tar los demonios, hay que enfrentar la 
locura, hay que, por supuesto, ser in- 
�el a los demás y al mundo, y ser in�el 
a uno mismo, hay que mirarse con 
una gran perplejidad, desconocerse. 
Antes el actor, el pintor, el músico o 
el escritor se lanzaba a componer una 
obra con la total incertidumbre de 
quién era, y ahora parece que hay un 
deslizamiento hacia pensar que una 
obra se forja bajo los cimientos de 
saber quién es uno, a�rmarse en una 
identidad, una especie de autoa�r-
mación constante para ser mejor, un 
autoconocimiento como todos esos 
valores muy new age, muy positivos, 
a�rmándose en una identidad que 
el mercado nos pide que le demos y 
nosotros se la damos. Hay una com-
plicidad porque el mercado puede 
pedirte lo que quiera, pero el artista 
tiene el derecho, y tendría que tener 
la fuerza vital para ello, de no hacer 
caso, no enfrentarse, darle la espal-
da a ese requerimiento. Ahora, si se 
arma una dialéctica en donde el escri-
tor acepta esas demandas, es cómpli-
ce de eso.

Cuando a Kundera le preguntaban 

si era de izquierdas o de derechas 

respondía que era novelista. 

Parece que ahora la identidad 

del escritor es más importante 

que lo que escribe.

Es un arreglo endogámico entre las 
partes. A los escritores del sistema, 
del mainstream, que están cómodos, 
a los intelectuales que están acomo-
dados, les conviene a�rmarse en una 
identidad ideológica o política deter-
minada que les garantice que les van 
a convocar, que les van a publicar, 
que les van a premiar. Y al sistema, 
al mercado literario, también le con-
viene, porque al tener ubicados a los 
autores y al poder describirlos como 
o�cialistas, opositores, de derechas o 
de izquierda, se garantiza que no son 
peligrosos, es decir, puede volverlos 

obsoletos. ¿Cómo va a ser peligroso 
un artista si es previsible? 

La parte central del libro son unos 

intercambios de correos con Adan 

Kovacsics, traductor, entre otros, 

de Kertész, con quien comparte 

preocupaciones sobre escribir y 

sobre el fracaso de los intelectuales. 

Esa parte muestra también la 

necesidad del interlocutor. 

La segunda parte del libro editado por 
Gatopardo, en España, es, efectiva-
mente, unos fragmentos de esa corres-
pondencia que es como una ventana 
a un gran escritor y traductor que no 
pertenece a sus contemporáneos: Adan 
Kovacsics. O sea, coexiste con ellos 
temporalmente, pero mentalmente, 
su hardware intelectual es otro, perte-
nece quizás al siglo XX. Y, por supues-
to, a través de la música se cuestiona 
lo mismo. ¿Dónde está la rebelión del 
escritor? ¿Dónde está la transgresión? 
¿Dónde está la oposición al poder? 
¿Dónde está la inadecuación con una 
lengua o�cial? 

El revisionismo y la tendencia a 

ver las obras literarias poniendo 

especial peso en su capacidad 

de ofensa vienen de las 

universidades estadounidenses. 

¿Por qué llega a Europa?

Llegan a Europa las modas de los 
campus universitarios en Estados 
Unidos como llega todo, como toda 
importación de una ideología made 
in USA. Antes Europa tenía una altu-
ra moral y una independencia, una 
emancipación, una “esteleridad” que 
le era propia en los años de gloria, y ya 
no la tiene. La maquinaria del capita-
lismo, esto es una obviedad, hace que 
en casi todos lados se piense igual y 
se copien modelos, es la era de la 
reproducción. En este siglo América 
Latina y Europa copian laboratorios 
de pensamiento de Estados Unidos, 
que se corresponden con la realidad 
de Estados Unidos, y aplican ese pen-
samiento, a veces de manera absoluta-
mente ridícula, a la historia europea, 

que es otra. Ahora copiaron toda la 
cuestión de lo trans, la política de 
género, de identidad sexual, las can-
celaciones, la idea de reescribir la his-
toria, la idea de la ofensa, la idea de 
que no se puede decir nada para no 
ofender a las minorías. Esa moda de 
reinventar la historia con miras a los 
estandartes del siglo XXI se reprodu-
jo en los medios de comunicación y 
en las universidades europeas. ¿Por 
qué? No sé. Porque estamos en la era 
de la reproducción y de la copia. Así 
que se piensa el arte, se fabrica el cine 
y se escriben libros a partir de mode-
los que son de otro país. 

Las reflexiones sobre el lenguaje 

aparecen a lo largo del libro, sigue a 

Klemperer como guía, a quien cita: 

“El combate político de un escritor es 

no escribir con la lengua del poder”. 

No parece ser el camino elegido… 

Klemperer es estructural, la verdad 
que recorre todo El ruido de una época. 
Para mí es un guía, fue absolutamen-
te fundamental conocerlo, porque 
esos cuadernos que llevaba como 
cuadernos de guerra son justamen-
te el sumum de la encarnación del 
ruido de una época. Perseguido por 
la Gestapo, acechado, asediado, aco-
sado por los nazis, iba escribiendo 
la radiografía de su tiempo, de qué 
manera la lengua se nazi�caba. Y esos 
cuadernos iban pasando de mano en 
mano, de casa en casa, con el terror 
absoluto de que los descubrieran y 
él fuera deportado. Ahí está ejempli-
�cada perfectamente la labor de un 
escritor, que es hacer uso de una len-
gua propia y desenmascarar la lengua 
o�cial. ¿Cuál es la lengua nazi? No 
importa: después del nazismo, muer-
to Hitler, se seguía usando la lengua 
nazi. Incluso entre opositores la len-
gua que se hablaba era la lengua del 
nazismo. ~

ALOMA RODRÍGUEZ es escritora y miembro de 
la redacción de Letras Libres. Es autora de Puro 

glamour (La Navaja Suiza, 2023). 


