OCTUBRE 2023

(@]
>
>
P4
(@]
(&]

El llamado de lo salvaje

por Patricio Pron

Si las historias de los “nifos ferales” nos asombran es porque invitan a reflexionar sobre
los vinculos posibles entre animales y humanos. Distintas obras artisticas de la actualidad
evidencian que este interés ha crecido porque deseamos saber como relacionarnos con
un planeta en peligro.

n anochecer de septiembre de 1731 la voz
l l empez6 a correr entre los habitantes de

Songy, en la Champana francesa: una

nifa de nueve o diez afios de edad, des-

calza, cubierta de harapos y de pieles de
animales, con los cabellos metidos en un casco de cala-
baza y la cara y las manos negras, casi un demonio, habia
entrado en el pueblo en busca de agua; cuando un veci-
no le lanzé un gran perro enfurecido, la nina lo maté de
un golpe, pero después subi6 a un drbol y “se qued6 dor-
mida placidamente”.

Marie-Angélique Memmie Le Blanc, la “nina salva-
je” de Songy, fue, durante algunos afios tras su captura,
una pequena celebridad. La escritora Marie-Catherine
Homassel Hecquet —que la conocié— escribi6 su historia
en 1755, y en los altimos anos su figura ha vuelto a concitar
la atencién publica gracias a una biografia de Anne Cayre
y alanovela grafica Salvaje de Aurélie Béviere, Jean-David
Morvan, Gaélle Hersent y Serge Aroles. Pero su caso esta
lejos de ser tnico en su tipo, como quizds recuerden quie-
nes hayan visto El pequerio salvaje, filme de Frangois Truffaut
inspirado en la historia de Victor de Aveyron, posible-
mente una de las mds conocidas y documentadas entre las
de nifos ferales: Victor fue capturado en enero de 1800 y
sometido a estudio y “tratamiento” por parte del médico
Jean Itard, quien intent6 demostrar que posefa un “sen-
tido moral natural” del tipo postulado por Jean-Jacques
Rousseau; los castigos que le aplicé en nombre de su ins-
truccién no arrojaron resultados positivos y el médico
acab6 deshaciéndose de él.

El asi llamado Siglo de las Luces no fue el Gnico que
se intereso por los “nifios salvajes”; su existencia ya habia
sido consignada durante la guerra de los Treinta Afios,
pero los testimonios se multiplicaron durante la ocupa-
cién britanica de la India, cuando abandonaron el terri-
torio de las fabulas y los relatos orales para constituirse en
motivo de curiosidad y objeto de estudio en no pequenia
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medida gracias a Mowgli, el nifio feral de El libro de la selva
de Rudyard Kipling. En su ensayo Los hermanos de Kaspar
Hauser. A la biisqueda del bombre salvaje (Deuticke, 2003), el
periodista aleman P. J. Blumenthal retne y analiza unas
cien historias de nifios y nifias criados principalmen-
te por lobos, pero también por osos, leopardos, leones,
tigres, babuinos, cerdos y gacelas entre el 539 después de
Cristo y el afo 2002. Nifios como Rubén Marroquin alias
Tarzancito, capturado en las proximidades de Sonsonate en
El Salvador en 1933; Alex, quien en 2001 escap6 de un asilo
en Talcahuano, Chile, a los once afos de edad para vivir
con los perros y fue recluido en un psiquidtrico donde se
perdio su rastro; o Marcos Rodriguez Pantoja, a quien su
padre vendi6 en 1953 a unos pastores de Sierra Morena que
lo obligaron a vivir aislado cuidando un rebano de cabras
hasta 1965: sus historias no nos hablan de c6mo seria el ser
humano “en su estado salvaje y natural” —como creyeron
los Ilustrados del siglo xvii—sino de que los limites entre
personas y animales son porosos. La Historia no es una
progresion ininterrumpida hacia el triunfo del espiritu de
la Razon sino una sucesion de avances y retrocesos en cuyo
marco cada formulacién de una idea de lo humano es tam-
bién la de lo que no lo es, la de una enorme nada supues-
tamente vacante, carente de inteligencia y agencia propias,
susceptible de ser conquistada, explotada, comercializada
y destruida si es necesario.

Blumenthal sostiene que es posible que la mayor parte
de los nifios ferales fuesen autistas, esquizofrénicos o vic-
timas de malos tratos tan brutales que no habrian teni-
do otra alternativa que huir hacia lo salvaje; sobre esto,
sin embargo, solo es posible hacer conjeturas, ya que muy
pocos consiguieron aprender a hablar tras ser capturados.
El “hombre primitivo” es un ser sin historia, observé el
escritor francés Lucien Malson en su libro sobre los nifos
ferales. No solo por esta razén el relato de Marie-Catherine
Homassel Hecquet sobre la “nifia salvaje” es tan especial:
en palabras de los responsables de su edicién en espafiol



(Pepitas de Calabaza, 2021), es “el Gnico caso documentado
de nifo salvaje que consigue (re)aprender a hablar y llevar
una vida integrada en la sociedad de acogida”

La isla del doctor Moreau de H. G. Wells —y sus, por lo
general, fallidas adaptaciones cinematogréficas— propuso
a partir de 1896 la inversion del recorrido que realizan los
nifos ferales: no ir de lo humano a lo animal, sino de lo
animal a lo humano. Que siga siendo uno de los relatos de
terror mds radicalmente disruptivos de la literatura moder-
nay que contintde perturbdndonos el tema de los animales
demasiado humanos y de los humanos que actuarian como
animales —de diferentes maneras, bajo disfraces distintos—
en las paginas de los autores de terror, new weird y literatu-
ra fantastica contempordnea pone de manifiesto que, en el
fondo, sabemos que los limites entre nosotros y los anima-
les son culturales: como nuestras ideas de orden y de sen-
tido, pueden cambiar y van a hacerlo. Nuestro miedo es
el resultado de la imposibilidad de concebir cémo serd un
mundo “otro” en el que, por ejemplo, la explotacién comer-
cial del tipo de personas no humanas que llamamos “ani-
males” sea inconcebible.

La destruccién del mundo fisico —cada dia mas dificil
de negar dados los incendios forestales y las temperatu-
ras extremas, la escasez de agua en buena parte del plane-
ta y las cosechas malogradas, la sucesién de olas de calor
inéditas y su efecto en las personas mas vulnerables, inclui-
dos los trabajadores al aire libre, las mujeres embarazadas
y los ancianos— se ha convertido en uno de los asuntos mas
recurrentes de la prictica artistica y la literatura contem-
pordneas que proponen una revisién de los limites poro-
sos entre los seres humanos y las demds especies, algo que
los creadores persiguen de dos maneras principales: expo-
niendo nuevas maneras de mirar el mundo natural y/o
adoptando la perspectiva de alguno de sus integrantes. La
espléndida Autobiografia de un pulpo y otros relatos de anticipa-
con de Vinciane Despret que Consonni publicé el afo pasa-
do o la més reciente Open throat de Henry Hoke en la que un
puma queer —inspirado, por cierto, en P-22, toda una cele-
bridad californiana— contempla Los Angeles y el estado del
mundo desde su refugio bajo el cartel de Hollywood, sub-
vierten de modos diferentes el antropomorfismo y la atribu-
ci6n de rasgos humanos a un animal, pero solo el primero de
esos libros —y, mds explicitamente, otro de la fil6sofa belga,
Habitar como un pdjaro. Modos de bacer y de pensar los territorios
(Cactus, 2022)- postula la posibilidad de un segundo “giro
copernicano” que esta vez desplace al ser humano como la
medida de todas las cosas y a su concepcién utilitaria del
mundo fisico como la dominante en nuestra relacién con la
naturaleza. Al igual que Pollinator Pathmaker, 1a instalacion
de la artista britdnica Alexandra Daisy Ginsberg inaugurada
frente al Museo de Ciencias Naturales de Berlin en junio
de este afio cuya propuesta consiste en “permitir” que sean
los insectos polinizadores los que den forma a un jardin, no

los seres humanos y nuestras ideas de orden y armonia, o
como Web(s) of life, 1a exhibicién del artista argentino Tomds
Saraceno, quien en 2021 exhibié en la Serpentine Gallery de
Londres una habitacion cubierta de telaranas como si estas
fueran una obra de arte, los libros de Despret —y otros, por
ejemplo Cuando los animales suefian. El mundo oculto de la con-
ciencia animal de David M. Penia-Guzman (Errata Naturae,
2023), Planta sapiens. Descubre la inteligencia secreta de las plan-
tas de Paco Calvo y Natalie Lawrence (Seix Barral, 2023) o
El mundo sin nosotros de Alan Weisman (Debate, 2022)—, fil-
mes como My octopus teacher de Pippa Ehrlich y James Reed
(2020), Il buco de Michelangelo Frammartino (2021) o EO
de Jerzy Skolimowski (2022) apuestan por “deshumanizar”
nuestra mirada; son producto del hecho de que —sean cons-
cientes de ello por completo o0 no—muchas personas parecen
compartir en este momento la percepcion de que atender a
otras formas de vida y procurar ver el mundo con sus ojos
puede ofrecer respuestas a la pregunta de cémo continuar,
tras hacerse evidente que el proyecto de un crecimiento
potencialmente interminable en un mundo fisico que no
lo es estd convirtiendo nuestra vida en un infierno. Escribir
acerca de estas cosas es lo inico que nos interesa, a algunos
escritores, en este momento. Como escribi6 Jonathan Crary,
“hemos cruzado un umbral de irreparabilidad y toxicidad.
Cada vez més personas lo saben o lo intuyen, ya que experi-
mentan en silencio sus consecuencias perjudiciales”

Acerca de la supuesta “integracién” de la “nina salvaje”
de Songy cabe hacer varias salvedades: desde su captura, fue
obligada a suspender su dieta de raices y carne cruda, lo que
la condujo a problemas estomacales, de digestién y a una
debilidad general que la acompanaron el resto de su vida;
internada en hospitales y en conventos, Marie-Angélique
se vio obligada a vivir de la caridad de los demas, lejos de
los bosques que habia convertido en su hogar, transforma-
da en un fenémeno de feria que subsistia de la venta del
libro que narra su historia. Segan su autora, “el tono de su
voz era agudo y penetrante, aunque débil, sus palabras bre-
ves y timidas, como las de un nifo que todavia no conoce
bien los términos para expresar lo que quiere decir” y “no
tenia memoria ni de su padre ni de su madre, ni de nadie de
su pais de origen, ni apenas de dicho pais, excepto que no
recuerda haber visto alli casas” Pero quizas si record6 hasta
el final la visita de una princesa polaca, que “la colmé de
mimos. E informada de la rapidez de su carrera, quiso que
laacompanara a cazar. Viéndose alli en libertad y entregan-
dose a su verdadera naturaleza, la nifa perseguia a la carrera
las liebres o conejos que se levantaban, los atrapaba y, vol-
viendo a la misma velocidad, se los entregaba™ el instante
luminoso de otra vida de mujer en penumbras durante el
supuesto Siglo de las Luces. ~

PATRICIO PRON es escritor. Su nueva novela es La naturaleza
secreta de las cosas de este mundo (Anagrama, 2023).
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