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PENULTIMOS
DUELOS DE
LA MEMORIA
CHILENA

por Rafael Rojas

El golpe y la posterior dictadura marcaron
de modo traumatico el Gltimo medio
siglo chileno. Los actuales debates en
torno a qué sucedi6 hace 50 anos y como
interpretarlo ponen en juego no solo la
figura de Allende sino la politica de la
memoria del gobierno de Boric.

Como en Cuba una década antes, la Guerra

Fria latinoamericana alcanz6 en Chile,

entre 1970 y 1973, sus tonos mayores: un go-

bierno democrético de izquierda, un golpe

militar, una dictadura de veinte afios y un
saldo de tres décadas democriticas, que no lograron encau-
zar de manera satisfactoria las demandas de memoria, jus-
ticiay verdad. La experiencia chilena posee una intensidad
plural, aludida por una cultura del duelo, en la que se super-
ponen multiples voces en pugna.

Un didlogo reciente entre dos intelectuales criticos
del régimen pinochetista, el sociélogo Manuel Antonio
Garreton y el escritor Patricio Fernandez, revel6 esa crispa-
ci6n diferida que se apodera de la memoria chilena. Ambos
llevan décadas condenando el golpe del 11 de septiem-
bre de 1973 en ensayos referenciales o nimeros de colec-
cién de la revista The Clinic, dirigida durante muchos anos
por Fernandez.

Pero el simple reconocimiento de que emerge una nueva
historiografia revisionista sobre el golpe militar y que, a
pesar de no compartirla, debe sumarse al debate, desaté
una reaccion furiosa del Partido Comunista y varias orga-
nizaciones de derechos humanos, involucradas en los actos
conmemorativos por el medio siglo del 11 de septiembre. La
reaccion fue tal que condujo a la renuncia de Ferndndez,
designado por el presidente Gabriel Boric para organizar
los actos oficiales.

Unos dias antes de la conversaciéon entre Garreton y
Ferndndez, el presidente habia elogiado el ensayo Salvador
Allende. La izquierda chilena y la Unidad Popular (Taurus, 2023)

del joven intelectual de derechas Daniel Mansuy. La
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Fotografia: Fotografias de chilenos desparecidos durante la dictadura. EFE / Sebastian Silva

recomendacion del presidente no pudo ser mds equilibra-
da, ya que, asi como invitaba a la lectura del libro revisionis-
ta de Mansuy, llamaba a continuar leyendo ensayos cldsicos,
bien posicionados en la biblioteca de la izquierda como los
de Joan Garcés y Tomas Moulian.

De hecho, el libro de Mansuy —junto con una reconstruc-
cién exhaustiva de la linea del tiempo que desemboca en el
golpe militar (asesinato del general Schneider, crisis econé-
mica, alejamiento de la Democracia Cristiana, divisiones de
Unidad Popular, paro de octubre del 72, comicios parlamen-
tarios de marzo del 73, intento de integrar las fuerzas armadas
al gabinete...)— contiene una valoracién claramente positiva
de las interpretaciones histéricas producidas por intelectua-
les de izquierda como Garreton, Moulian y Garcés.

La critica de Mansuy se dirige, fundamentalmente, no
contra aquellos analisis de fines del siglo xx, que partian del
reconocimiento de errores del gobierno de Unidad Popular,
sino a un tipo de mitologia o apologética allendista, produ-
cida a partir de la época de los gobiernos de Ricardo Lagos
y Michelle Bachelet, a principios del siglo xx1, que difumi-
né laautocritica de izquierda. De acuerdo con esa narrativa,
que Mansuy lee en textos de Jorge Arrate o Mario Amorés,
entre otros, la explicacion del golpe estaba, exclusivamen-
te, en la reacciéon de la derecha, el anticomunismo catélico
y militar y la intervencién de Estados Unidos.

Tiene raz6n Mansuy al asociar esa simplificacion narrati-
va con el ascenso de los gobiernos bolivarianos en el primer
ciclo progresista de América Latina. A pesar de que los pre-
sidentes de la Concertacién siempre mostraron distancias
con el bloque fidelista y chavista, mucho del maniqueismo
discursivo de aquella corriente pasé a las bases de la propia
izquierda democratica chilena. Las tensiones que se obser-
van en el actual Frente Amplio y, especificamente, dentro
del gobierno de Gabriel Boric, provienen de aquella muta-
ci6n populista de la izquierda latinoamericana.

Tanto en el relato del golpe como en la critica historiogra-
fica se echan en falta antecedentes hist6ricos importantes y
una mayor atencion a investigaciones académicas como las
de Tanya Harmer o Marcelo Casals. Estos historiadores han
documentado, mas alla del papel de los militares, la Iglesia o
la derecha organizada, la importancia de las clases medias y
el conservadurismo popular en el derrocamiento de Salvador
Allende. También inquieta el enfoque psicologista de la per-
sonalidad del presidente, aunque atina Mansuy al cuestio-
nar las dificultades de sectores intelectuales de la izquierda
latinoamericana para asimilar su suicidio en La Moneda.

De ese enfoque se deriva el equivocado énfasis en la “res-
ponsabilidad” de Allende en aquel trgico desenlace. Es
comprensible que se debata sobre los “errores”, la “derrota”
o el “fracaso” de Unidad Popular, pero de ahi a argumentar
alguna responsabilidad de Allende, un presidente demo-
craticamente electo, en la asonada militar que lo derrocd, va
un trecho injustificado y, sobre todo, injusto.

Deciamos que el objetivo de la critica de Mansuy es, fun-
damentalmente, el discurso histérico neoallendista de la
izquierda chilena, especialmente en sectores comunistas de
la coalicion gobernante de Gabriel Boric, lo cual es no solo
legitimo sino necesario. La mitologizacién del pasado desde
el poder, por lo general, alienta compromisos fragiles con
la democracia y no contribuye a la creacién de ciudadanos
activos. Pero en su ejercicio de historia pablica, el ensayista
carga la mano sobre el propio Allende, que no fue sino una
victima del anticomunismo autoritario de la Guerra Fria.

A partir de su lectura de Moulian, Mansuy hace una
interpretacion cristiana del suicidio del presidente chile-
no, sugiriendo un “paralelo con el siervo doliente de Isaias”
Para un médico mason, marxista y ateo como Salvador
Allende, y en términos de su altimo discurso en La Moneda,
tiene mas sentido asociar aquel gesto con la tradicion repu-
blicana, cuyo antecedente en el suicidio de José Manuel
Balmaceda, a fines del siglo x1x, era recordado por el pro-
pio mandatario socialista.

La parte central del libro de Mansuy —a mi juicio, la mas
acertada y valiosa— se dedica a escudrinar el entramado
de didlogos y mediaciones, fricciones y rupturas al interior de
Unidad Popular (socialistas, comunistas, socialdemécra-
tas, radicales, MAPU, MIR) y entre esta alianza y la oposicion,
fundamentalmente, la Democracia Cristiana, con mayoria
parlamentaria, y el Partido Nacional, que reunia a la dere-
cha mas conservadora y anticomunista.

Un mes después de la publicacién del libro de Mansuy,
la editorial Debate puso a circular en Santiago de Chile las
memorias postumas del expresidente Patricio Aylwin, una
de las figuras centrales de la Democracia Cristiana chile-
na durante el gobierno de Allende. Tituladas La experiencia
politica de la Unidad Popular (1970-1973) y escritas y rescritas
entre 1974 y los aios que siguieron a la conclusién de su
presidencia en 1994, estas memorias ofrecen un cuadro mas
completo ain del gobierno de Unidad Popular y de la reac-
cién nacional e internacional que suscito.

Hay diferencias notables entre los dos libros, a pesar de que
ambos autores autorizan el legado de la oposicién antiallen-
dista, y no necesariamente porque Aylwin fuera actor prota-
gbnico de los eventos y Mansuy un joven intelectual nacido
después del golpe. Mansuy da mucha relevancia al llama-
do “gambito de Frei’, es decir, el amago del candidato dere-
chista Jorge Alessandri de renunciar a su candidatura ante el
Congreso, para promover una reeleccién de Eduardo Frei
Montalva, ante la falta de mayoria de Allende. Aylwin sostie-
ne que la Democracia Cristiana nunca respaldé la operacion
y siempre estuvo dispuesta a reconocer el triunfo del socialista,
con la condicién de un estatuto de garantias constitucionales.

El lider democrata cristiano hace un retrato elegante del
presidente de Unidad Popular, aunque no oculta criticas, como
la referida al papel de Allende en el aliento a la campana ofi-
cial contra el Partido Demdcrata Cristiano (Pbc) en medios
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como Clarin, Noticias de Ultima Hora o La Nacién. Tampoco es
condescendiente Aylwin con la prensa extremista conserva-
dora, como Tribuna 'y Pura Sepa, y hace distinciones pertinentes
entre estas y medios democristianos como La Prensa o comu-
nistas como El Siglo.

Su cuestionamiento de acciones del gobierno como la
estatizacion de la banca, la nacionalizacién del cobre, el
intento de control de las universidades o los ataques al poder
judicial va cambiando de tono conforme la posicion de la
Democracia Cristiana se endurece. Durante los dos pri-
meros anos de Unidad Popular, segiin Aylwin, su partido
tratd de ejercer una oposicion leal y una mediacién précti-
ca con los actores mas dialogantes o moderados del gobier-
no, que ubica claramente en el Partido Comunista, no en el
Socialista, y en el propio presidente Allende.

La mayor diferencia entre ambos libros reside en que en
las memorias de Aylwin no hay un tratamiento de los errores
de Unidad Popular o las contradicciones de Allende como
“responsabilidad” en el golpe. El lider democristiano entien-
de el golpe como la consecuencia de un “pais dividido”, al
borde de una “guerra civil”, donde se malogra una “solucién
concertada” entre julio y agosto de 1973. En sus tltimos dia-
logos como presidente del ppc, la principal fuerza opositora
y legislativa, Aylwin intent6 encontrar soluciones al conflicto
no solo con Allende sino con el ministro del Interior Carlos
Briones y el de Defensa Clodomiro Almeyda.

De aquel didlogo, en el que la Iglesia catdlica tuvo un papel
mas destacado del que se reconoce, sali6 la propuesta de
armar un gabinete civico-militar con el general Carlos Prats
en Defensa, el almirante Radl Montero Cornejo en Hacienda,
César Ruiz Danyau en Obras Pablicas y Transporte, y José
Maria Sepulveda en Tierras y Colonizacién. Aquel “gabine-
te de seguridad nacional’, como le llamé Allende, cont6 con
elapoyo de la Democracia Cristiana y de los comunistas, pero
no de todos los socialistas, ni de los polos mas extremos de la
derechay laizquierda chilenas. Para unos significaba el asegu-
ramiento militar de un régimen marxista; para otros, una clau-
dicacién ante el conservadurismo golpista.

El tltimo didlogo de Aylwin con Allende, en el que par-
ticipé también el cardenal Radl Silva Henriquez, fue el 17
de agosto, tres semanas antes del golpe. Segtin su testimo-
nio, Aylwin habria tratado de convencer a Allende de que
tomara algunas medidas de flexibilizacién en la politica
econdmica y social, para evitar que el gabinete civico-mili-
tar fracasara por la presion extremista de la derecha y de la
izquierda. Ademas de elogiar el encuentro entre un mar-
xista y varios catélicos, el presidente habria proyectado un
control de la situacién, que ya no tenia.

Pocos dias después de aquel encuentro colapsé el gabi-
nete, aunque Allende buscé recomponer otro, también,
con presencia de militares. Hasta el mismo dia del golpe, la
Democracia Cristiana, segin el relato de Aylwin, se man-
tuvo en conversaciones con el ministro Carlos Briones e
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intent6 practicar, desde el Congreso, una oposicion leal.
En las paginas finales de su libro, el primer presidente de la
transicion chilena define la dictadura iniciada el 11 de sep-
tiembre de 1973 como una “etapa en la vida nacional, dura,
cruel y dolorosa para muchisimos chilenos”.

Asi como no sefala responsabilidad de Allende en el
golpe, Aylwin admite cuestionamientos para su propio
partido, cuando apunta que los demdécratas cristianos “no
fueron capaces de encontrar un camino eficaz para hacer
prevalecer” el orden democritico, con el que siempre estu-
vieron comprometidos. Niega que la Democracia Cristiana
haya intervenido de cualquier forma en el golpe, pero piensa
que el “Gnico que tal vez habria podido revertir ese cuadro y
evitar el quiebre institucional” era el presidente.

Si bien contrafactual, la frase es dura. La autocritica de
Aylwin la compensa y ayuda a entender mejor los pasajes
del libro que se prestan a confusion. En algin momento,
el demdcrata cristiano decia que su propoésito era contri-
buir a deshacer una “imagen distorsionada de la realidad”,
segtin la cual lo que sucedié en Chile fue que “el gobierno
de Allende habia intentado hacer una revolucion socialis-
ta por los medios de la democracia y habia sido derrocado
por fuerzas reaccionarias, apoyadas por el imperialismo nor-
teamericano y por una parte de la Democracia Cristiana”

Al concluir el libro queda clara, como sostuvo Michelle
Bachelet en la presentacién del volumen en la Uni-
versidad Diego Portales, la realidad, y no la distorsion,
de aquella imagen, salvo por el injusto cargo de que la
Democracia Cristiana fue complice del golpe. Aylwin
logra reconstruir con evidencias el comportamiento de su
partido durante el mandato de Allende. Aun asi, no fal-
tardn quienes persistan en su culpabilizacién y quienes,
sin pruebas, asuman como golpista a toda la oposicién al
gobierno de Unidad Popular.

El asalto a La Moneda, la muerte de Allende y la dic-
tadura de Augusto Pinochet fueron experiencias tan trau-
maticas que los duelos de la memoria involucran todo el
Gltimo medio siglo de la historia de Chile. En esos deba-
tes no solo estd en juego la figura del presidente socialis-
tay el artero golpe en su contra sino la propia transicion
democratica y la politica de la memoria del actual gobier-
no de Gabriel Boric.

Esos duelos no terminardn a cincuenta anos del golpe.
Continuaran en el futuro préximo y no solo a través de
la historiografia o los testimonios, el campo intelectual o la
esfera publica. También se hardn visibles en la lucha politica
diaria, donde cada actor se ve impelido a asumir una posi-
cién sobre aquel evento decisivo. Libros como los de Aylwin
y Mansuy, Harmer y Casals, ayudan a perfilar el mapa plu-
ral de una memoria en disputa. ~
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