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por Marcos Giralt Torrente

JORGE 
HERRALDE: 
LA FELICIDAD 
ABSOLUTA
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En cualquier vida hay 
fechas que compiten 
con la del nacimiento 
en relevancia. Las de 
Jorge Herralde, naci-
do en Barcelona el 20 
de marzo de 1935, son 
al menos cuatro: un 
impreciso día de 1957 

en el que le fue diagnosticada una tuberculosis 
que lo recluyó año y medio en cama y cimentó 
su compulsión lectora coronada con el descubri-
miento estelar de Sartre; el 23 de abril de 1969, 
cuando la editorial Anagrama, que había comen-
zado a fraguar en 1967, por fin publicó su primer 
libro; el día de ese mismo 1969 en que llegó por 
primera vez a la Feria de Fráncfort; y –last but not 
least, que diría él mismo– el día de 1978, ¿o fue 
antes?, en que se fue a vivir con Lali Gubern.

¿Pero quién era ese Jorge Herralde que con 
los años se convertiría en el editor más influ-
yente en lengua española? Crecido en una fami-
lia acomodada, estudiante del Colegio La Salle, 
se había licenciado a regañadientes en ingenie-
ría industrial y había trabajado en la empre-
sa metalúrgica de su padre. También escondía 
un sorprendente palmarés como jinete de salto, 
leía en cinco lenguas (además de catalán y cas-
tellano, francés, italiano e inglés), sabía viajar y 
moverse, era osado, tenía curiosidad, facilidad  
para hacer amigos, y una acusada sensibili- 
dad social que, desde el inconformismo izquier-
dista, había ampliado su interés intelectual hacia 
otras formas (artísticas, filosóficas, sexuales…) de 
heterodoxia. Prueba de su carisma y de sus habi-
lidades sociales es que mantuviera relaciones de 
amistad con casi todos los que contaban algo en 
la Barcelona literaria del momento. Que las pri-
meras colecciones de Anagrama (Documentos, 

Argumentos, Cuadernos) estuvieran enfocadas 
en el ensayo se explica por la personalidad apun-
tada de Herralde, por las circunstancias particu-
lares de España en aquel momento, asfixiada en 
el largo final de la dictadura, y por las generales 
del mundo, agitado por revoluciones culturales 
y contraculturales.

Menos previsible, o más heroico, fue que la 
editorial resistiera unos inicios dificilísimos, con 
libros que se caían por la censura (39 solo en un 
año) o eran prohibidos ya publicados; con una 
colección en catalán que apenas encontró lecto-
res y la dura competencia para contratar libros  
de editoriales con más músculo y solera… Años de  
frecuentes citaciones en los juzgados; enérgicos, 
idealistas, despampanantemente abiertos a lo 
nuevo, a lo contestatario, a lo insumiso, pero frus-
trantes, asimismo, por la acumulación de obstácu- 
los. La aventura pudo quedar en un ensueño de 
juventud, galones en una chaqueta que luego 
sería vestida en menesteres menos soñadores. 
En evitarlo se confabularon la perseverancia de 
Herralde, su multiplicación en todas las facetas de 
su negocio, su olfato y capacidad para aprender  
por el camino, tanto como algunos golpes de for-
tuna; en particular, una clarividente inversión 
realizada en 1966 y ampliada en 1971: la compra 
de acciones de la discoteca Bocaccio.

Generoso como es, Herralde sostiene que 
aprendió su oficio en los pasillos de la Feria de 
Fráncfort, divirtiéndose con Inge Feltrinelli, 
Christian Bourgois o Klaus Wagenbach. Se trata 
de una verdad a medias que debe entenderse a la 
luz de un rasgo suyo característico: su memoria 
meticulosa al enumerar los nombres de quienes 
fueron importantes para él. Herralde no olvi-
da y es extraordinariamente leal. Un relato suyo 
incluirá siempre una relación detallada de las 
personas implicadas, autores, colegas, amigos…; 
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la misma cualidad adorna sus libros de memo-
rias. Los silencios, si alguno se intuye, obedecen 
a razones inextricables, y acerca de Fráncfort, por 
el contrario, proliferan los recuerdos. Fráncfort, 
lo ha dicho con socarronería en alguna entre-
vista, representa para él el lugar de la felicidad 
absoluta. Cuesta creer que le enseñara el oficio, 
pues lo traía casi de fábrica, pero sí le dio otra 
dimensión. Para empezar, la posibilidad de apar-
tar unos días el penoso lastre diferencial espa-
ñol y sentirse un editor plenamente europeo. 
Eran jóvenes y las cosas sucedían rápidamente. 
Se pasaban información, influían unos en otros, 
conspiraban. De la feria trajo sus primeros éxi-
tos (Claves para la lingüística, de Georges Mounin, 
Cuatro tesis filosóficas, de Mao Tse-Tung) y en 
la feria cocinó, probablemente, la rompedora 
colección Contraseñas, con la que intentó vadear 
la gran crisis de finales de los setenta, cuando  
tras las primeras elecciones democráticas deca-
yó el interés en lo político. Fue el primer paso de 
una reconversión que continuaría con la crea-
ción de Panorama de Narrativas y, tiempo des-
pués, de Narrativas Hispánicas, con la que puso 
una pica insoslayable en el canon de la nueva 
narrativa en español a ambos lados del Atlántico.

Del éxito de una editorial dan cuenta facto-
res diversos. Uno de ellos es el número de libros 

influyentes publicados; otro, el de las generacio-
nes que se formaron leyéndolos. Anagrama lleva 
muchas décadas ganando en ambos frentes, como 
puede comprobar quien posea una biblioteca 
decorosa con solo mirar hacia ella. El margen de 
acierto, en lenguaje herraldiano, ha sido sobre-
saliente. ¿Su receta? No publicar nada que no le 
guste y no temer, sino todo lo contrario, la litera-
tura vocacionalmente minoritaria. Desde aque-
llos best sellers “involuntarios” de La conjura de los 
necios, Bella del señor, El Danubio o Seda, ha traído al 
español voces y libros que sin él nos habría sido 
mucho más arduo encontrar. Los ha contextua-
lizado e insertado en un relato, y con ello ha con-
tribuido mucho más que cualquier otro editor a la 
conformación de un determinado gusto literario. 
De Joseph Roth, Anthony Powell, Djuna Barnes, 
Ivy Compton-Burnett, Roald Dahl, Jean Rhys, 
Marina Tsvietáieva, Nabokov, George Perec, 
Thomas Bernhard o Truman Capote, a Sebald, 
Carver, Richard Ford, Harold Brodkey, Patricia 
Highsmith, Bukowski, el dream team (Amis, 
Barnes, McEwan, Ishiguro), Antonio Tabucchi, 
Patrick Modiano, Paul Auster, Emmanuel 
Carrère o John Banville; de Carlos Monsiváis, 
Sergio Pitol, Augusto Monterroso, Ricardo 
Piglia, Enrique Vila-Matas, Javier Marías, Álvaro 
Pombo, Carmen Martín Gaite o Rafael Chirbes, 
a Roberto Bolaño, Pedro Lemebel, Pedro Juan 
Gutiérrez, Alejandro Rossi, Juan Villoro, Mario 
Bellatin, Leila Guerriero o Alan Pauls. Y ensayo, 
que nunca olvidó: Gilles Deleuze, Lévi-Strauss, 
Baudrillard, Oliver Sacks, Kapuściński, Michel 
Onfray, Massimo Recalcati…

En realidad, llegan a cuatro mil, y los superan 
en algunas centenas, los libros publicados por  
Herralde. Si uno hojea el catálogo, entre los 
aciertos a veces refulgen, cómo no, apuestas que 
resultaron fallidas, pero incluso en esos casos, 

Herralde no olvida  
y es muy leal.  
Un relato suyo 
incluirá siempre  
una relación 
detallada de 
las personas 
implicadas, autores, 
colegas, amigos…
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a poco que nos detengamos, enseguida enten-
demos que tuvieron su razón de ser. Hace falta 
pasión, hace falta vivir por y para eso.

Conocí a Herralde en 1988 en el Bar Chicote, al 
final de una presentación de Molina Foix, Premio 
Herralde de ese año. Seguramente hubo encuen-
tros previos, pero fueron demasiado de refilón, 
callejeros, en la feria del libro, a la vera de mi 
madre. En este iba con ella, y me echó un par de 
capotes cuando titubeé ante preguntas de cortesía 
en un corrillo de mesas donde nos sentamos, pero, 
al empezar la desbandada, acabé sin su amparo en 
una esquina de la barra junto a Molina Foix, Javier 
Marías y el propio Herralde, de los tres quien más 
atención me prestó. Era ya el gigante que hoy es. 
Yo acababa de cumplir veinte años, escribía y esta-
ba aterrorizado. Naturalmente me dedicó alguna 
humorada, me hizo preguntas, pero fue clemen-
te, entendió mi timidez, la respetó. Seis años des-
pués llamó a mi casa un sábado para decirme que 
me publicaría mi primer libro. Con los siguien-
tes, repitió el ritual, siempre en sábado o domingo, 
supongo que con el manuscrito sobre las rodillas, 
y siempre con un muestrario de sugerencias esti-
lísticas, que desmenuzaba tras los elogios, y tres 
o cuatro títulos alternativos. En todo este tiempo, 
nunca me ha hecho sentir incómodo ni me ha  
pagado menos de lo que otros editores me ha- 
brían pagado. Ha estado cuando lo he necesita-
do, se ha batido por mí y ha sido tolerante con 
mis torpezas. Me ha escrito intempestivas notas 
que mantenían el hilo común cuando el contacto 
escaseaba, ha contado conmigo y me ha espera-
do. Pero sobre todo, entre las risas de incontables 
cenas y almuerzos, ha conseguido que me sienta 
afortunado, muy cerca de la felicidad absoluta. ~

MARCOS GIRALT TORRENTE es escritor. Su libro más 
reciente es Algún día seré recuerdo (Anagrama, 2023).
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