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Por qué importan los parlamentos

por John Keane

Hoy dia muchas democracias han desplazado la representacion parlamentaria en favor de
los presidencialismos mediaticos. El origen de las cortes bajo el reinado de Alfonso IX nos
recuerda la revolucion que supuso este instrumento y su importancia para
contener el abuso de poder.

ace mas de ocho siglos, en lo que hoy es
H Espafa un joven rey convoc el primer par-

lamento de representantes que conoci6 el

mundo. El comienzo fue asombrosamen-

te inesperado, una sorpresa tan chocante y
valiosa que las generaciones posteriores se apresuraron a
reclamar su fama, al igual que hizo Inglaterra, donde poli-
ticos e historiadores llevan mucho tiempo diciendo que su
Camara de los Comunes es la madre de los Parlamentos.
La “pequena sala” del Palacio de Westminster de Londres,
decia Winston Churchill hace un siglo, sirve de “santuario
de las libertades del mundo”; o, como repetia el historia-
dor parlamentario y candidato por el Partido Liberal A. F.
Pollard, los parlamentos fueron “el mayor regalo del pue-
blo inglés a la civilizacién mundial”. Mi libro Vida y muerte
de la democracia (FCg, 2018) cuestionaba educadamente este
prejuicio inglés. Mostraba cémo, en el primaveral mes de
marzo de 1188, en la amurallada y antigua ciudad romana
de Leon, una generacién completa antes de la Carta Magna
del rey Juan de 1215, Alfonso IX hizo algo extraordinario:
inventd un instrumento de gobierno que pronto se llama-
ria cortes, o parlamento, un lugar donde las diferencias
de opinion se debatian libremente y las leyes se elaboraban de
manera pacifica sobre la base de acuerdos negociados entre

LETRAS LIBRES

representantes de diversos intereses sociales extraidos de un
amplio radio geografico.

Lo que esté claro es que Alfonso IX decidi6 salir de un
aprieto convocando por primera vez una reunion con repre-
sentantes de los principales estamentos locales. Jugando con
su corona, haciendo concesiones que podrian haber des-
truido sus poderes reales, el joven rey se dirigié a la noble-
zalocal, a los aristocratas guerreros comprometidos hasta la
médula con la reconquista de sus tierras. También recurri6 a
los obispos, el estamento que se veia a si mismo como guar-
didn de las almas y protector espiritual de las tierras de Dios;
y convocd a los ciudadanos de las ciudades (cives), “hombres
buenos” (boni homines) respetados por su papel como cargos
electos de los ayuntamientos llamados fueros.

De este triangulo medieval formado por los nobles, los
obispos y los ciudadanos urbanos —los representantes de los
soldados, las almas y el dinero— nacié la practica moder-
na de la representacion parlamentaria. Fue uno de esos
momentos magicos en los que los participantes no podian
ser conscientes de la importancia histérica mundial de lo
que estaban haciendo. Lo que ocurrié en Le6n no fue una
noticia [lamativa. AGn no habia llegado la época de las brea-
king news, pero las primeras cortes, como pronto las bautiza-
ron los contempordneos, alteraron radicalmente la poesia de
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la politica. Dieron un nuevo significado a la palabra “cortes”,
que hasta entonces habia sido el término local tanto para la
ciudad donde residia un rey como para un consejo de la ciu-
dad cuyos representantes hacian propuestas y demandas y
garantizaban servicios a un monarca. En cuanto a la pala-
bra “representaciéon” (procurador), cabe la posibilidad de
que la poblacion local hubiera absorbido la nocién de los
musulmanes locales, para quienes un representante legal
(wakil) era un juez religioso escogido por un mercader para
que actuara en su lugar, por ejemplo, tramitando sus plei-
tos y actuando como banquero y administrador de correos.

Los miembros de las primeras cortes conocian sin duda
el término latino procurator. Se referfa a un hombre que actda
como agente de otro hombre, con su consentimiento. Era
alguien autorizado a comparecer ante un tribunal para defen-
der a otra persona en un pleito o litigio. También se utilizaba
para hablar de un funcionario (conocido como procurador
general) que cuidaba de las propiedades y el bienestar de la
ciudad, o que actuaba como guardian de los intereses de los
pobres (procurador de pobres).

El gran rechazo

Las Cortes de Le6n transformaron el lenguaje politico.
También representaron un gran rechazo a la monarquia
divina y absoluta. Estas cortes no eran una reunion en la
que los monarcas agitaban las banderas de la pompa cor-
tesana para impresionar a stibditos arrodillados. El duro
regateo entre intereses sociales en conflicto ante el monar-
ca se convirti6 en la nueva costumbre. Habia nacido una
monarquia parlamentaria.

En términos mas abstractos, podriamos decir que las cor-
tes redefinieron la politica de cuatro maneras. Su apuesta
por la representacion tuvo efectos insurgentes y perturba-
dores. Agudizaron el sentido de la contingencia o malea-
bilidad de las relaciones de poder. Las cortes cuestionaron
la arbitrariedad del poder. Animaban a los representantes
aarmarse de valor y mandar al rey al diablo. Mucho antes
dela era dela politica de partidos, las cortes también subra-
yaron el hecho de que los representantes no comparten
necesariamente las mismas realidades y que los parlamen-
tos son, por tanto, espacios en los que la propia “realidad” se
vuelve contestable y negociable. Y tenian otro efecto impor-
tante: ofrecian la posibilidad de convertir los desacuerdos
sobre la realidad en acuerdos vinculantes en pro del bien
comun. En esa época, Espafia atin no era un pais. Las cortes
ofrecian una alternativa positiva: la posibilidad de combi-
nar las divisiones sociales en un sistema politico mas inte-
grado, sostenido por un pueblo unido por su confianza en
las negociaciones parlamentarias y las leyes acordadas con
el respaldo del rey.

Por tltimo, las cortes hicieron posible el gobierno a dis-
tancia. Ampliaron su huella. Suponian que las posibilida-
des de alcanzar acuerdos viables entre grupos que, de otro

modo, serian hostiles entre si, mejoraban si se limitaba el
ntmero de responsables de la toma de decisiones, algunos
de los cuales debian recorrer grandes distancias. Las cor-
tes demostraron que los gobiernos representativos podian
gobernar a sus subditos a distancia sin perder su confianza
y consentimiento, precisamente porque los implicados en la
toma de decisiones tenian derecho a presionar al monarca, a
defender sus respectivos intereses en su presencia.

Laboratorios sobre un cementerio

El nuevo estilo de gobierno leonés resulté geograficamente
contagioso. Durante el siglo xi11, los parlamentos se exten-
dieron de Leén y Castilla a Aragén, Cataluna, Valencia
y Navarra, a Sicilia y Portugal, Inglaterra e Irlanda, y a
los imperios de Austria y Brandeburgo. En los dos siglos
siguientes, aparecieron parlamentos en la gran mayoria de
los principados alemanes, en Escocia, Dinamarca, Suecia,
Francia, los Paises Bajos, Polonia y Hungria. Casi todos estos
parlamentos de finales de la Edad Media y principios de la
Edad Moderna sobrevivieron hasta el siglo xvi y princi-
pios del xvii. A pesar del crecimiento de los Estados abso-
lutistas, que aplastaron las asambleas de Aragén, Catalunay
Valencia, muchos siguieron funcionando hasta la irrupcién
de la Revolucién francesa en 1789. Las cortes navarras, el
Riksdag sueco y la Dieta hingara perduraron hasta el siglo
x1X. Los poderosos Estados del Ducado de Mecklemburgo
sobrevivieron intactos hasta 1918.

Para entonces, tras el colapso de los imperios y una catas-
trofica guerra mundial, Europa se habia convertido en “un
laboratorio sobre un vasto cementerio” (Toméas Masaryk),
un laboratorio democrtico en el que la mayoria de los par-
lamentos europeos se veian asediados por partidos politi-
cos, sindicatos, sufragistas y otros ciudadanos que exigian el
sufragio universal. Muchos observadores esperaban el ama-
necer de la democracia parlamentaria, pero como sabemos
ocurri6 todo lo contrario. La mariposa de la democracia
parlamentaria se convirtié en la oruga del gobierno arbi-
trario. La larga revolucién democratica desencadenada por
el joven rey Alfonso IX nacié muerta. He aqui otra parado-
ja: justo cuando “el pueblo” subia al escenario de la histo-
ria y exigia una persona, un voto, los parlamentos se veian
sacudidos por disputas entre facciones, una feroz resisten-
cia y violentos actos de sabotaje.

Parlamento remanente
En 1941 solo quedaban once democracias parlamenta-
rias en nuestro planeta. Unicamente tres sobrevivian
en Buropa: Gran Bretafia, Suecia y Suiza. Historiadores
y politélogos nos dan la buena noticia de que, tras la
Segunda Guerra Mundial, el gobierno parlamentario pro-
tagonizé una estupenda remontada politica. La noticia no
tan buena es que el largo renacimiento de los parlamentos
después de 1945 esta perdiendo fuerza. Vivimos tiempos
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en los que los parlamentos vuelven a estar plagados de
problemas de legitimidad y desempeno. Debemos pres-
tar especial atencién a esta nueva tendencia.

éCudles son estas nuevas fuentes de devastacion? La mas
obvia es la creciente marea de danos reputacionales que sal-
pica los parlamentos. Los parlamentos estin materialmen-
te corrompidos por las fuerzas combinadas de los grupos de
presion, los mercaderes del dinero negro y las puertas gira-
torias. En Washington D. C. esa compleja red de agencias
gubernamentales, grupos de discusion, corporaciones, aca-
démicos y grupos de presion con las manos metidas en el
mundo legislativo se conoce (por razones obvias) como “la
masa”. Algo parecido ocurre en la Unién Europea donde,
solo en Bruselas, cerca de 12 mil organizaciones inscritas en
el actual registro voluntario de grupos de presion de la UE
declaran que cada ano gastan en total unos 1,800 millones
de euros en su oficio. Al menos 7,500 organizaciones ope-
ran sin control en el Parlamento Europeo y sus alrededo-
res. Independientemente de lo que se piense sobre la ética
de los grupos de presion, lo cierto es que el gobierno en la
penumbra es un problema creciente en todas las democra-
cias parlamentarias. Los registros obligatorios de rendiciéon
de cuentasy los controles exhaustivos de integridad para evi-
tar los escindalos de corrupcién al estilo del “Qatargate” y
garantizar el juego limpio ético entre los grupos de presion
suelen escasear.

La camara baja de la India, el Lok Sabha, es la pesadi-
lla de lo que ocurre cuando se imponen los grupos de pre-
sion, el dinero sucio, los negocios turbios, el chantaje y la
delincuencia. En la que se conoce como la mayor demo-
cracia del mundo, se gasta mas dinero en elecciones que
en Estados Unidos, a pesar de que la renta media per cépi-
ta es solo el 3% de la estadounidense. No hay financiacion
estatal para los partidos politicos ni una regulacion adecua-
da de sus finanzas. E175% de la financiacién de los partidos
procede de fuentes “desconocidas”, como bonos electora-
les exentos de impuestos comprados al Banco de la India
(sBI), de propiedad estatal, e ingresados anénimamente en
las cuentas bancarias registradas de los partidos. Se calcula
que una cuarta parte del gasto total de la campana electoral
va directamente a los votantes en forma de dinero en efec-
tivo y regalos. El resultado es que, en la India de Narendra
Modi, el Parlamento se convierte en un lugar de nego-
cios, crimen organizado y “politica de resort” (una espe-
cialidad india: la compra de legisladores recalcitrantes por
parte de los jefes de los partidos en hoteles de lujo que sir-
ven de escondites). Tras las elecciones de 2019, como era
de esperar, el 43% de los diputados de la Lok Sabha elegi-
dos por sufragio directo habian declarado causas penales
en su contra (la autodeclaraciéon es una norma electoral);
el 29% confeso cargos penales “graves”, que incluyen asesi-
nato, intento de asesinato, secuestro, violacion y otros deli-
tos contra las mujeres.
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El caso indio muestra que, en nombre de la democracia,
los parlamentos pueden convertirse poco a poco en gran-
des reuniones de almas mas o menos corrompidas. La deca-
dencia se completa cuando los parlamentos son victimas de
la captura del ejecutivo, eso que Thomas Jefferson llamé
con originalidad “despotismo electivo” En muchas de las
democracias actuales, el centro de gravedad del gobierno
se estd desplazando de los parlamentos a un gobierno pre-
sidencial mediatico. Podemos ver cémo un niimero cada
vez mayor de oligarcas politicos hacen todo lo posible para
suspender sus parlamentos, tomar decisiones sin consultar,
al tiempo que ignoran las peticiones de rendicién de cuen-
tas. Alardean, se contradicen y mienten impunemente. Sus
actuaciones mediaticas son reality shows. Populistas como
Erdogan, Kais Saied, Vuci¢, Lopez Obrador y Kaczynski
favorecen el gobierno ejecutivo. Les gustan las asambleas
legislativas suspendidas, o lo que los ingleses solian llamar
rump parliaments: representantes parlamentarios que en nom-
bre del Pueblo hacen poco més que servir de rodillas a sus
amos ejecutivos.

Contraataques

¢Cudl es el futuro de los parlamentos? ¢ Tienen futuro? Al
pensar en las diversas tendencias decadentes, es tentador
llegar a la conclusién de que el renacimiento de los parla-
mentos después de 1945 estd llegando a su fin, incluso que
ya estamos entrando en la era de los parlamentos fantas-
ma en la que los cuerpos legislativos de no pocos paises son
simultdneamente reales y no reales, forma sin mucho con-
tenido, espacios en los que los representantes electos dicen
que su Gnico propésito es servir al pueblo, de cuyo apoyo
dicen disfrutar, a pesar de que como representantes son de
importancia limitada o nula para el pueblo en cuyo nom-
bre aprueban las leyes.

El paso a los parlamentos fantasma y al poder ejecutivo
puede ser bienvenido en algunos sectores, pero antes consi-
deremos las razones por las que, en estos afios del siglo xxi,
el modelo de gobierno parlamentario sigue siendo indispen-
sable. Para hablar en términos cudnticos, los parlamentos
contemporaneos se encuentran en un estado de superpo-
sicion. Al igual que no podia decirse el destino del gato de
Schrédinger en una caja, los parlamentos estan hoy impre-
deciblemente suspendidos entre opciones alternativas. Las
luchas son posibles. Son necesarias. Sorprendentemente, las
renovaciones se estin produciendo en multiples puntos de
nuestro planeta.

Consideremos el Folketinget de Dinamarca: en reuniones
denominadas consultas (samrdd), su poderosa Comisién de
Asuntos Europeos interroga periédicamente a los ministros
en tiempo real durante las sesiones del Consejo de la Unién
Europea en Bruselas y Luxemburgo. La Asamblea Nacional
de la Republica de Corea ha aprobado las primeras leyes del
mundo contra el abuso verbal y el acoso (gapjil) por parte de



conglomerados familiares y otras organizaciones poderosas.
En Rumania, el Parlamento recibe digitalmente las sugeren-
cias y quejas de los ciudadanos con la ayuda de 10N, un robot
“espabilado”, dicen, disenado para mejorar la “inteligencia”
de los politicos. En el Bundestag aleman hay propuestas para
recibir informes no vinculantes de asambleas de ciudadanos
elegidos por sorteo.

Los parlamentos estin muy preocupados por el pasadoy
el futuro. La legislatura galesa consulta regularmente al pri-
mer Comisario de Generaciones Futuras del mundo. Con la
vista puesta en el futuro no hecho, el Parlamento Europeo
ha redactado la primera Ley de Inteligencia Artificial del
mundo. El Parlamento de Nueva Zelanda (Aotearoa) ha
concedido a los ecosistemas “los derechos, poderes, deberes
y responsabilidades de una persona juridica” La red n6rdi-
ca transfronteriza de parlamentos sami (Sdmediggi) —un caso
de cooperacién interparlamentaria— cuenta con 6rganos con-
sultivos cuyo cometido es promover y preservar la autode-
terminaci6n indigena.

Parlamentos vigilantes
¢Cémo entender esta nueva ola de experimentos? Mi suge-
rencia es verlos como puntos en un lienzo més grande,
actuaciones individuales en un gran carnaval de esfuerzos
parlamentarios para rejuvenecer el espiritu de las cortes.

No cabe duda de que las sombras se ciernen sobre dema-
siados parlamentos del mundo. Pero estas innovaciones son
los primeros signos de un amanecer de renovacién. Insuflan
nueva vida a viejas instituciones concebidas originalmente
para que los legisladores, actuando en nombre de distintos
intereses sociales y en nombre del bien comun, llegaran a
acuerdos vinculantes. De manera mas obvia, estos experi-
mentos parlamentarios estan haciendo hoy lo que los par-
lamentos hicieron durante mas de ocho siglos —representar
las reivindicaciones y los intereses de los representados—y
son significativos porque nos recuerdan que la representa-
ci6n parlamentaria es, por definicién, un asunto delicado.

Atencién, populistas y demagogos: la representacion no
es un simple contrato cara a cara entre un representante y
un pueblo o nacién imaginarios. La representacion no es
mimesis. Tiene una cualidad vicaria, fiduciaria, y eso sig-
nifica que, cuando los votantes eligen a un representante,
la representacién es tanto un final como un principio. La
representacion es un proceso abierto que depende del asen-
timiento, la decepcién y el disgusto de los representados.
Cuando los representantes rinden por debajo de sus posi-
bilidades, o fracasan en demasiados frentes, se les manda al
diablo en una cesta.

Los parlamentos no son, sin embargo, meras cima-
ras donde los politicos electos representan a sus electores.
En nuestra era de democracia monitorizada, las asambleas
legislativas se estan convirtiendo en parlamentos vigilantes.
En nombre del bien comtin, hacen sonar silbatos, alarmas,

advierten de problemas perversos y aprueban leyes para
hacer retroceder o prohibir el poder ejercido arbitrariamen-
te. El contraste con los parlamentos del pasado no puede
ser mas claro. Las primeras cortes nacieron de la reconquis-
ta militar. Los parlamentos del pasado mas reciente fueron
con demasiada frecuencia castillos de la aristocracia, man-
siones burguesas, salones de privilegios masculinos y moto-
res del imperio. Por el contrario, los parlamentos vigilantes
de hoy, cuando funcionan bien, se oponen a la conquista en
todas sus formas. Especialmente cuando cuentan con recur-
sos generosos, los parlamentos vigilantes se especializan en
el escrutinio publico y la restriccién del poder depredador.
Se oponen a los gobiernos estapidos que abusan de su poder.

Los parlamentos vigilantes son algo mds que guardia-
nes de la integridad electoral. Como defensores del control
publico del poder, se centran en problemas complejos, difi-
ciles y perversos. Su trabajo consiste en encontrar soluciones
justas para asuntos como la inteligencia artificial, los paraisos
fiscales, los entornos contaminados, las pestilencias, la com-
plicada situacion de los pueblos sin Estado, el comercio de
armas no regulado y las interminables guerras de desgaste.
En el desempeno de estas funciones, paradéjicamente, los
parlamentos vigilantes van més alla de la “via parlamenta-
ria” y del fetiche de las elecciones periédicas. Contribuyen
a redefinir la democracia y a dotarla de dientes. La demo-
cracia electoral se convierte en democracia de control. La
democracia viene a significar no solo elecciones libres y jus-
tas, sino mucho mas: la libertad de los ciudadanos frente al
poder depredador en todas sus feas formas, incluida nuestra
temeraria relacion con la Tierra que habitamos.

Es cierto que los nuevos parlamentos vigilantes son fragi-
les. No hay grandes teorias politicas (pensemos en las confe-
rencias de Frangois Guizot sobre los origenes del gobierno
representativo a principios de la década de 1820 y en las
Consideraciones sobre el gobierno representativo de John Stuart Mill,
de 1861) que salgan en su defensa. Carecen de manuales de
funcionamiento. Esto quiere decir que los parlamentos de
vigilancia no gozan de garantias histéricas de éxito. Salvo
para los historiadores del futuro, sus posibilidades de super-
vivencia son desconocidas. Lo tnico seguro es que el espiri-
tu de estos parlamentos vigilantes —el espiritu del joven rey
Alfonso IX—es el coraje que los seres humanos vamos a nece-
sitar en nuestra lucha por afrontar de forma sabia, equitativa
y democritica las ricas oportunidades y los peligros en cas-
cada de nuestro agitado siglo. ~

Discurso inaugural en la conferencia
conmemorativa del Dia Internacional
del Parlamentarismo, organizada por

Inter Pares UE y celebrada en Leén, Espana.
Traduccion del inglés de Daniel Gascon.

JOHN KEANE es politdlogo y profesor universitario. Su libro mas
reciente en espanol es Breve historia de la democracia (Antoni
Bosch Editor, 2022).
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