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Hoy día muchas democracias han desplazado la representación parlamentaria en favor de 

los presidencialismos mediáticos. El origen de las cortes bajo el reinado de Alfonso IX nos 

recuerda la revolución que supuso este instrumento y su importancia para  

contener el abuso de poder.

Por qué importan los parlamentos

por John Keane

representantes de diversos intereses sociales extraídos de un 
amplio radio geográ�co.

Lo que está claro es que Alfonso IX decidió salir de un 
aprieto convocando por primera vez una reunión con repre-
sentantes de los principales estamentos locales. Jugando con 
su corona, haciendo concesiones que podrían haber des-
truido sus poderes reales, el joven rey se dirigió a la noble-
za local, a los aristócratas guerreros comprometidos hasta la 
médula con la reconquista de sus tierras. También recurrió a 
los obispos, el estamento que se veía a sí mismo como guar-
dián de las almas y protector espiritual de las tierras de Dios; 
y convocó a los ciudadanos de las ciudades (cives), “hombres 
buenos” (boni homines) respetados por su papel como cargos 
electos de los ayuntamientos llamados fueros.

De este triángulo medieval formado por los nobles, los 
obispos y los ciudadanos urbanos –los representantes de los 
soldados, las almas y el dinero– nació la práctica moder-
na de la representación parlamentaria. Fue uno de esos 
momentos mágicos en los que los participantes no podían 
ser conscientes de la importancia histórica mundial de lo 
que estaban haciendo. Lo que ocurrió en León no fue una 
noticia llamativa. Aún no había llegado la época de las brea-
king news, pero las primeras cortes, como pronto las bautiza-
ron los contemporáneos, alteraron radicalmente la poesía de 

ace más de ocho siglos, en lo que hoy es 
España un joven rey convocó el primer par-
lamento de representantes que conoció el 
mundo. El comienzo fue asombrosamen-
te inesperado, una sorpresa tan chocante y 

valiosa que las generaciones posteriores se apresuraron a 
reclamar su fama, al igual que hizo Inglaterra, donde polí-
ticos e historiadores llevan mucho tiempo diciendo que su 
Cámara de los Comunes es la madre de los Parlamentos. 
La “pequeña sala” del Palacio de Westminster de Londres, 
decía Winston Churchill hace un siglo, sirve de “santuario 
de las libertades del mundo”; o, como repetía el historia-
dor parlamentario y candidato por el Partido Liberal A. F. 
Pollard, los parlamentos fueron “el mayor regalo del pue-
blo inglés a la civilización mundial”. Mi libro Vida y muerte 
de la democracia (FCE, 2018) cuestionaba educadamente este 
prejuicio inglés. Mostraba cómo, en el primaveral mes de 
marzo de 1188, en la amurallada y antigua ciudad romana 
de León, una generación completa antes de la Carta Magna 
del rey Juan de 1215, Alfonso IX hizo algo extraordinario: 
inventó un instrumento de gobierno que pronto se llama-
ría cortes, o parlamento, un lugar donde las diferencias  
de opinión se debatían libremente y las leyes se elaboraban de  
manera pací�ca sobre la base de acuerdos negociados entre F
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la política. Dieron un nuevo signi�cado a la palabra “cortes”, 
que hasta entonces había sido el término local tanto para la  
ciudad donde residía un rey como para un consejo de la ciu-
dad cuyos representantes hacían propuestas y demandas y 
garantizaban servicios a un monarca. En cuanto a la pala-
bra “representación” (procurador), cabe la posibilidad de 
que la población local hubiera absorbido la noción de los 
musulmanes locales, para quienes un representante legal 
(wākil) era un juez religioso escogido por un mercader para 
que actuara en su lugar, por ejemplo, tramitando sus plei-
tos y actuando como banquero y administrador de correos. 

Los miembros de las primeras cortes conocían sin duda 
el término latino procurator. Se refería a un hombre que actúa 
como agente de otro hombre, con su consentimiento. Era 
alguien autorizado a comparecer ante un tribunal para defen-
der a otra persona en un pleito o litigio. También se utilizaba 
para hablar de un funcionario (conocido como procurador 
general) que cuidaba de las propiedades y el bienestar de la  
ciudad, o que actuaba como guardián de los intereses de los 
pobres (procurador de pobres).

El gran rechazo
Las Cortes de León transformaron el lenguaje político. 
También representaron un gran rechazo a la monarquía 
divina y absoluta. Estas cortes no eran una reunión en la 
que los monarcas agitaban las banderas de la pompa cor-
tesana para impresionar a súbditos arrodillados. El duro 
regateo entre intereses sociales en con�icto ante el monar-
ca se convirtió en la nueva costumbre. Había nacido una 
monarquía parlamentaria.

En términos más abstractos, podríamos decir que las cor-
tes rede�nieron la política de cuatro maneras. Su apuesta 
por la representación tuvo efectos insurgentes y perturba-
dores. Agudizaron el sentido de la contingencia o malea-
bilidad de las relaciones de poder. Las cortes cuestionaron 
la arbitrariedad del poder. Animaban a los representantes 
a armarse de valor y mandar al rey al diablo. Mucho antes 
de la era de la política de partidos, las cortes también subra- 
yaron el hecho de que los representantes no comparten 
necesariamente las mismas realidades y que los parlamen-
tos son, por tanto, espacios en los que la propia “realidad” se 
vuelve contestable y negociable. Y tenían otro efecto impor-
tante: ofrecían la posibilidad de convertir los desacuerdos 
sobre la realidad en acuerdos vinculantes en pro del bien 
común. En esa época, España aún no era un país. Las cortes 
ofrecían una alternativa positiva: la posibilidad de combi-
nar las divisiones sociales en un sistema político más inte-
grado, sostenido por un pueblo unido por su con�anza en 
las negociaciones parlamentarias y las leyes acordadas con 
el respaldo del rey. 

Por último, las cortes hicieron posible el gobierno a dis-
tancia. Ampliaron su huella. Suponían que las posibilida-
des de alcanzar acuerdos viables entre grupos que, de otro 

modo, serían hostiles entre sí, mejoraban si se limitaba el 
número de responsables de la toma de decisiones, algunos 
de los cuales debían recorrer grandes distancias. Las cor-
tes demostraron que los gobiernos representativos podían 
gobernar a sus súbditos a distancia sin perder su con�anza 
y consentimiento, precisamente porque los implicados en la 
toma de decisiones tenían derecho a presionar al monarca, a 
defender sus respectivos intereses en su presencia.

Laboratorios sobre un cementerio
El nuevo estilo de gobierno leonés resultó geográ�camente 
contagioso. Durante el siglo XIII, los parlamentos se exten-
dieron de León y Castilla a Aragón, Cataluña, Valencia 
y Navarra, a Sicilia y Portugal, Inglaterra e Irlanda, y a 
los imperios de Austria y Brandeburgo. En los dos siglos 
siguientes, aparecieron parlamentos en la gran mayoría de 
los principados alemanes, en Escocia, Dinamarca, Suecia, 
Francia, los Países Bajos, Polonia y Hungría. Casi todos estos 
parlamentos de �nales de la Edad Media y principios de la 
Edad Moderna sobrevivieron hasta el siglo XVII y princi-
pios del XVIII. A pesar del crecimiento de los Estados abso-
lutistas, que aplastaron las asambleas de Aragón, Cataluña y 
Valencia, muchos siguieron funcionando hasta la irrupción 
de la Revolución francesa en 1789. Las cortes navarras, el 
Riksdag sueco y la Dieta húngara perduraron hasta el siglo 
XIX. Los poderosos Estados del Ducado de Mecklemburgo 
sobrevivieron intactos hasta 1918.

Para entonces, tras el colapso de los imperios y una catas-
tró�ca guerra mundial, Europa se había convertido en “un 
laboratorio sobre un vasto cementerio” (Tomáš Masaryk), 
un laboratorio democrático en el que la mayoría de los par-
lamentos europeos se veían asediados por partidos políti-
cos, sindicatos, sufragistas y otros ciudadanos que exigían el 
sufragio universal. Muchos observadores esperaban el ama-
necer de la democracia parlamentaria, pero como sabemos 
ocurrió todo lo contrario. La mariposa de la democracia 
parlamentaria se convirtió en la oruga del gobierno arbi-
trario. La larga revolución democrática desencadenada por 
el joven rey Alfonso IX nació muerta. He aquí otra parado-
ja: justo cuando “el pueblo” subía al escenario de la histo-
ria y exigía una persona, un voto, los parlamentos se veían 
sacudidos por disputas entre facciones, una feroz resisten-
cia y violentos actos de sabotaje.

Parlamento remanente
En 1941 solo quedaban once democracias parlamenta-
rias en nuestro planeta. Únicamente tres sobrevivían 
en Europa: Gran Bretaña, Suecia y Suiza. Historiadores 
y politólogos nos dan la buena noticia de que, tras la 
Segunda Guerra Mundial, el gobierno parlamentario pro-
tagonizó una estupenda remontada política. La noticia no 
tan buena es que el largo renacimiento de los parlamentos 
después de 1945 está perdiendo fuerza. Vivimos tiempos 



L E T R A S  L I B R E S

5 0

S
E

P
T

IE
M

B
R

E
 2

0
2

3

en los que los parlamentos vuelven a estar plagados de 
problemas de legitimidad y desempeño. Debemos pres-
tar especial atención a esta nueva tendencia.

¿Cuáles son estas nuevas fuentes de devastación? La más 
obvia es la creciente marea de daños reputacionales que sal-
pica los parlamentos. Los parlamentos están materialmen-
te corrompidos por las fuerzas combinadas de los grupos de 
presión, los mercaderes del dinero negro y las puertas gira-
torias. En Washington D. C. esa compleja red de agencias 
gubernamentales, grupos de discusión, corporaciones, aca-
démicos y grupos de presión con las manos metidas en el 
mundo legislativo se conoce (por razones obvias) como “la 
masa”. Algo parecido ocurre en la Unión Europea donde, 
solo en Bruselas, cerca de 12 mil organizaciones inscritas en 
el actual registro voluntario de grupos de presión de la UE 
declaran que cada año gastan en total unos 1,800 millones 
de euros en su o�cio. Al menos 7,500 organizaciones ope-
ran sin control en el Parlamento Europeo y sus alrededo-
res. Independientemente de lo que se piense sobre la ética 
de los grupos de presión, lo cierto es que el gobierno en la 
penumbra es un problema creciente en todas las democra-
cias parlamentarias. Los registros obligatorios de rendición 
de cuentas y los controles exhaustivos de integridad para evi-
tar los escándalos de corrupción al estilo del “Qatargate” y 
garantizar el juego limpio ético entre los grupos de presión 
suelen escasear.

La cámara baja de la India, el Lok Sabha, es la pesadi-
lla de lo que ocurre cuando se imponen los grupos de pre-
sión, el dinero sucio, los negocios turbios, el chantaje y la 
delincuencia. En la que se conoce como la mayor demo-
cracia del mundo, se gasta más dinero en elecciones que 
en Estados Unidos, a pesar de que la renta media per cápi-
ta es solo el 3% de la estadounidense. No hay �nanciación 
estatal para los partidos políticos ni una regulación adecua-
da de sus �nanzas. El 75% de la �nanciación de los partidos 
procede de fuentes “desconocidas”, como bonos electora-
les exentos de impuestos comprados al Banco de la India 
(SBI), de propiedad estatal, e ingresados anónimamente en 
las cuentas bancarias registradas de los partidos. Se calcula 
que una cuarta parte del gasto total de la campaña electoral 
va directamente a los votantes en forma de dinero en efec-
tivo y regalos. El resultado es que, en la India de Narendra 
Modi, el Parlamento se convierte en un lugar de nego-
cios, crimen organizado y “política de resort” (una espe-
cialidad india: la compra de legisladores recalcitrantes por 
parte de los jefes de los partidos en hoteles de lujo que sir-
ven de escondites). Tras las elecciones de 2019, como era 
de esperar, el 43% de los diputados de la Lok Sabha elegi-
dos por sufragio directo habían declarado causas penales 
en su contra (la autodeclaración es una norma electoral); 
el 29% confesó cargos penales “graves”, que incluyen asesi-
nato, intento de asesinato, secuestro, violación y otros deli-
tos contra las mujeres.

El caso indio muestra que, en nombre de la democracia, 
los parlamentos pueden convertirse poco a poco en gran-
des reuniones de almas más o menos corrompidas. La deca-
dencia se completa cuando los parlamentos son víctimas de 
la captura del ejecutivo, eso que Thomas Je�erson llamó 
con originalidad “despotismo electivo”. En muchas de las 
democracias actuales, el centro de gravedad del gobierno 
se está desplazando de los parlamentos a un gobierno pre-
sidencial mediático. Podemos ver cómo un número cada 
vez mayor de oligarcas políticos hacen todo lo posible para 
suspender sus parlamentos, tomar decisiones sin consultar, 
al tiempo que ignoran las peticiones de rendición de cuen-
tas. Alardean, se contradicen y mienten impunemente. Sus 
actuaciones mediáticas son reality shows. Populistas como 
Erdoğan, Kaïs Saied, Vučić, López Obrador y Kaczyński 
favorecen el gobierno ejecutivo. Les gustan las asambleas 
legislativas suspendidas, o lo que los ingleses solían llamar 
rump parliaments: representantes parlamentarios que en nom-
bre del Pueblo hacen poco más que servir de rodillas a sus 
amos ejecutivos.

Contraataques
¿Cuál es el futuro de los parlamentos? ¿Tienen futuro? Al 
pensar en las diversas tendencias decadentes, es tentador 
llegar a la conclusión de que el renacimiento de los parla-
mentos después de 1945 está llegando a su �n, incluso que 
ya estamos entrando en la era de los parlamentos fantas-
ma en la que los cuerpos legislativos de no pocos países son 
simultáneamente reales y no reales, forma sin mucho con-
tenido, espacios en los que los representantes electos dicen 
que su único propósito es servir al pueblo, de cuyo apoyo 
dicen disfrutar, a pesar de que como representantes son de 
importancia limitada o nula para el pueblo en cuyo nom-
bre aprueban las leyes.

El paso a los parlamentos fantasma y al poder ejecutivo 
puede ser bienvenido en algunos sectores, pero antes consi-
deremos las razones por las que, en estos años del siglo XXI, 
el modelo de gobierno parlamentario sigue siendo indispen-
sable. Para hablar en términos cuánticos, los parlamentos 
contemporáneos se encuentran en un estado de superpo-
sición. Al igual que no podía decirse el destino del gato de 
Schrödinger en una caja, los parlamentos están hoy impre-
deciblemente suspendidos entre opciones alternativas. Las 
luchas son posibles. Son necesarias. Sorprendentemente, las 
renovaciones se están produciendo en múltiples puntos de 
nuestro planeta.

Consideremos el Folketinget de Dinamarca: en reuniones 
denominadas consultas (samråd), su poderosa Comisión de 
Asuntos Europeos interroga periódicamente a los ministros 
en tiempo real durante las sesiones del Consejo de la Unión 
Europea en Bruselas y Luxemburgo. La Asamblea Nacional 
de la República de Corea ha aprobado las primeras leyes del 
mundo contra el abuso verbal y el acoso (gapjil) por parte de 
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reciente en español es Breve historia de la democracia (Antoni 
Bosch Editor, 2022).

conglomerados familiares y otras organizaciones poderosas. 
En Rumania, el Parlamento recibe digitalmente las sugeren-
cias y quejas de los ciudadanos con la ayuda de ION, un robot 
“espabilado”, dicen, diseñado para mejorar la “inteligencia” 
de los políticos. En el Bundestag alemán hay propuestas para 
recibir informes no vinculantes de asambleas de ciudadanos 
elegidos por sorteo. 

Los parlamentos están muy preocupados por el pasado y 
el futuro. La legislatura galesa consulta regularmente al pri-
mer Comisario de Generaciones Futuras del mundo. Con la 
vista puesta en el futuro no hecho, el Parlamento Europeo 
ha redactado la primera Ley de Inteligencia Arti�cial del 
mundo. El Parlamento de Nueva Zelanda (Aotearoa) ha 
concedido a los ecosistemas “los derechos, poderes, deberes 
y responsabilidades de una persona jurídica”. La red nórdi-
ca transfronteriza de parlamentos sami (Sámediggi) –un caso 
de cooperación interparlamentaria– cuenta con órganos con-
sultivos cuyo cometido es promover y preservar la autode-
terminación indígena.

Parlamentos vigilantes
¿Cómo entender esta nueva ola de experimentos? Mi suge-
rencia es verlos como puntos en un lienzo más grande, 
actuaciones individuales en un gran carnaval de esfuerzos 
parlamentarios para rejuvenecer el espíritu de las cortes. 

No cabe duda de que las sombras se ciernen sobre dema-
siados parlamentos del mundo. Pero estas innovaciones son 
los primeros signos de un amanecer de renovación. Insu�an 
nueva vida a viejas instituciones concebidas originalmente 
para que los legisladores, actuando en nombre de distintos 
intereses sociales y en nombre del bien común, llegaran a 
acuerdos vinculantes. De manera más obvia, estos experi-
mentos parlamentarios están haciendo hoy lo que los par-
lamentos hicieron durante más de ocho siglos –representar 
las reivindicaciones y los intereses de los representados– y 
son signi�cativos porque nos recuerdan que la representa-
ción parlamentaria es, por de�nición, un asunto delicado. 

Atención, populistas y demagogos: la representación no 
es un simple contrato cara a cara entre un representante y 
un pueblo o nación imaginarios. La representación no es 
mímesis. Tiene una cualidad vicaria, �duciaria, y eso sig-
ni�ca que, cuando los votantes eligen a un representante, 
la representación es tanto un �nal como un principio. La 
representación es un proceso abierto que depende del asen-
timiento, la decepción y el disgusto de los representados. 
Cuando los representantes rinden por debajo de sus posi-
bilidades, o fracasan en demasiados frentes, se les manda al 
diablo en una cesta.

Los parlamentos no son, sin embargo, meras cáma-
ras donde los políticos electos representan a sus electores. 
En nuestra era de democracia monitorizada, las asambleas 
legislativas se están convirtiendo en parlamentos vigilantes. 
En nombre del bien común, hacen sonar silbatos, alarmas, 

advierten de problemas perversos y aprueban leyes para 
hacer retroceder o prohibir el poder ejercido arbitrariamen-
te. El contraste con los parlamentos del pasado no puede 
ser más claro. Las primeras cortes nacieron de la reconquis-
ta militar. Los parlamentos del pasado más reciente fueron 
con demasiada frecuencia castillos de la aristocracia, man-
siones burguesas, salones de privilegios masculinos y moto-
res del imperio. Por el contrario, los parlamentos vigilantes 
de hoy, cuando funcionan bien, se oponen a la conquista en 
todas sus formas. Especialmente cuando cuentan con recur-
sos generosos, los parlamentos vigilantes se especializan en 
el escrutinio público y la restricción del poder depredador. 
Se oponen a los gobiernos estúpidos que abusan de su poder.

Los parlamentos vigilantes son algo más que guardia-
nes de la integridad electoral. Como defensores del control 
público del poder, se centran en problemas complejos, difí-
ciles y perversos. Su trabajo consiste en encontrar soluciones 
justas para asuntos como la inteligencia arti�cial, los paraísos 
�scales, los entornos contaminados, las pestilencias, la com-
plicada situación de los pueblos sin Estado, el comercio de 
armas no regulado y las interminables guerras de desgaste. 
En el desempeño de estas funciones, paradójicamente, los 
parlamentos vigilantes van más allá de la “vía parlamenta-
ria” y del fetiche de las elecciones periódicas. Contribuyen 
a rede�nir la democracia y a dotarla de dientes. La demo-
cracia electoral se convierte en democracia de control. La 
democracia viene a signi�car no solo elecciones libres y jus-
tas, sino mucho más: la libertad de los ciudadanos frente al 
poder depredador en todas sus feas formas, incluida nuestra 
temeraria relación con la Tierra que habitamos. 

Es cierto que los nuevos parlamentos vigilantes son frági-
les. No hay grandes teorías políticas (pensemos en las confe-
rencias de François Guizot sobre los orígenes del gobierno 
representativo a principios de la década de 1820 y en las 
Consideraciones sobre el gobierno representativo de John Stuart Mill, 
de 1861) que salgan en su defensa. Carecen de manuales de 
funcionamiento. Esto quiere decir que los parlamentos de 
vigilancia no gozan de garantías históricas de éxito. Salvo 
para los historiadores del futuro, sus posibilidades de super-
vivencia son desconocidas. Lo único seguro es que el espíri-
tu de estos parlamentos vigilantes –el espíritu del joven rey 
Alfonso IX– es el coraje que los seres humanos vamos a nece-
sitar en nuestra lucha por afrontar de forma sabia, equitativa 
y democrática las ricas oportunidades y los peligros en cas-
cada de nuestro agitado siglo. ~

Discurso inaugural en la conferencia  

conmemorativa del Día Internacional

del Parlamentarismo, organizada por  

Inter Pares UE y celebrada en León, España.

Traducción del inglés de Daniel Gascón.


