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Originaria de la isla de Wight, pero mexicana por elección, Joy Laville desarrolló una obra 

que escapa al realismo, los símbolos y las alegorías. Los cien años de su nacimiento son una 

oportunidad para revalorar el lugar que ocupa en la cultura de nuestro país.

Joy Laville: un mundo 
misteriosamente familiar

de la residencia de su madre en Southsea, la niña revive la 
imagen de un famoso pintor de Wight: “From a window 
he could watch the voice of the long sea-wave as it swelled 
now and then in the dim-gray dawn.”

Los paisajes que esa niña conocería después tendrían que 
equipararse con el paisaje original. Siempre pre�rió el verde 
que se despliega libremente en las colinas que los verdes 
presos en los esmerados jardines de la campiña. Y un dios 
antiguo, el mar, presidiría sus cuadros: no el mar de Turner, 
mar de naufragios y tempestades. El mar eterno, sereno y 
quieto. Un mar de azul cielo.

La niña es Joy Laville. Nacida en 1923, su infancia había 
sido un re�ejo de su nombre, hasta que dio comienzo la 
guerra. De joven padeció en Portsmouth los bombarderos 
alemanes. Al �nalizar la guerra, casada con un o�cial de la 
Fuerza Aérea Canadiense, se mudó a British Columbia. Por 
un tiempo desapareció el joy natural de Joy y, con él, el gusto 

na niña hace castillos de arena en la playa 
de su lugar natal, la isla de Wight. Lleva 
puesto un sombrero de tela floreada, 
inmenso y algo cómico, y sonríe feliz ante 
la cámara. Al fondo se extiende una ancha 

bahía que bordean acantilados de arena. Las personas y las 
barcas son detalles aislados, lejanos, inmóviles. El horizon-
te es una super�cie de colores yuxtapuestos, per�les sua-
ves, mantos que terminan o empiezan en el mar. Cualquier 
punto es el centro de una esfera de luz y claridad. El paisa-
je se escapa por los cuatro costados. Desde el piso superior P
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Pintora en su isla

por Enrique Krauze
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por el paisaje. Necesitaba recobrarlo, pero no quiso volver 
a Inglaterra. Se enteró de México como es bueno enterarse: 
por la literatura y la leyenda, no por las o�cinas de turismo. 
Había leído la jornada infernal de Malcolm Lowry por el 
paraíso de Cuernavaca (“¿Le gusta ese jardín, que es suyo? 
No deje que sus hijos lo destruyan”). Sabía también, gracias 
a la marquesa Calderón de la Barca, que para el mexicano la 
cortesía puede ser una liturgia. Como Lawrence, como tan-
tos otros artistas europeos, sintió el imán de México y se dejó 
atraer. A los 33 años se mudó con su pequeño hijo Trevor a 
San Miguel Allende.

México le parecía “el país más bello que había conocido”. 
Joy de�nía nuestro paisaje con la palabra lush. Era un paisa-
je suculento, lujurioso, jugoso. Frente a él, Joy recuperó su 
ventana múltiple –caballete de su vida– y la enriqueció con 
vistas sorprendentes al desierto y la selva, a valles y monta-
ñas, a mares y playas. México no era una isla sino muchas, 
un país península que había que recorrer lentamente y pin-
tar por un proceso no de copiado sino de impregnación.

“Los cuadros de Joy –escribió Jorge Ibargüengoitia, su 
esposo– no son simbólicos, ni alegóricos, ni realistas. Son 
enigmas que no es necesario resolver, pero que es intere-
sante percibir. El mundo que representan no es angustio-
so, sino alegre, sensual, ligeramente melancólico, un poco 
cómico. Es el mundo de una artista que está en buenas rela-
ciones con la naturaleza.” Con Jorge, Joy recorrió, retuvo y 
recreó la naturaleza de México ceñida por el mar. En la serie 
de cuadros con paisajes de las costas de Jalisco, Joy encon-
traría lo que, para Jorge, no había sido “más que un borrón 
azul y verde”: encontró “el mar lechoso de las mañanas,  
el azul intenso del mediodía, las formas de las palmeras, el 
color de las diferentes tierras, la apariencia de las lagunas 
interiores, los cerros negruzcos en el amanecer”. Luego, ya 
en la ciudad, siguió una época en que todas las mañanas, al 
despertar, Jorge vio “una costa lejana, un mar tranquilo, el 
lecho seco de un río, dunas...”. Los temas mexicanos habían 
irrumpido en la quieta atmósfera de la isla de Wight. Por 
eso Joy comenzaba imprimiendo colores fuertes a sus telas, 
pero, en un viaje hacia el centro de sí misma, la violencia 
mexicana cedía poco a poco. Los tonos se diluyen y reba-
jan hasta que son menos fuertes, hasta lograr su objeto �nal: 
una serena armonía.

En los años sesenta, durante los cuatro meses que vivie-
ron en la isla de Hidra, la casa veía al mar, al valle, al pueblo 
y las montañas que dibujaban un per�l sinuoso “como cres-
ta de dinosaurio”. Joy pasaba horas en la veranda mirando el 
valle. Por la ventana de uno de los cuartos entraba la luz e 
imponía un orden a las cosas. Luego, por la misma ventana, 
la luz se escapaba y disolvía en espacios remotos, inalcanza-
bles. En un cuadro que recuerda esos días –los cuadros de 
Joy, como los sueños, no parten de apuntes sino de recuer-
dos– una �gura reposa en un interior. Los objetos descan-
san con ella, son parte orgánica del paisaje: valles en una 

sala, sillas que se tienden a meditar, �oreros plantados como 
palmeras en un rincón. Los �oreros de Joy son personajes 
importantes: no son adornos sino naturalezas vivas, fuen-
tes de paz. “Le robé a Grecia cuanto pude”, decía. No solo 
el paisaje. En sus cuadros, las vasijas griegas reviven anima-
das por una danza que recuerda las de Matisse.

Sus cuadros –decía Ibargüengoitia– “son como una ven-
tana a un mundo misteriosamente familiar”. En sus telas las 
�guras humanas aparecen muchas veces casi desnudas, en 
“buenas relaciones con la naturaleza”: reclinadas, sentadas, 
caminando. A veces leen o nadan, duermen o contemplan el 
paisaje del que también forman parte. Nos invitan a acercar-
nos a la ventana, a compartir el instante. A veces solo están 
y esperan: recatadas señoras con tocados antiguos; jovenci-
tas tendidas sobre el diván, en plena ensoñación; damas en 
un camafeo, con sus collares de perlas; una mujer rosa con-
templa el mar mientras otra, de pie, está a punto de pregun-
tarle algo, pero calla.

En el exterior predominan las palmeras, con sus frondas 
que estallan y se vierten como cascadas. Y en todo momen-
to, el aire libre, el horizonte interminable de colinas, dunas, 
mares, ríos y cielos impecables, salvo cuando los atraviesa un 
avión sombrío, el avión de Avianca que se estrelló poco antes 
de aterrizar en el aeropuerto de Barajas, con Jorge a bordo.

A partir de ese aciago 27 de noviembre de 1983, Joy se pin-
taría a sí misma, esperando a Jorge. Su falda es azul como 
el cielo en que cruza un pájaro gris con ala blanca como el 
color del gato que descansa en su regazo. No regresaría. 
Impregnada de lo esencial en Jorge –su corpachón con-
trastando con su cabeza, su sonrisa melancólica, el cocodri-
lo Lacoste en sus camisas, su �gura ligeramente encorvada, 
su ritmo pausado, lento, su gusto por caminar, por con-
templar–, Joy lo evocó mil veces hasta depositarlo en una 
pequeña barca en el río. Los colores no han cambiado. El 
navegante solitario ha dejado atrás las vagas geometrías que 
sugieren jardines, playas y habitaciones, quizás un hogar, y 
atraviesa el mar con la vista �ja en la otra ribera, donde lo 
esperan azuladas montañas, ciertos indicios de color y vida, 
una comitiva de palmeras y una playa con piel de mujer.

Aunque Jorge “llevaba el sol adentro”, no se llevó el sol 
consigo. Joy siguió pintando y sonriendo. Vivió hasta su 
muerte bajo el volcán, en Jiutepec, pero en sus sueños y en 
los cuadros que los recogen no hay barrancas ni bocas infer-
nales ni siquiera un deteriorado jardín a punto de que los 
niños lo destruyan. Hay una paz no beatí�ca sino natural. 
Es la isla de sol que llevaba dentro. ~

Versiones de este texto aparecieron en  
Mexicanos eminentes y Caras de la historia.

ENRIQUE KRAUZE es historiador, ensayista y editor, director de 
Letras Libres y Clío.
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Pintora discreta y difícil de catalogar dentro del arte mexi-
cano, Joy Laville habría cumplido cien años este 8 de sep-
tiembre. En fechas recientes, el Museo de Arte Moderno 
presentó la exposición Joy Laville. El silencio y la eternidad que 
recoge una muestra signi�cativa de su singular y sugerente 
obra. Para hablar de la artista inglesa nacionalizada mexi- 
cana, los curadores de la exposición, Lucía Peñalosa y Carlos 
Segoviano, concedieron la siguiente entrevista a Letras Libres.

Joy Laville es un caso excepcional en el panorama mexicano. 
Algunos críticos la consideraron parte de la llamada “gene-
ración de la ruptura”, a la que pertenecieron artistas como 
José Luis Cuevas, Juan Soriano o Roger von Gunten, una 
apreciación que la misma Laville no compartía. A la distan-
cia, ¿cómo ubicarla dentro de la historia del arte en México?
Resulta muy forzado insertarla dentro del relato del arte 
mexicano, pues su obra se desarrolla entre el ocaso del nacio-
nalismo de la Escuela Mexicana de Pintura y el surgimien-
to de la abstracción encabezado por la generación conocida 
como “de la ruptura” o “de la apertura”. Joy Laville es una 
artista que, si bien en México encuentra la paz y los moti-
vos para desarrollar una obra plástica, posee una cultura 
internacional. Podemos relacionar su método compositivo 
–los planos que están en sus cuadros– con los métodos abs-
tractos de artistas donde el color tiene una carga emocional 
muy importante. Su �guración sintética, mal llamada naíf, 
nos da cuenta de una obra realista de un carácter inusual 
para el medio mexicano, pero que es muy fácil de ligar, por 
ejemplo, con los pochoirs de Matisse. El tema del silencio 
en las escenas de interiores nos recuerda mucho a las pin-
turas metafísicas de Morandi. También hay cierta relación 

“La obra de Joy Laville  

es mucho más compleja 

que tan solo el  

golpe decorativo  

de primera vista”

por Eduardo Huchín Sosa, 
Laura Sofía Rivero

ENTREVISTA | LUCÍA PEÑALOSA, 
CARLOS SEGOVIANO

con artistas abstractos como Rothko. Y particularmente el 
artista al que se le ve muy cercana por ser su compatriota 
es David Hockney. Sin olvidar, claro, algunas relaciones 
con “la generación de la apertura” como es el caso de Roger  
von Gunten. Con él comparte estudio en Guanajuato y cier-
tos contactos visuales, pero no es su discípula ni está siguien-
do sus mismos intereses. Nos parece importante poder situar 
a Joy Laville como una artista de corte internacional con 
derecho propio, pero ligada a la cultura visual mexicana.

Otra cosa que hay que agregar es que ella vivió en 
Inglaterra, después en Canadá y posteriormente llega a 
México, a San Miguel de Allende, donde hasta la fecha y 
desde entonces hay muchísimos extranjeros. Allí comien-
za a retomar el arte. Estamos acostumbrados a leer la cul-
tura visual de México a partir del centralismo de la Ciudad 
de México, o estudiando lo creado en Guadalajara o 
Monterrey. Sin embargo, hay artistas sajones o de habla 
inglesa como Joy Laville que desarrollan su obra en zonas 
como San Miguel de Allende y Morelos. Ahí tenemos 
otros centros de producción visual que se desarrollan de 
manera excéntrica, pero que son muy importantes. En 
algún momento historiadores, críticos y periodistas debe-
remos contar esta historia; Joy Laville da pie para repen-
sar este motivo.

Cuando se habla de sus cuadros, a menudo se destaca la 
abundancia de espacios abiertos o el uso de colores pastel. 
Más allá de esas características muy atendidas, ¿qué iden-
tifica a la obra de Joy Laville?
Cuando tuvimos la oportunidad de desarrollar esta mues-
tra, algo que nos interesaba mucho era dejar de considerar 
a Joy Laville como una artista de corte decorativo. Sí es una 
artista que tiene un juego cromático sumamente elegante 
y sutil, así como una composición de planos no geométri-
camente alineados con mucha precisión, pero ensambla-
dos de manera muy interesante. Es importante ver su 
obra con verdadero detenimiento para comenzar a notar 
cómo se relacionan esos aspectos con sus pequeños perso-
najes cuyos cuerpos son de volúmenes no hegemónicos y 
que aluden a cuerpos reales, distintos y diversos que cele-
bramos hoy en día. También vale la pena señalar que los 
espacios íntimos tienen una carga existencial muy pode-
rosa. Sus escenas marinas, por ejemplo, nos recuerdan el 
confrontamiento del tamaño del cielo y del mar con res-
pecto a los seres humanos: nuestra situación es pequeña, 
mínima; sin duda, es una re�exión de la condición huma-
na frente a la naturaleza. Y no se diga sus interiores, apa-
rentemente minimalistas, capaces de mostrar que esa vida 
íntima también está enrarecida, llena de misterio. A veces 
no podemos delinear con mucha precisión si lo que esta-
mos viendo es realmente una habitación o hay puertas que 
se abren hacia el exterior o estamos en un escenario teatral. 
Hay una pregunta constante al respecto de nuestro lugar 
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en el mundo. En las obras de Laville hay ventanas, cuadros 
o espejos que parecen capaces de llevar a otra dimensión. 
Quisiéramos que el público a través del andamiaje temá-
tico que hemos realizado se permita ver a una Joy Laville 
mucho más madura –pues se presentan 37 obras inéditas 
y varios de los cuadros son de su última etapa artística– 
donde es inevitable observar una obra mucho más com-
pleja que tan solo el golpe decorativo que nos puede dar 
a primera vista.

¿Se puede hablar de “etapas” en la obra de Joy Laville o se 
trata de una artista que, a lo largo de los años, mantuvo un 
estilo muy definido?
El título de la exposición alude a la eternidad dado que 
su obra es muy constante. Ha sido mal llamada “repetiti-
va”, pero más bien hay una serialización en la que ella está 
explorando constantemente ciertos temas como el cuerpo o 
los paisajes interiores y exteriores, siempre con un cambio 
sutil. Es como si estuviese tejiendo una obra que no tiene 
�n y que precisamente se va poblando de nuevos persona-
jes y sensaciones. Por eso sería muy difícil describir etapas 
pictóricas en su obra, aunque sí se distinguen dos momen-
tos: el primero va de los primeros años hasta los setenta en 
donde hay un resumido cuerpo de trabajo con una carga 
muy importante de ocres y rojizos, de una tierra quemada 
que incluso podríamos relacionar con el Bajío en donde 
está trabajando al llegar a México. Posteriormente son los 
azules apastelados, malvas, rosas y algunos verdes azula-
dos los que terminan por predominar en su obra y por los 
cuales la conocemos en el medio mexicano. Creemos que 
la selección de esta paleta tiene que ver con su biografía al 
haber sido una mujer nacida en una isla –la Isla de Wight– 
y estar en estrecho contacto con el mar.

Se suele mencionar que Joy Laville era una persona discreta 
a la que no le gustaban las entrevistas formales, las expo-
siciones o explicar sus pinturas, ¿este rasgo habrá influido 
en su proceso creativo o en la difusión de su obra?
Sin duda era una mujer de taller. Según la Galería de Arte 
Mexicano contamos con un cuerpo de trabajo quizá de más 
de diez mil piezas, lo cual es sorprendente. Obviamente 
muchas de ellas son procesos dibujísticos anteriores al cua-
dro. No sabemos hasta qué punto el interés previo por con-
cebir su obra desde una perspectiva íntima tuvo que ver 
con la propia impermeabilidad de Joy Laville para hablar 
con otros críticos o curadores. Nosotros tuvimos muchí-
sima libertad para repensar la obra y contamos con una 
gran fortuna: cuando empezamos este proceso curatorial, 
tuvimos la oportunidad de platicar con la Galería de Arte 
Mexicano y ellos trajeron a la Ciudad de México todas las 
piezas de su casa en Jiutepec, Morelos. Pudimos seleccionar 
entre una cantidad inmensa de piezas aquello que mejor 
cuadraba con el pensamiento nuclear relacionado con los 
cuerpos, los ambientes, los paisajes oceánicos y, �nalmen-
te, con el último núcleo de la exposición relativo a la parte 
grá�ca vinculada con las portadas de Jorge Ibargüengoitia.

Mucha gente conoce la obra de Joy Laville gracias a los 
libros de Jorge Ibargüengoitia, cuyas portadas ilustró para 
las tradicionales ediciones de Joaquín Mortiz. ¿Qué lugar 
ocupa Ibargüengoitia en la obra de quien fuera su esposa?
Hay algunos cuadros en los que podemos identi�car a 
Jorge. En la exposición hay una portada de La casa de usted 
y otros viajes en donde ella se retrató con él. Además, es 
palpable la presencia constante de aviones después del 
fallecimiento de Jorge en un accidente aéreo en Madrid. 
Como curadores nos preocupaba saber cómo íbamos a 
incluir a Jorge en la exposición sin que fuera una relación 
desigual. Podemos pensar en �guras como Frida Kahlo y F
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Diego Rivera, María Izquierdo y Ru�no Tamayo, en donde 
siempre se terminan atravesando uno al otro, normalmen-
te ellos sobre la artista. Pero en esta relación en especí�co 
una parte determinante fue que sus profesiones no eran 
las mismas. Para Joy, Jorge era el amor de su vida. Fue una 
gran pérdida que trastocó su cotidiano. Según ella lo llegó 
a mencionar, tenían una relación de muchísimo respeto. 
Ninguno opinaba de la obra del otro a menos de que reci-
biera una invitación.

Nos resultó importante que no se perdiera la centrali-
dad de la exposición en el personaje y la obra de Joy Laville. 
Por ello, introdujimos a Jorge bajo el pretexto de que la 
editorial Planeta decidió retirar las portadas que Joy había 
hecho para sus libros. Nos parecía interesante que las nue-
vas generaciones también notaran que hubo un vínculo 
creativo entre ellos desde los años setenta. Planeta modi�-
có las portadas –algo que aceptó la misma Laville antes de 
fallecer en 2018– bajo el argumento de que el humor negro 
de Jorge Ibargüengoitia y sus temas sobre política o asun-
tos policiacos quizá no se veían bien re�ejados en las porta-
das que ella había hecho. Incurrieron en esta idea de que la  
pintura mal llamada “bonita” de Laville poco tenía que ver 
con la mordacidad de su pareja. Sin embargo, gracias a los 
bocetos que presentamos en la muestra, el proceso creati-
vo que ella desarrolló para estas portadas nos deja ver que 
tomó decisiones meticulosas. Por ejemplo, en el caso de Las 
muertas vemos a un personaje femenino que va siendo des-
nudado conforme avanzan los bocetos y se vuelve más clara 
su relación con las Poquianchis, los proxenetas y la trata de 
personas. En Los relámpagos de agosto, esta novela que parodia 
la Revolución mexicana, también vemos cómo los perso-
najes militares están caracterizados como si fueran solda-
ditos de plomo con la ironía que encontramos en los textos 
de Jorge. Nos da mucho gusto presentar estas piezas por-
que los bocetos son inéditos y se exponen junto con la pro-
pia colección de los libros pertenecientes a Jorge y Joy. En 
la parte �nal de la exposición podemos comparar el boceto 
con la versión que fue publicada tanto en primeras como 
en segundas ediciones.

Laville es reconocida por los óleos, sin embargo, también 
hizo grabados, dibujos e incluso esculturas, ¿falta explorar 
esta parte de su obra?
En nuestra selección traemos algunas piezas escultóricas de 
gran formato, algunos bronces, pero también hay una parte 
de cerámicas y barros que no son conocidos, excepto por 
la gente que fue directamente a su casa y las pudo ver en el 
taller. Esas piezas pueden dilucidar, no a otra Joy Laville 
porque sigue siendo constante con los temas, pero sí otra 
manera de expresión. En la escultura hay un mayor interés 
hacia la corporalidad que hacia los ambientes. La escultu-
ra y la grá�ca que verán a través de los bocetos son un com-
plemento a lo que ya conocemos de los acrílicos y óleos.

¿Qué tan importantes fueron la cultura y el paisaje mexi-
canos para la obra de Joy Laville?
No es tan evidente u obvio. Sí se ven, de pronto, paisajes 
del Bajío. Como muchos artistas extranjeros que llegaron a 
nuestro país, terminó por hacer su propia lectura de México 
sin caer en nacionalismos o en tendencias. De pronto podría 
no parecerlo, pero ella consideraba su pintura como pintura 
mexicana. Fue aquí donde aprendió, comenzó y se quedó 
hasta su muerte.

Sin duda pareciera, sobre todo cuando ves las escenas de 
playa, que hubiera una especie de nostalgia hacia el mar y 
a esa tierra europea que ha dejado, pero, tras la muerte de 
Jorge y el año que pasa de luto en París, decide regresar a 
México para continuar su obra. Es en este espacio donde 
encuentra seguridad y tranquilidad. Tal vez lo podamos 
apreciar más en las escenas de interiores cuando vemos la 
sutil pero siempre muy marcada presencia de elementos 
orgánicos y vegetales que se relacionan con el propio jar-
dín de su casa. Ahí sí hay una cuestión muy íntima porque 
al �nal de cuentas estamos viendo la vida interior de Joy 
Laville complejizada en su pintura.

Después de todo el proceso de trabajo que realizaron para 
esta exposición, ¿cuál consideran que es la actualidad de 
la obra de Joy Laville?
Desde nuestra responsabilidad curatorial deseamos que los 
discursos que estamos ofreciendo sean diferentes y ayuden 
a cambiar la historia del arte hasta ahora relatada. Al ver 
diferentes ópticas y artistas podremos explorar otros ele-
mentos y no solo repetir la historia que ya sabemos. Nos 
gustaría que esta exposición –la cual estará hasta el próxi-
mo 29 de octubre– diera pie a que nuevas personas se acer-
caran al mundo del arte mexicano y comprobaran que no 
solo trata temas nacionalistas, sino que en su amplio aba-
nico incluye otras posibilidades como Joy Laville. Además, 
esperamos que los visitantes a la exposición se detengan a 
observar las obras con cuidado, pues consideramos que la 
asistencia a un museo nos permite ser dueños de nuestro 
tiempo. Todos vivimos aprisa, principalmente los capitali-
nos, y eso nos ha llevado a perder la sensibilidad frente a 
la cultura visual y las obras de arte. Siempre hemos sido un 
país que ha recibido a la gente extranjera, somos un sitio 
para ciudadanos del mundo y Joy Laville lo demuestra per-
fectamente. Nos encantaría que la gente que habita nuestra 
ciudad y que quizá dejó su tierra natal tuviera la oportuni-
dad de reencontrarse con estas historias de la nostalgia. ~
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