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Joy Laville: un mundo
misteriosamente familiar

Originaria de la isla de Wight, pero mexicana por eleccion, Joy Laville desarroll6 una obra
que escapa al realismo, los simbolos y las alegorias. Los cien anos de su nacimiento son una
oportunidad para revalorar el lugar que ocupa en la cultura de nuestro pais.

Pintora en su isla

por Enrique Krauze

na nifa hace castillos de arena en la playa
l ' de su lugar natal, la isla de Wight. Lleva
puesto un sombrero de tela floreada,
inmenso y algo cémico, y sonrie feliz ante
la cdmara. Al fondo se extiende una ancha
bahia que bordean acantilados de arena. Las personas y las
barcas son detalles aislados, lejanos, inméviles. El horizon-
te es una superficie de colores yuxtapuestos, perfiles sua-
ves, mantos que terminan o empiezan en el mar. Cualquier
punto es el centro de una esfera de luz y claridad. El paisa-
je se escapa por los cuatro costados. Desde el piso superior
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de la residencia de su madre en Southsea, la nifia revive la
imagen de un famoso pintor de Wight: “From a window
he could watch the voice of the long sea-wave as it swelled
now and then in the dim-gray dawn.”

Los paisajes que esa nifia conoceria después tendrian que
equipararse con el paisaje original. Siempre prefirié el verde
que se despliega libremente en las colinas que los verdes
presos en los esmerados jardines de la campina. Y un dios
antiguo, el mar, presidiria sus cuadros: no el mar de Turner,
mar de naufragios y tempestades. El mar eterno, sereno y
quieto. Un mar de azul cielo.

La nina es Joy Laville. Nacida en 1923, su infancia habia
sido un reflejo de su nombre, hasta que dio comienzo la
guerra. De joven padecié en Portsmouth los bombarderos
alemanes. Al finalizar la guerra, casada con un oficial de la
Fuerza Aérea Canadiense, se mudo a British Columbia. Por
un tiempo desaparecid el joy natural de Joy y, con él, el gusto

Pinturas: Cortesia Galeria de Arte Mexicano. Fotografia de Gabriel Batiz



por el paisaje. Necesitaba recobrarlo, pero no quiso volver
aInglaterra. Se enteré de México como es bueno enterarse:
por la literatura y la leyenda, no por las oficinas de turismo.
Habia leido la jornada infernal de Malcolm Lowry por el
paraiso de Cuernavaca (“iLe gusta ese jardin, que es suyo?
No deje que sus hijos lo destruyan”). Sabia también, gracias
ala marquesa Calder6n de la Barca, que para el mexicano la
cortesia puede ser una liturgia. Como Lawrence, como tan-
tos otros artistas europeos, sintié el iman de México y se dejé
atraer. A los 33 anos se mudé con su pequefio hijo Trevor a
San Miguel Allende.

México le parecia “el pais mas bello que habia conocido”
Joy definia nuestro paisaje con la palabra lush. Era un paisa-
je suculento, lujurioso, jugoso. Frente a él, Joy recuperé su
ventana multiple —caballete de su vida—y la enriqueci6 con
vistas sorprendentes al desierto y la selva, a valles y monta-
fas, a mares y playas. México no era una isla sino muchas,
un pais peninsula que habia que recorrer lentamente y pin-
tar por un proceso no de copiado sino de impregnacion.

“Los cuadros de Joy —escribi6 Jorge Ibargiiengoitia, su
esposo— no son simbolicos, ni alegéricos, ni realistas. Son
enigmas que no es necesario resolver, pero que es intere-
sante percibir. El mundo que representan no es angustio-
s0, sino alegre, sensual, ligeramente melancélico, un poco
cémico. Es el mundo de una artista que esta en buenas rela-
ciones con la naturaleza.” Con Jorge, Joy recorrié, retuvo y
recred la naturaleza de México cefiida por el mar. En la serie
de cuadros con paisajes de las costas de Jalisco, Joy encon-
traria lo que, para Jorge, no habia sido “mas que un borrén
azul y verde”: encontr6 “el mar lechoso de las mananas,
el azul intenso del mediodia, las formas de las palmeras, el
color de las diferentes tierras, la apariencia de las lagunas
interiores, los cerros negruzcos en el amanecer”. Luego, ya
en la ciudad, sigui6 una época en que todas las mananas, al
despertar, Jorge vio “una costa lejana, un mar tranquilo, el
lecho seco de un rio, dunas...”, Los temas mexicanos habian
irrumpido en la quieta atmésfera de la isla de Wight. Por
eso Joy comenzaba imprimiendo colores fuertes a sus telas,
pero, en un viaje hacia el centro de si misma, la violencia
mexicana cedia poco a poco. Los tonos se diluyen y reba-
jan hasta que son menos fuertes, hasta lograr su objeto final:
una serena armonfa.

En los afios sesenta, durante los cuatro meses que vivie-
ron en la isla de Hidra, la casa veia al mar, al valle, al pueblo
y las montanas que dibujaban un perfil sinuoso “como cres-
ta de dinosaurio”. Joy pasaba horas en la veranda mirando el
valle. Por la ventana de uno de los cuartos entraba la luz e
imponia un orden a las cosas. Luego, por la misma ventana,
laluz se escapaba y disolvia en espacios remotos, inalcanza-
bles. En un cuadro que recuerda esos dias —los cuadros de
Joy, como los suefios, no parten de apuntes sino de recuer-
dos— una figura reposa en un interior. Los objetos descan-
san con ella, son parte organica del paisaje: valles en una

sala, sillas que se tienden a meditar, floreros plantados como
palmeras en un rincén. Los floreros de Joy son personajes
importantes: no son adornos sino naturalezas vivas, fuen-
tes de paz. “Le robé a Grecia cuanto pude”, decia. No solo
el paisaje. En sus cuadros, las vasijas griegas reviven anima-
das por una danza que recuerda las de Matisse.

Sus cuadros —decia Ibargiiengoitia— “son como una ven-
tana a un mundo misteriosamente familiar”. En sus telas las
figuras humanas aparecen muchas veces casi desnudas, en
“buenas relaciones con la naturaleza™ reclinadas, sentadas,
caminando. A veces leen o nadan, duermen o contemplan el
paisaje del que también forman parte. Nos invitan a acercar-
nos a la ventana, a compartir el instante. A veces solo estin
y esperan: recatadas sefioras con tocados antiguos; jovenci-
tas tendidas sobre el divan, en plena ensofiacion; damas en
un camafeo, con sus collares de perlas; una mujer rosa con-
templa el mar mientras otra, de pie, estd a punto de pregun-
tarle algo, pero calla.

En el exterior predominan las palmeras, con sus frondas
que estallan y se vierten como cascadas. Y en todo momen-
to, el aire libre, el horizonte interminable de colinas, dunas,
mares, rios y cielos impecables, salvo cuando los atraviesa un
avién sombrio, el avion de Avianca que se estrell6 poco antes
de aterrizar en el acropuerto de Barajas, con Jorge a bordo.

A partir de ese aciago 27 de noviembre de 1983, Joy se pin-
taria a si misma, esperando a Jorge. Su falda es azul como
el cielo en que cruza un pajaro gris con ala blanca como el
color del gato que descansa en su regazo. No regresaria.
Impregnada de lo esencial en Jorge —su corpachén con-
trastando con su cabeza, su sonrisa melancélica, el cocodri-
lo Lacoste en sus camisas, su figura ligeramente encorvada,
su ritmo pausado, lento, su gusto por caminar, por con-
templar—, Joy lo evocé mil veces hasta depositarlo en una
pequena barca en el rio. Los colores no han cambiado. El
navegante solitario ha dejado atrds las vagas geometrias que
sugieren jardines, playas y habitaciones, quizas un hogar, y
atraviesa el mar con la vista fija en la otra ribera, donde lo
esperan azuladas montanas, ciertos indicios de color y vida,
una comitiva de palmeras y una playa con piel de mujer.

Aunque Jorge “llevaba el sol adentro”, no se llevé el sol
consigo. Joy sigui6 pintando y sonriendo. Vivié hasta su
muerte bajo el volcan, en Jiutepec, pero en sus suefios y en
los cuadros que los recogen no hay barrancas ni bocas infer-
nales ni siquiera un deteriorado jardin a punto de que los
nifios lo destruyan. Hay una paz no beatifica sino natural.
Esla isla de sol que llevaba dentro. ~

Versiones de este texto aparecieron en
Mexicanos eminentes y Caras de la historia.

ENRIQUE KRAUZE es historiador, ensayista y editor, director de
Letras Libres y Clio.
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ENTREVISTA | LUCIA PENALOSA,
CARLOS SEGOVIANO

“La obra de Joy Laville
es mucho mas compleja
que tan solo el
golpe decorativo
de primera vista”

por Eduardo Huchin Sosa,
Laura Sofia Rivero

Pintora discreta y dificil de catalogar dentro del arte mexi-
cano, Joy Laville habria cumplido cien afios este 8 de sep-
tiembre. En fechas recientes, el Museo de Arte Moderno
presento la exposicion Joy Laville. El silencio y la eternidad que
recoge una muestra significativa de su singular y sugerente
obra. Para hablar de la artista inglesa nacionalizada mexi-
cana, los curadores de la exposicion, Lucia Pefialosa y Carlos
Segoviano, concedieron la siguiente entrevista a Letras Libres.

Joy Laville es un caso excepcional en el panorama mexicano.
Algunos criticos la consideraron parte de la llamada “gene-
racion de la ruptura”, a la que pertenecieron artistas como
José Luis Cuevas, Juan Soriano o Roger von Gunten, una
apreciacion que la misma Laville no compartia. A la distan-
cia, ;como ubicarla dentro de la historia del arte en México?
Resulta muy forzado insertarla dentro del relato del arte
mexicano, pues su obra se desarrolla entre el ocaso del nacio-
nalismo de la Escuela Mexicana de Pintura y el surgimien-
to de la abstraccion encabezado por la generacion conocida
como “de la ruptura” o “de la apertura” Joy Laville es una
artista que, si bien en México encuentra la paz y los moti-
vos para desarrollar una obra pléstica, posee una cultura
internacional. Podemos relacionar su método compositivo
—los planos que estén en sus cuadros— con los métodos abs-
tractos de artistas donde el color tiene una carga emocional
muy importante. Su figuracién sintética, mal llamada naif,
nos da cuenta de una obra realista de un cardcter inusual
para el medio mexicano, pero que es muy facil de ligar, por
ejemplo, con los pochoirs de Matisse. El tema del silencio
en las escenas de interiores nos recuerda mucho a las pin-
turas metafisicas de Morandi. También hay cierta relacién
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con artistas abstractos como Rothko. Y particularmente el
artista al que se le ve muy cercana por ser su compatriota
es David Hockney. Sin olvidar, claro, algunas relaciones
con “la generacién de la apertura” como es el caso de Roger
von Gunten. Con él comparte estudio en Guanajuato y cier-
tos contactos visuales, pero no es su discipula ni esta siguien-
do sus mismos intereses. Nos parece importante poder situar
a Joy Laville como una artista de corte internacional con
derecho propio, pero ligada a la cultura visual mexicana.

Otra cosa que hay que agregar es que ella vivié en
Inglaterra, después en Canadd y posteriormente llega a
México, a San Miguel de Allende, donde hasta la fecha y
desde entonces hay muchisimos extranjeros. Alli comien-
za a retomar el arte. Estamos acostumbrados a leer la cul-
tura visual de México a partir del centralismo de la Ciudad
de México, o estudiando lo creado en Guadalajara o
Monterrey. Sin embargo, hay artistas sajones o de habla
inglesa como Joy Laville que desarrollan su obra en zonas
como San Miguel de Allende y Morelos. Ahi tenemos
otros centros de produccién visual que se desarrollan de
manera excéntrica, pero que son muy importantes. En
algin momento historiadores, criticos y periodistas debe-
remos contar esta historia; Joy Laville da pie para repen-
sar este motivo.

Cuando se habla de sus cuadros, a menudo se destaca la
abundancia de espacios abiertos o el uso de colores pastel.
Mas alla de esas caracteristicas muy atendidas, ;qué iden-
tifica a la obra de Joy Laville?

Cuando tuvimos la oportunidad de desarrollar esta mues-
tra, algo que nos interesaba mucho era dejar de considerar
aJoy Laville como una artista de corte decorativo. Si es una
artista que tiene un juego cromdtico sumamente elegante
y sutil, asi como una composicién de planos no geométri-
camente alineados con mucha precisioén, pero ensambla-
dos de manera muy interesante. Es importante ver su
obra con verdadero detenimiento para comenzar a notar
coémo se relacionan esos aspectos con sus pequenios perso-
najes cuyos cuerpos son de volimenes no hegeménicos y
que aluden a cuerpos reales, distintos y diversos que cele-
bramos hoy en dia. También vale la pena sefalar que los
espacios intimos tienen una carga existencial muy pode-
rosa. Sus escenas marinas, por ejemplo, nos recuerdan el
confrontamiento del tamano del cielo y del mar con res-
pecto a los seres humanos: nuestra situacion es pequena,
minima; sin duda, es una reflexién de la condicién huma-
na frente a la naturaleza. Y no se diga sus interiores, apa-
rentemente minimalistas, capaces de mostrar que esa vida
intima también estd enrarecida, llena de misterio. A veces
no podemos delinear con mucha precision si lo que esta-
mos viendo es realmente una habitacion o hay puertas que
se abren hacia el exterior o estamos en un escenario teatral.
Hay una pregunta constante al respecto de nuestro lugar



Fotografia: Rogelio Cuéllar, cortesia de Galeria de Arte Mexicano / Grabado: Desnudo (Letras Libres), de Joy Laville

en el mundo. En las obras de Laville hay ventanas, cuadros
o espejos que parecen capaces de llevar a otra dimension.
Quisiéramos que el pablico a través del andamiaje temd-
tico que hemos realizado se permita ver a una Joy Laville
mucho mds madura —pues se presentan 37 obras inéditas
y varios de los cuadros son de su dltima etapa artistica—
donde es inevitable observar una obra mucho mas com-
pleja que tan solo el golpe decorativo que nos puede dar
a primera vista.

:Se puede hablar de “etapas” en la obra de Joy Laville o se
trata de una artista que, a lo largo de los afos, mantuvo un
estilo muy definido?

El titulo de la exposicion alude a la eternidad dado que
su obra es muy constante. Ha sido mal llamada “repetiti-
va’, pero mas bien hay una serializacién en la que ella esta
explorando constantemente ciertos temas como el cuerpo o
los paisajes interiores y exteriores, siempre con un cambio
sutil. Es como si estuviese tejiendo una obra que no tiene
fin y que precisamente se va poblando de nuevos persona-
jes y sensaciones. Por eso seria muy dificil describir etapas
pictéricas en su obra, aunque si se distinguen dos momen-
tos: el primero va de los primeros afos hasta los setenta en
donde hay un resumido cuerpo de trabajo con una carga
muy importante de ocres y rojizos, de una tierra quemada
que incluso podriamos relacionar con el Bajio en donde
estd trabajando al llegar a México. Posteriormente son los
azules apastelados, malvas, rosas y algunos verdes azula-
dos los que terminan por predominar en su obra y por los
cuales la conocemos en el medio mexicano. Creemos que
la seleccion de esta paleta tiene que ver con su biografia al
haber sido una mujer nacida en una isla—la Isla de Wight—
y estar en estrecho contacto con el mar.

Se suele mencionar que Joy Laville era una personadiscreta
ala que no le gustaban las entrevistas formales, las expo-
siciones o explicar sus pinturas, ;este rasgo habra influido
en su proceso creativo o en la difusion de su obra?

Sin duda era una mujer de taller. Segtin la Galeria de Arte
Mexicano contamos con un cuerpo de trabajo quizd de mds
de diez mil piezas, lo cual es sorprendente. Obviamente
muchas de ellas son procesos dibujisticos anteriores al cua-
dro. No sabemos hasta qué punto el interés previo por con-
cebir su obra desde una perspectiva intima tuvo que ver
con la propia impermeabilidad de Joy Laville para hablar
con otros criticos o curadores. Nosotros tuvimos muchi-
sima libertad para repensar la obra y contamos con una
gran fortuna: cuando empezamos este proceso curatorial,
tuvimos la oportunidad de platicar con la Galeria de Arte
Mexicano y ellos trajeron a la Ciudad de México todas las
piezas de su casa en Jiutepec, Morelos. Pudimos seleccionar
entre una cantidad inmensa de piezas aquello que mejor
cuadraba con el pensamiento nuclear relacionado con los
cuerpos, los ambientes, los paisajes ocednicos y, finalmen-
te, con el dltimo nucleo de la exposicion relativo a la parte
gréfica vinculada con las portadas de Jorge Ibargiiengoitia.

Mucha gente conoce la obra de Joy Laville gracias a los
libros de Jorge Ibargliengoitia, cuyas portadas ilustré para
las tradicionales ediciones de Joaquin Mortiz. ;Qué lugar
ocupa Ibargliengoitia en la obra de quien fuera su esposa?
Hay algunos cuadros en los que podemos identificar a
Jorge. En la exposicion hay una portada de La casa de usted
y otros viajes en donde ella se retraté con él. Ademds, es
palpable la presencia constante de aviones después del
fallecimiento de Jorge en un accidente aéreo en Madrid.
Como curadores nos preocupaba saber como ibamos a
incluir a Jorge en la exposicion sin que fuera una relaciéon
desigual. Podemos pensar en figuras como Frida Kahlo y

LETRAS LIBRES

SEPTIEMBRE 2023

w
©



SEPTIEMBRE 2023

£y
o

Diego Rivera, Maria Izquierdo y Rufino Tamayo, en donde
siempre se terminan atravesando uno al otro, normalmen-
te ellos sobre la artista. Pero en esta relacion en especifico
una parte determinante fue que sus profesiones no eran
las mismas. Para Joy, Jorge era el amor de su vida. Fue una
gran pérdida que trastoco su cotidiano. Segun ella lo llegd
a mencionar, tenian una relacién de muchisimo respeto.
Ninguno opinaba de la obra del otro a menos de que reci-
biera una invitacion.

Nos result6 importante que no se perdiera la centrali-
dad de la exposicién en el personaje y la obra de Joy Laville.
Por ello, introdujimos a Jorge bajo el pretexto de que la
editorial Planeta decidi retirar las portadas que Joy habia
hecho para sus libros. Nos parecia interesante que las nue-
vas generaciones también notaran que hubo un vinculo
creativo entre ellos desde los afos setenta. Planeta modifi-
c6 las portadas —algo que aceptd la misma Laville antes de
fallecer en 2018—bajo el argumento de que el humor negro
de Jorge Ibargiiengoitia y sus temas sobre politica o asun-
tos policiacos quizd no se veian bien reflejados en las porta-
das que ella habia hecho. Incurrieron en esta idea de que la
pintura mal [lamada “bonita” de Laville poco tenia que ver
con la mordacidad de su pareja. Sin embargo, gracias a los
bocetos que presentamos en la muestra, el proceso creati-
vo que ella desarrollé para estas portadas nos deja ver que
tomo decisiones meticulosas. Por ejemplo, en el caso de Las
muertas vemos a un personaje femenino que va siendo des-
nudado conforme avanzan los bocetos y se vuelve més clara
su relacion con las Poquianchis, los proxenetas y la trata de
personas. En Los reldmpagos de agosto, esta novela que parodia
la Revolucién mexicana, también vemos cémo los perso-
najes militares estdn caracterizados como si fueran solda-
ditos de plomo con la ironia que encontramos en los textos
de Jorge. Nos da mucho gusto presentar estas piezas por-
que los bocetos son inéditos y se exponen junto con la pro-
pia coleccion de los libros pertenecientes a Jorge y Joy. En
la parte final de la exposicién podemos comparar el boceto
con la versioén que fue publicada tanto en primeras como
en segundas ediciones.

Laville es reconocida por los 6leos, sin embargo, también
hizo grabados, dibujos e incluso esculturas, ;falta explorar
esta parte de su obra?

En nuestra seleccién traemos algunas piezas escultéricas de
gran formato, algunos bronces, pero también hay una parte
de cerdmicas y barros que no son conocidos, excepto por
la gente que fue directamente a su casa y las pudo ver en el
taller. Esas piezas pueden dilucidar, no a otra Joy Laville
porque sigue siendo constante con los temas, pero si otra
manera de expresion. En la escultura hay un mayor interés
hacia la corporalidad que hacia los ambientes. La escultu-
ray la grafica que veran a través de los bocetos son un com-
plemento a lo que ya conocemos de los acrilicos y 6leos.
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{Qué tan importantes fueron la cultura y el paisaje mexi-
canos para la obra de Joy Laville?

No es tan evidente u obvio. Si se ven, de pronto, paisajes
del Bajio. Como muchos artistas extranjeros que llegaron a
nuestro pais, termind por hacer su propia lectura de México
sin caer en nacionalismos o en tendencias. De pronto podria
no parecerlo, pero ella consideraba su pintura como pintura
mexicana. Fue aqui donde aprendi6, comenz6 y se quedd
hasta su muerte.

Sin duda pareciera, sobre todo cuando ves las escenas de
playa, que hubiera una especie de nostalgia hacia el mary
a esa tierra europea que ha dejado, pero, tras la muerte de
Jorge y el afio que pasa de luto en Paris, decide regresar a
México para continuar su obra. Es en este espacio donde
encuentra seguridad y tranquilidad. Tal vez lo podamos
apreciar mds en las escenas de interiores cuando vemos la
sutil pero siempre muy marcada presencia de elementos
organicos y vegetales que se relacionan con el propio jar-
din de su casa. Ahi si hay una cuestion muy intima porque
al final de cuentas estamos viendo la vida interior de Joy
Laville complejizada en su pintura.

Después de todo el proceso de trabajo que realizaron para
esta exposicion, ;cual consideran que es la actualidad de
la obra de Joy Laville?

Desde nuestra responsabilidad curatorial deseamos que los
discursos que estamos ofreciendo sean diferentes y ayuden
a cambiar la historia del arte hasta ahora relatada. Al ver
diferentes opticas y artistas podremos explorar otros ele-
mentos y no solo repetir la historia que ya sabemos. Nos
gustaria que esta exposicion —la cual estara hasta el proxi-
mo 29 de octubre— diera pie a que nuevas personas se acer-
caran al mundo del arte mexicano y comprobaran que no
solo trata temas nacionalistas, sino que en su amplio aba-
nico incluye otras posibilidades como Joy Laville. Ademds,
esperamos que los visitantes a la exposicion se detengan a
observar las obras con cuidado, pues consideramos que la
asistencia a un museo nos permite ser dueios de nuestro
tiempo. Todos vivimos aprisa, principalmente los capitali-
nos, y eso nos ha llevado a perder la sensibilidad frente a
la cultura visual y las obras de arte. Siempre hemos sido un
pais que ha recibido a la gente extranjera, somos un sitio
para ciudadanos del mundo y Joy Laville lo demuestra per-
fectamente. Nos encantaria que la gente que habita nuestra
ciudad y que quizd dejé su tierra natal tuviera la oportuni-
dad de reencontrarse con estas historias de la nostalgia. ~

EDUARDO HUCHIN SOSA es editor de Letras Libres México. En 2022
Turner publicé su libro Calla y escucha. Ensayos sobre musica: de
Bach a los Beatles.

LAURA SOFiA RIVERO es escritora y secretaria de redaccion de
Letras Libres México. Con su libro Dios tiene tripas. Meditaciones
sobre nuestros desechos (FCE/Tierra Adentro, 2021) gané el Premio
Nacional de Ensayo Joven José Luis Martinez 2020.



