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ENTREVISTA | LORENZO SILVA

“Yo voy a buscar las historias donde
creo que estadn y donde creo que no
estdn los narradores”

“Tocayo, me retraso un pelin.” Recibo
el mensaje esperado, y, lejos de con-
trariarme, me hace al personaje mas
entrafiable, mas cercano, como si el
hecho de llegar tarde desmintiese en
algo su apariencia de hombre intacha-
ble. A Lorenzo Silva (Madrid, 1966)
siempre me lo imagino escribiendo o
con las manos al volante, pegando ace-
lerones, volantazos, adelantando a los
demas, remontando un atasco creati-
vo o de trifico (muchas de sus pagi-
nas han salido de su cabeza mientras
conducia), luchando contra los relo-
jes, llevando a todas partes su oratoria
pulcramente modulada (recordemos
que visti6 la toga de abogado durante
doce anos), precisa y a la vez amplia,

por Lorenzo Garrido

expansiva, llena de meandros y subor-
dinadas que jamds le ocultan el hori-
zonte al que quiere llegar. Finalmente
lo veo abrirse paso entre los veladores
de la terraza del Café Gijon con una
sonrisa en la cara y una disculpa en
los labios. Prologamos esta cita de un
8 mayo con un abrazo que ancla sus
raices veinte afos atrds. Hablamos
un buen rato y, en algin momento,
enciendo la grabadora.

Estas de aniversario: Bevilacqua
y Chamorro cumplen veinticinco
anos. Seguro que mas de una vez
te has preguntado qué habria sido
de tu vida sin la irrupcion de estos
personajes.

Si, si que lo he pensado... Bueno,
digamos que antes de que se publi-
cara la primera entrega ya tuve una
cierta experiencia de éxito con La fla-
queza del bolchevique, que es un libro
que ha tenido mucha fortuna, se ha
traducido a bastantes lenguas, se
hizo una pelicula y una obra de tea-
tro. Pero si, podria haberme queda-
do en uno de esos autores de un solo
libro y no haber logrado un hueco
tan grande. Lo que a mi me reporté
Bevilacqua en las dos primeras entre-
gas (la primera fue muy bien, y la
segunda fue casi un fenémeno para-
normal) fue una ampliacién sabita
del perimetro lector. Soy conscien-
te de que gracias a eso no pocos de
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mis otros libros han llegado también
a muchisimos lectores.

El éxito esta en la mirada de los
demas.
Si, si, asi es...

Y también tiene peajes:
promociones agotadoras,
demasiadas noches fuera de casa,
el escrutinio ajeno, etc. Alguna vez
me has dicho que la escritura es
como un sacerdocio.

El éxito comercial te somete a una
serie de tensiones. Digamos que
cuando ta escribes, y yo lo hago
desde hace mas de cuarenta afios,
las expectativas que tratas de satisfa-
cer son artisticas y son tuyas, son muy
personales, son muy individuales.
El escritor se mide consigo mismo y
contra su propia desconfianza hacia
su trabajo y lograr escribir algo que
no te avergiience ya es bastante difi-
cil. Y si tienes un éxito comercial te
echas otra mochila a la espalda, que
es la expectativa de que tus libros,
que tienen que pasar ese primer fil-
tro, porque si no serds un desgracia-
do, ademas tienen que gustar a otros
en cantidades apreciables, la unidad
pasa a ser la decena de mil. Eso es
una presion anadida, qué duda cabe.
Yo he intentado que esas expectativas
no me perturben, pero lo primero es
que lo que esté escribiendo suponga
un desafio creativo. Luego el éxito te
altera la vida desde el punto de vista
de la intendencia: a mi me ha lleva-
do aviajar mucho, hay a quien le pesa
viajar, por suerte yo puedo dormir en
cualquier sitio y ademds he aprendi-
do a viajar con nada, hago y desha-
go la maleta en cinco minutos, pero
he tenido que aprender a organizar-
me para partir la vida y separarla un
poco, sobre todo para que la escritu-
ra, aunque yo soy capaz de escribir
mientras viajo, no se vea perjudica-
da. A lo largo del afo intento tener
dos o tres meses como minimo para
llevar una vida monacal y dedicarme
por entero a la escritura.
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Supongo que tu sacas los libros
que quieres y cuando quieres...

Si, es un privilegio que me ha dado
Bevilacqua...

¢Pero el hecho de que tu trabajo

lo vaya a recibir tanta gente
condiciona su contenido o
escribirias lo mismo de tener tan
solo dos mil lectores?

Yo creo que harfa el mismo libro y
que llevo todos estos afios escribien-
do lo que quiero escribir para quien
quiero escribirlo. En la novela negra,
por ejemplo, hay muchos lectores que
quieren tiros, evisceraciones, explo-
siones permanentes, persecuciones...
Yo sé que a muchos de esos lectores
los voy a defraudar: los he defrau-
dado durante estos veinticinco afios
y los seguiré defraudando hasta la
muerte, lo siento, pero mis novelas
no se basan en eso. Luego hay otros
lectores que tienen las cejas excesi-
vamente enarcadas para lo que yo
hago: escribir sobre policias, sobre
guerras, hacer novela juvenil, inclu-
s0, son cosas como de bajo nivel para
ellos, pero es que yo escribo de esas
cosas porque me interesan y no voy
a dejar de hacerlo. Siempre tengo
muy presente una frase de Chandler,
que no sé si estd en una carta, me he
leido todos los papeles de Chandler
tantas veces, en ella le dice a alguien
que escribir lo que el puablico espe-
ra no tiene sentido, que es una acti-
tud absurda para cualquier creador,
que lo que uno tiene que intentar es
conseguir que a la gente le interese lo
que uno hace. Ese es el desafio. Hay
que intentar tener con los lectores un
espacio de entendimiento, pero con
algunos no lo vas a tener, pues qué
le vas a hacer... Yo he abordado en
algunas de mis novelas temas sensi-
bles, que estin muy ideologizados en
Espaiia, por lo que tengo que asumir
que cualquier abertzale que entienda
la violencia de ETA, cualquier inde-
pendentista que entienda que una
sociedad puede votar un referéndum
de independencia con leyes secretas

contra la mitad de la poblacién y sal-
tindose todas las demds leyes y cual-
quier partidario de Franco se sentira
incémodo con mis libros, porque en
ellos aparecen esas realidades y no
de un modo favorable. Yo no estoy
para caerle bien a un independentista
virulento frustrado ni a un etarra en
prision ni a un nostalgico de Franco.
Me parecen calamidades que han
asolado la sociedad en la que vivo,
y las novelas no son artefactos ideo-
l6gicos ni discursivos, pero natural-
mente hay una mirada sobre las cosas
y la mia hacia eso no es indulgente. Y
anado: he perdido lectores. Y los he
perdido de manera consciente, claro,
qué le vamos a hacer.

Has mencionado Catalunay el
Pais Vasco, y ahora seguiremos
por ahi, pero por cerrar este
capitulo: tu eres un autor muy
prolifico, tienes mas de ochenta
libros...

Hay libros de articulos, de viajes,
algin dlbum infantil... Pero si, siguen
siendo muchos [sonrie].

Y por eso siempre se te ha
percibido como un autor mayor de
lo que eras [se rie]. Me ha hecho
gracia eso que has dicho de que

tu habias estado en el desierto,
porque no te ha dado tiempo...
Claro, es que yo empecé a escribir
con trece afos y no publiqué mi pri-
mer libro casi hasta los veintinueve,
pero habia escrito media docena de
novelas y decenas de cuentos y una
obra de teatro y libros de poesia...
Con el tiempo libre que uno tiene
de adolescente, imaginate lo que se
escribe [se vuelve a reir].

Y desde el principio, en general,
has tenido muy buenas criticas,
tanto en el ambito periodistico
como en el universitario

(Santos Sanz, por ejemplo,
siempre pondera tus libros), hay
una edicion de El alquimista
impaciente en Austral, etc. ;Crees



que ser un superventas te ha
impedido la entrada a otros sitios:
el premio Nacional..?

No lo sé, puede ser. Yo creo que a
mi lo que me ha afectado mucho es
el género. Hacia el género policiaco
hay un prejuicio enorme en la aca-
demia mundial, no solo espafola,
aunque en esta sea muy muy acu-
sado. Ahora mismo hay una docto-
randa que estd haciendo una tesis
doctoral sobre Bevilacqua, y me dijo
que le habia costado encontrar un
director que quisiera tutelar un tra-
bajo de investigacién sobre un autor
vivo y que encima fuera de géne-
ro. Yo sé que hay mucha reticencia
frente a eso, pero también ha habi-
do y hay cabezas singularisimas que
estin muy por encima de la acade-
mia mundial respecto a la flexibili-
dad mental y la apertura de miras.
Son personas muy honestas y muy
valientes. Ricardo Senabre, cate-
dratico de teoria de la literatura en
la Universidad de Salamanca, era
el gran sabio de teoria literaria en
Espana, y fue el primero que resen6
una novela mia de género policiaco.
Has citado a Santos Sanz Villanueva,
pero Pozuelo Yvancos también lo
hace; Fernando Gémez Redondo,
catedritico de Alcald de Henares,
medievalista, ha escrito una canti-
dad de cosas sobre Bevilacqua que
para mi son abrumadoras, y leyén-
dolo como literatura, que es lo que
es, que es de donde nace, yo no soy
policia ni reportero de sucesos. Soy
alguien que lefa a Prousty a Joyce y a
Kafka, y que en un momento deter-
minado se encontré con Raymond
Chandler. Si no, posiblemente tam-
poco escribiria novela policiaca...
Pero nolo sé. Y el premio Nacional:
yo he estado en el jurado, y creo tener
razones muy muy fundadas para estar
bastante seguro de que nunca lo voy
a ganar. He visto como funciona un
premio nacional por dentro y he visto
cémo se vota a la contra y cudles son
los equilibrios de poder que hay. Y
te digo una cosa: no me afecta. Es un

premio que, como digo, es vulnerable
alos equilibrios de poder de la socie-
dad espanolay yo no escribo para ser
aprobado por ellos.

&Y la Academia?

La Academia es un club muy peque-
fio de unas personas que deciden en
funcién de sus afinidades muy par-
ticulares, y ademds, probablemen-
te, también hay que tener un perfil
que yo no tengo. Tampoco cuento
con ello.

Volvamos a Cataluna y al Pais
Vasco, tan presentes en tus
altimos libros, aunque el Estatut
ya aparecia en La reina sin espejo
(2005) y su estela continta en La
marca del meridiano (2012). Para
mi todas las novelas de Bevilacqua
son como una Unica novela,

una radiografia de los altimos
veinticinco anos de la historia de
Espana.

Si, si, hay una vocacion de retratar la
evolucion de la sociedad espaiiola,
sin ninguna duda.

Pero estas ultimas entregas (El
mar de Corcira, 2020, y La llama
de Focea, 2022) se han vuelto
mucho mas politicas. También
mas aceradas.

Si, asi es. Te diré que no va a ser la
tonica de la serie en adelante, pero
aqui era necesario. Es decir, cuando
hablamos tanto del terrorismo vasco
como del independentismo cataldn
en su vertiente violenta, que la tuvo,
y en su vertiente... [se piensa el adje-
tivo] ultramontana, porque realmen-
te se han echado al monte, cuando yo
hablo de esos dos conflictos, cuando
hablo de la vivencia de mis persona-
jes dentro de ese conflicto (he conoci-
do a gente en la lucha antiterrorista y
esa ha sido su Bildungsroman, su forma-
cién como policias y seres humanos,
y también a quien ha estado en con-
textos complicados en Catalunia, ya
sea cuando habia un terrorismo vio-
lento, ya en esta ltima época en la

que incluso se ha azuzado ala pobla-
cién para que odie a las fuerzas del
orden que representan lo espafiol),
ese conflicto tiene dimensiones cri-
minales. El independentismo catalan
ha asesinado gente, ha puesto bom-
bas, y mas recientemente, aun sin
matar, ha hecho una serie de manio-
bras que son delito en cualquier sis-
tema juridico: alzarte de manera
tumultuaria contra el orden legal y
malversar fondos publicos es delito
en todas partes, ya luego se podrin
tocar los cédigos penales y todo lo
que ta quieras. Y ademds, personas
que estaban en esas 6rbitas han par-
ticipado en otros delitos, por ejem-
plo, en la corrupcién. Tanto al calor
del nacionalismo vasco como del
catalan ha habido corrupcién. En el
Pais Vasco se ha perseguido bastan-
te menos porque, entre otras cosas,
ha imperado una omerta que ademds
estaba garantizada por la violencia,
pero en el caso de Cataluna ha habi-
do corrupcién incluso vinculada al
crimen organizado internacional.
Un alcalde nacionalista fue conde-
nado por connivencia con la mafia
rusa. Todo eso es una historia crimi-
nal que a mi me interesa y que ade-
mds implica a mis personajes, y el
trasfondo es politico, dcémo lo voy a
evitar? El novelista estd para meterse
donde hay historias. Ya sé que pric-
ticamente toda la sociedad espafiola
es antimilitarista, ya sé que practi-
camente toda la progresia espafiola
tiene a gala que todos los militares
son unos fascistas a los que no hay
ni que mirar a la cara, ya lo sé, pero
a mi eso me importa un pepino. Yo
voy a buscar las historias donde creo
que estdn y donde creo que no estin
los narradores.

Bevilacqua es un personaje que yo
asocio mucho contigo.

Eso le pasa a todo el mundo porque
estd escrito en primera persona.

No, no, yo creo que tiene mucho
de ti... Pero vaya, yo creo que su
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mirada se ha ido volviendo mas
critica a la vez que la tuya.
Bevilacqua tiene de mi lo que le
aprovecha: somos de la misma gene-
racién, hemos vivido en barrios
parecidos de Madrid, tenemos una
formacion intelectual parecida, que
es la que podia tener cualquier cha-
val que iba a la escuela pablica en los
anos ochenta, yo no he estado ni en
Eton ni en el Liceo Francés, y a partir
de ahi todo son diferencias (bueno, él
también se ha divorciado): él es un
funcionario puablico, él puede hacer
sentir el poder del Estado a las per-
sonas; yo soy auténomo, vivo a la
intemperie; él durante mucho tiem-
po se ganaba la vida de manera ajus-
tada, yo me he ganado la vida bien
desde que sali de la universidad, si
voy a hacer la compra no miro lo que
valen los tomates; él estd pendiente
de la jubilacién, yo no, a mi no me
dejan jubilarme... En los afios noven-
ta un guardia civil era un desgracia-
do, ganaba la tercera parte que un
albail cualquiera... Yo llevo yendo
a Cataluna desde el ano 91, cuando
fui a trabajar como auditor para hacer
una auditoria fiscal, no fui de turismo
ni a ver la Sagrada Familia, fui a tra-
bajar, y luego he vivido siete afios alli.
En la Catalufa del ano 2005, que es a
la que viaja Bevilacqua en La reina sin
espejo, aunque habia nacionalismo, un
cierto antiespanolismo larvado, un
cierto menosprecio de lo castellano,
lo andaluz, lo extremeio, que nadie
se ponga angélico ahora, era una cosa
muy moderada donde t no veias que
hubiera actos de confrontacién ni de
fractura social. El nacionalismo cata-
lan habia hecho unos célculos con los
que ganaba posicion politica y posi-
cién social a cambio de comportar-
se con una cierta urbanidad. Pero
claro, si ti avanzas en el tiempo, ya
en La marca del meridiano se va viendo
cémo por debajo de todo eso habia
personas que claramente ya estaban
jugando a la ruptura como aventura
ideolégica y romdntica basada en su
situaciéon personal, porque, que me
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perdonen otra vez, no tiene la misma
tranquilidad personal un funciona-
rio de la Generalitat o un pensionis-
ta que un sefor que esta trabajando
en un poligono del Baix Llobregat; y
ya La llama de Focea es con Barcelona
ardiendo, es decir, ya es peguémosle
fuego a nuestra propia ciudad antes
que reconocer que hemos fracasado;
y a partir de ahi ya si que se juega, por
parte de sectores de la sociedad cata-
lana, a la hostilidad, a la groseria, a
la descortesia, a la ofensa, al menos-
precio... A ver, Lorenzo, td, como
yo, has leido, y has leido cosas que
se publican desde alli, yo he leido
en una novela catalana celebradisi-
ma “coge un paramo, ponle una tira-
nia: eso es Castilla”, y de ese libro se
han comprado miles de ejemplares
con dinero puablico para repartirlo
en los colegios. Eso ya es una agre-
sion. Eso ya es rencor, eso ya es odio,
eso es hacer que se sienta mal cual-
quiera que tenga que ver con Castilla,
empezando por muchos que viven en
la sociedad catalana, es mandar un
mensaje: o ti reniegas de esto o ta
no eres de nuestro club. Y con esto
no se puede contemporizar como si
fueran bromas o pequenas travesuras.
Son los dientes del lobo asomando
para intentar romper una sociedad y
por la via del reventén imponer un
proyecto ideolégico. Si la sociedad
estd dividida cincuenta-cincuenta,
ese proyecto no es un beneficio para
el conjunto de la sociedad. Solo va a
tensionarla, a enrarecerla, a degra-
darla y a debilitarla, incluso econé-
micamente, como ya se ha visto.

Como dices, has vivido siete anos
en Cataluna. Tu mujer, Noemi
Trujillo, también escritora, es
catalana, y vuestra hija pequena
también lo es. No sé si el mudaros
a Madrid tuvo que ver con esa
tension de la que hablas.

No, yo trabajo en mi casa, no he teni-
do que aguantarle tonterias a nadie,
pero si que he visto las tensiones de
las que hablo, esas que dicen que no

existen y que son invenciones de los
mesetarios que nunca han estado alli.

&Y qué tensiones has visto?
Pues de todo. Gente que no se atre-
ve a hablar de politica en la oficina o
en las reuniones familiares...

¢Pero tu como personaje publico
has llegado a vivir alguna
situacion desagradable?
Normalmente no van a tus actos,
pero alguna vez si que me ha pasa-
do. Pero no me vine por eso. Yo tenfa
dos hijos en Madrid y llevibamos
siete anos viajando mucho. Yo podia
coger doscientos aviones al afio, y con
una nifna pequena... Lo decidimos
por pura comodidad familiar, y fue
mi mujer la que se lo planted. Pero
si te digo que con lo que ha suce-
dido en Cataluna de 2015 para acd
me alegro de haberme mudado. Yo
habria tenido alli a dos nifas esco-
larizadas, una muy pequena, y no sé
qué habria pasado, pero hay hijos de
amigos mios guardias civiles a los que
han molestado en el colegio los pro-
fesores, se han encarado con nifios
en medio del entorno escolar por lo
que hacfan sus padres. Eso ha pasa-
do. Los casos se han archivado por-
que nadie ha querido hacer sangre,
igual que ha habido indultos, pero
€so es muy grave.

En una entrevista aparecida
recientemente en el XL Semanal
dices que siempre has sido “muy
rojo”.

Soy de izquierdas, si, nunca lo he
ocultado.

Te lo comento porque hay una
gran parte de la izquierda que

le achaca al PP el problema de
Cataluia por haber recurrido el
Estatut.

Bueno, ha contribuido a agravar-
lo. Creo que es claramente incohe-
rente impugnar articulos de un
estatuto que mantienes vigentes en
comunidades que gobiernas, pero



pasarle toda la factura al pp es igno-
rar la inquina, la mala fe y el calculo
que ha exhibido el independentismo
catalan a lo largo de todos estos anos.
Hay sectores del independentismo,
lo han dicho ellos mismos, que han
buscado muertos.

iEstas a favor de los indultos?

Me remito a lo que he escrito: cuan-
do hay un contflicto en el seno de una
sociedad, el encono, la inclemencia
no lo suelen resolver: lo suelen agra-
var. Siempre llega un momento, y
es mejor que sea cuanto antes, en el
que hay que echar mano de gene-
rosidad y debemos ser indulgentes.
Por lo tanto, la medida del indul-
to es filoséficamente correcta para
resolver un conflicto en la sociedad.
Tengo mas dudas en si el indulto se
puede otorgar a personas que per-
sisten en hacerte sentir su voluntad
de conflicto, de ruptura, de impo-
nerse, de menospreciarte. Creo que
el indulto si que exige por lo menos
una cierta respuesta constructiva, y
quiza eso sea lo que fallé aqui, aun-
que yo creo que a la larga los indultos
no han sido malos. Es mejor indul-
tar a alguien que no lo merezca que
llenar las calles de policias para con-
frontar con la poblacién.

En relacion con el Pais Vasco
tienes un libro de no ficcion,
Sangre, sudor y paz, y también

la novela El mal de Corcira.
Asimismo, estuviste preparando
una serie sobre ETA. ;Qué paso
con ella?

Que nadie la quiere hacer. Parece
que el relato audiovisual sobre ETA
estd constrenido a unos pardmetros
que me parecen interesantes pero
que no son los unicos posibles. Si
todo el relato se queda ahi, vamos a
ofrecerles a las nuevas generaciones
una vision muy fragmentaria que les
va a llevar a sacar conclusiones err6-
neas. La ficcién audiovisual sobre
ETA siempre se sitda en el entorno
del dolor que el terrorismo causa en

la sociedad vasca y en el dolor de
las familias de aquellos que dan el
paso de unirse a la lucha armada; y
en los Gltimos tiempos se ha abier-
to un poco el foco para ver también
el dolor de los vascos que fueron vic-
timas de la violencia de sus propios
vecinos. Sobre todo eso hay mucho
cine, ficciones televisivas como La
linea invisible, que profundiza sobre la
vida de Txabi Etxebarrieta, que es el
primer homicida de ETA. Mira, ese es
un buen ejemplo. En ella sale tam-
bién Pardines, el guardia civil al que
asesina y del que sabemos muy poco.
Es un chaval simplén que tiene una
novia y no sabemos mds, mientras
que Txabi Etxebarrieta escribe poe-
sia, es un hombre atormentado, sale
en barca, el mar, la naturaleza, es un
hombre complejo. Vemos a su fami-
lia, su dolor. Y oye, que me parece
una buena historia, y estd bien conta-
da, y Barroso lo hace muy bien, pero
creo que en conjunto nos estamos
perdiendo otra cosa. Te voy a poner
dos ejemplos: iqué hay del dolor de
esa pobre chica a la que con veintidés
anosy dos hijos le asesinan al marido
y dos dias después le dicen que tiene
que desalojar la casa cuartel y volver
mds pobre que una rata a su pueblo de
Jaén? ¢Quién estd contando esta his-
toria? Nadie. Porque a nadie le inte-
resa. {Esa historia no es humana, no
tiene valor? ¢Qué menoscaba, qué
reduce el valor de esa victima? Que
me lo expliquen. ¢Qué es lo que tiene
que la haga menos que la madre de
Txabi Etxebarrieta? Otro ejemplo: en
la mayoria de las ficciones ETA aparece
y desaparece, no sé, como por ensal-
mo, jabracadabra! No, no, ETA tiene
una génesis muy compleja donde se
fusiona un nacionalismo étnico deci-
monoénico de corte reaccionario con
el revolucionarismo marxista-leninis-
ta-maoista de Mayo del 68 y monta
un potaje explosivo que genera el
Gnico movimiento antisistema exi-
toso de Europa occidental, que logra
erradicar el Estado de partes del terri-
torio, de Guiptzcoa y de Navarra, y

eso es muy complejo, es mas que unos
cuantos chicos que se juntan a hacer
ejercicios espirituales en una casa de
Guetaria, que ademds tiene que ver
con la Guerra Civil, con el papel del
nacionalismo en aquellos anos, con
su derrota... No me lo estoy inven-
tando, yo he hablado con etarras que
eran hijos de gudaris y que te cuen-
tan como ese avasallamiento hacia sus
padres cont6 a la hora de su compro-
miso con la lucha armada. Y otra cosa
que no se cuenta es por qué acab6
ETA. {Acabd porque de repente unos
sefiores que llevaban cuarenta anos
asesinando gente por la espalda, tran-
seantes, nifios, mujeres embarazadas,
lo que pillaran, con tal de hacerlo de
la manera mas comoda y segura posi-
ble (por ejemplo, los que mataron al
lider nazi Reinhard Heydrich solo
lo mataron a él, se plantaron delan-
te del coche, se jugaron la vida y le
pegaron los tiros, y luego los mata-
ron a ellos, pero claro, si ti pones una
bomba en la calle, a ver quién pasa...),
esos senores, digo, de repente se vol-
vieron todos demdcratas? Ademas,
demécratas de izquierdas, feminis-
tas, ecologistas, veganos, gay friendly...
Han pasado de matar nifios a ser el
tope de la gama de la izquierda biem-
pensante. No, sefior. A todos los que
no eran asi, que eran muchos, y que
dirigian la izquierda abertzale con
una pistola encima de la mesa, los
meti6 en la carcel la guardia civil. A
Txeroki, a Thierry, a Txapote, a Ata,
a todos esos las Manos Blancas y los
discursos de paz de Otegi les daban
lo mismo, hubo que cazarlos uno por
uno y meterlos en la circel, y entonces
ya Otegi pudo maniobrar. ¢Eso tam-
poco lo vamos a contar? Ya te digo
que no. Parece que molesta ese éxito
de la sociedad espafiola. Para desac-
tivar a ETA se han aplicado procedi-
mientos judiciales que siempre han
acabado en Estrasburgo, que es el
tribunal mas garantista de derechos
humanos que existe en el planeta, y
apenas ha habido —dejo al margen
los casos del GAL y otros excesos de
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esa misma época— tres o cuatro con-
denas por torturas leves de personas
que lo pueden contar.

Habra quien diga que con Bildu y
su apoyo al gobierno...

Te puedo decir que he intentado
sacar proyectos de estos con el pp al
mando y tampoco han salido adelan-
te. Es una historia de éxito que cual-
quier pais contaria, pero aqui solo
hay recursos puablicos para contar lo
que estdn sufriendo los condenados
por lo de Alsasua, porque quienes
respaldan lo que hicieron si que se
toman en serio lo del relato.

En Pua, tu recién publicada
novela, un thriller que, en cierto
modo, supone un giro en tu
carrera, aparece uno de tus temas
favoritos: la linea de sombra que
separa el bien y el mal, el peso de
nuestras decisiones.

Todos tenemos una naturaleza com-
pleja en la que se mezclan oscurida-
des y luces, un potencial de danar y
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una capacidad para la inconscien-
cia y para el error. Cudnta gente no
se ha convertido en una calamidad
para el préjimo por razones que creia
que eran nobles. Oye, vamos a libe-
rar Euskal Herria por la via de poner
bombas en las casas cuartel, y acabas
matando a dos gemelas de tres afos.
dQué causa queda ennoblecida con
eso? El que lo hizo, Henri Parot, dijo
que si hubiera tenido mas explosivos
habria volado Espana entera.

También se homenajea sin
mencionarlos a Kafka, a Prousty a
Virginia Woolf.

Muy fécil de ver...

{Qué te han ensenado?

Me lo han ensenado todo. Uno es
el autor que determiné lo que leia
mientras hacia el bachillerato. Yo lei
todo lo de Kafka con dieciséis afios.
Eso ya me dejé averiado para los res-
tos y me tuve que dedicar a la litera-
tura y no seguir la tradicién militar
de mi familia [se rie]. El me aporté la

mirada por debajo de la superficie, la
sustancia real de las cosas. Y luego lei
a Virginia Woolf, que me la encontré
también en esa coleccién maravillo-
sa del Libro Amigo de Bruguera, me
encontré Las olas y el libro me fasci-
né. Lo que me gustaba especialmente
era esa capacidad de desmenuzar los
caracteres humanos, en ella se mez-
clan la emocién y la razén de una
manera perturbadora.

Tiene una sensibilidad que hace
dano.

Si, eso es. Pero también busca la ver-
dad. Y en el caso de Proust, pues
lo mismo, pero de una manera mas
diletante, aunque en absoluto banal.
El es quien dice, al final de El tiempo
recobrado, algo asi como que la Ginica
manera de escribir es viajar a esa
oscuridad que hay dentro de noso-
tros y que nadie mas conoce. Ahi es
nada. ~
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