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En 1948, un ya vete-
rano editor argenti-
no casi desconocido
arribé desde la sucur-
sal de Buenos Aires a
la Ciudad de México
para hacerse cargo
de las riendas del
FCE. Se trataba de
Arnaldo Orfila Reynal (La Plata, 1897-Ciudad
de México, 1998), quien més de dos décadas
atras, en 1921, habia participado en el Primer
Congreso Internacional de Estudiantes de la
Ciudad de México, convocado por el minis-
tro de Educacion, José Vasconcelos, y presidido
por un joven abogado, Daniel Cosio Villegas, en
un innovador intento de romper el aislamiento
internacional que sufria en aquellos momentos
la Revolucién mexicana. Gracias a ese con-
greso, Orfila entablaria una larga, fructifera y
siempre complicada relacién de amistad y cama-
raderia intelectual con Cosio Villegas, Eduardo
Villasenor y todo el grupo de intelectuales que
serian los responsables de la creaciéon del FcE, el
3 de septiembre de 1934.
En el Fondo, Orfila fue ganando autoridad
y un enorme prestigio entre las élites culturales,
artisticas e intelectuales que conformaban a la
inteliguentsia mexicana de aquella época, pero
también entre los lectores de la casa editorial. A
finales de los afios cuarenta, el editor conocid
a Laurette Séjourné (Perugia, 1914-Ciudad de
México, 2003), una antrop6loga que habia mon-
tado una galeria de arte y libreria. Segtin conta-
ba el propio Orfila, un amigo le habia sugerido
visitar una cafeteria-libreria en donde trabaja-
ba “una francesita muy simpatica”. Con humor,
Laurette dijo que Orfila la habia enganado para
conquistarla. “Esa primera cita —le relaté a la
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investigadora Tatiana Coll- fue la Gnica vez en
toda su vida que él no hablé y me escuché toda
la noche hablar y hablar de mi antropologia, yo
le estuve hablando de mi pasién, de los descu-
brimientos de Teotihuacan y él muy calladi-
to me escuchd y después, hasta ahora, ya nunca
me ha vuelto a escuchar, siempre esta hablando
é1.” Para este momento, el editor latinoamerica-
no ya se habia divorciado de su primera espo-
say Séjourné habia enviudado de su segundo
marido, Victor Serge. Aquel primer encuentro
cambiarfa en un futuro préximo el rumbo de la
historia editorial e intelectual hispanoamericana.
La victoria de la Revolucién cubana, a fina-
les de la década de los cincuenta, reconfiguré el
mapa politico ideolégico mundial y, en el dmbito
editorial mexicano, marcé el punto de quiebre de
la radicalizacién militante e ideoldgica tanto de
los partidos politicos como de una amplia gama
de movimientos sociales y subversivos de izquier-
da. Unrico ecosistema de sellos editoriales surgi6
en los anos sesenta con la fundacion de editoriales
como Joaquin Mortiz y Ediciones Era. La expul-
sion de Orfila del FCE —y el nacimiento de Siglo
XXI Editores— es parte de ese contexto.
Aunque Orfila habia tenido algunos proble-
mas por la publicacién de Escucha, yanqui (1961),
del socidlogo estadounidense C. Wright Mills,
fue orillado a dejar su cargo después de poner en
circulacién Los hijos de Sdnchez (1964), del antro-
pologo estadounidense Oscar Lewis, que puso
en evidencia los salvajes y hasta aborrecibles
c6digos de convivencia cotidiana en los subsue-
los sociales de los explotados mexicanos y que
resultaban insoportables para el aparente ejer-
cicio de la urbanidad y buenas costumbres de la
moral burguesa. La obra desat6 una campana de
denostacién publica del director del FCE por su
doble condicién de ser extranjero y comunista.



Aunque resulte
paradodjico, Siglo
XXI Editores

—el sello editorial
identificado con

la difusion de
algunas de las
manifestaciones
mas radicales del
pensamiento critico
contemporaneo

de los sesenta
hasta entrados los
anos ochenta- fue
creada sobre un
modelo empresarial
capitalista, como
una sociedad
anonima.

A pesar de contar con el respaldo de la
Presidencia, ninguna figura de peso dentro
del panorama cultural e intelectual mexicano
se atrevid a encabezar la demanda judicial en
contra del director argentino del Fck, y la falli-
da ofensiva tuvo que ser orquestada por un
juez, Luis Catafio Morlet, y lo hizo a nombre
de una institucion intrascendente como lo erala
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica,
incluso cuando los miembros de aquella ins-
titucién rapidamente se desmarcaron de las
acciones tomadas por Catanno Morlet. El pre-
sidente Gustavo Diaz Ordaz esper6 algunos
meses para intervenir directamente en la casa
editorial a favor de uno de sus asesores juridi-
cos, Salvador Azuela. De esta manera terminé
el intento de modernizacién del catdlogo del
FCE donde también se comenzaba a esbozar
la influencia sumamente discreta de Laurette
Séjourné en la seleccion de ciertos autores den-
tro de la coleccion de antropologia, y que deter-
mind la apariciéon del primer volumen en 1964
de las Mitolégicas de Claude Lévi-Strauss.

La prensa dio a conocer la defenestracion de
Orfila el 8 de noviembre de 1965. El hecho pro-
vocé la indignacién generalizada de amplios
sectores de la intelectualidad mexicana, pero
igualmente dentro de grupos politicos y empre-
sariales al interior del régimen. Un inusitado
movimiento de resistencia contracultural fren-
te al autoritarismo tuvo lugar. Alrededor de
cuatrocientos intelectuales, politicos y banque-
ros anunciaron su decisién de restituir a Orfila
al frente de una nueva casa editorial indepen-
diente, Siglo XXI Editores, cuyo lema era “Una
editorial de México para América Latina”. Los
recursos econdémicos necesarios para la pues-
ta en marcha de la empresa provendrian de la
venta de las propias acciones de la compaiia,
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donaciones econémicas y en especie. Se orga-
nizaron sobre todo subastas de arte para apo-
yar la causa.

Alejandonos de la version puablica del naci-
miento de Siglo XXI Editores, la historia de su
puesta en funcionamiento resulté un proceso
mucho més complejo que llevé a los limites la
salud de Orfila. Muchos intelectuales se com-
prometieron en publico a adquirir acciones,
pero en los hechos se negaron a saldar los com-
promisos econémicos contraidos con la compra
y no fue sino hasta que prominentes funciona-
rios del Banco de México y del medio bancario
nacional los respaldaron que aquellos docu-
mentos generaron la confianza suficiente entre
sus acreedores.

Aunque resulte paradéjico, Siglo XXI Editores
—el sello editorial identificado con la difusién de
algunas de las manifestaciones més radicales del
pensamiento critico contemporaneo de los sesen-
ta hasta entrados los afios ochenta— fue creada
sobre un modelo empresarial capitalista, como
una sociedad anénima. Sin embargo, el presti-
gio y laautoridad de Orfila se terminé por impo-
ner a fin de reconfigurarla como una empresa sin
fines de lucro personal y puesta al servicio de la
difusién de la cultura y el conocimiento. De tal
manera que, en un acuerdo ticito, sus accionis-
tas renunciaron a recibir los dividendos anuales
alos que tenian legitimo derecho para reinvertir
aquellos recursos econdmicos en la capitalizacion
permanente del sello editorial. De ese modo, se
convirtié en un innovador modelo empresarial
de mercado puesto al servicio de la cultura y para
acercar sus libros al lector a un precio competiti-
vo de mercado.

Con respecto a la participacién de Laurette
Séjourné, no es extrao que se le haya reducido
a una mujer subordinada al destino politico de
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su pareja. Elena Poniatowska, quien fue cerca-
naa la creacién de Siglo XXI Editores, escribié:
“Siempre estaban juntos porque era una pare-
ja que se amaba, Laurette se preocupaba mucho
por Orfila, le servia con mucho cuidado, lo ofa
con mucho respeto y lo mismo él a ella. El inclu-
so en Siglo XXI public6 uno de sus libros sobre
Teotihuacin [...], estaba muy pendiente de lo que
ella hacia, de sus entusiasmos [...] Y Laurette era
una mujer muy dulce, muy timida (bueno, no
timida sino recogida en si misma), muy inte-
ligente y muy alerta a lo que estaba sucedien-
do, sobre todo muy alerta a lo que hacia Orfila.”

En su evocacién, Poniatowska caracteriza a
Laurette como una mujer, mas que timida, reco-
gida con su inteligencia sobre si misma dentro
de la esfera pablica. Pero serd el propio Orfila
el que restituya el valor de las aportaciones inte-
lectuales que tuvo Séjourné como consejera edi-
torial en la configuracion del catalogo de Siglo
XXI Editores. “A los diez dias de haber hecho esa
comida y ese acto —le conté en una entrevista a
Alejandro Lopez Lopez—, nos fuimos a organizar
la editorial, a planear la editorial con Laurette,
mi mujer. Nos fuimos a Tepoztlan, en donde
Eduardo Villasefior, uno de los banqueros que
fue presidente del Banco de México y qué sé yo,
nos ofrecio su casa para que pasiramos unos dias
alli'y planearamos la editorial con Laurette; una
maquina de escribir, papel, libros, catilogos de
otras editoriales y trabajamos en el plan en ocho
o diez dias. El plan de una nueva editorial con
las colecciones integradas.”

Se desconoce el destino de aquel documento
redactado en Tepoztlan, pero se puede deducir
cudles fueron los esbozos de sus lineas genera-
les a través de la orientacién de los autores y las
tematicas del primer lote de veintitn titulos que
aparecieron bajo el sello de Siglo XXI Editores



en 1966. En €l figuran dos obras de Séjourné
—Arquitectura y pintura en Teotihuacdn y El lenguaje de
las formas en Teotihuacdn—, pero resulta revelado-
ra la presencia de un pensador francés contem-
pordneo y casi desconocido en aquel entonces:
Michel Foucault con El nacimiento de la clinica.
Con el tiempo el filésofo e historiador se con-
vertiria en uno de los iconos mds representati-
vos del sello editorial mexicano.

De esta labor conjunta vale la pena tam-
bién mencionar el sentido de algunas de sus
colecciones, en especial de aquellas dedica-
das a recuperar la memoria histérica. Tal es
el caso de la coleccion América Nuestra, con-
formada por las bibliotecas América Antigua,
América Colonizada, Caminos de la Liberacién
y Los Hombres y las Ideas (que incluye los dis-
cursos y las biografias de los lideres sociales y
politicos latinoamericanos que les fueron con-
temporaneos). Era un esfuerzo por ofrecer al
lector herramientas para interpretar su propio
entorno a través de una reconstruccion critica
de la realidad histérica y social. Y ello eviden-
ciaba también la peculiar sintesis dialéctica del
pensamiento critico moderno de vertiente lati-
noamericanista y europea que encarné en aquel
matrimonio fundador de Siglo XXI Editores.

Falta mucho por investigar como operaba la
colaboracién intelectual conjunta entre Orfila
Reynal y Laurette Séjourné. Orfila era respon-
sable de administrar y mantener en perfecto
funcionamiento una maquinaria tan compleja
y sofisticada como la de Siglo XXI Editores, en
particular en su época de mayor apogeo, en la
que tuvo que mantener una némina de mas de
cien colaboradores con salarios y prestaciones
econ6micas superiores a las de la ley. En su caso,
es dificil delimitar donde terminaba la vida labo-
ral y empezaba la personal. Se sabe que, fuera del

horario de trabajo, la pareja continuaba hablan-
do sobre libros y discutiendo sobre la posible
adquisicién de los derechos de alguna obra que
les interesara de los catdlogos de las casas edito-
riales europeas y norteamericanas que regular-
mente les llegaban a sus sobremesas.

Tal vez la mejor estampa para concluir el
presente articulo sea la que me proporcion6
Atlantida Coll sobre el ambiente y el cardcter
de las discusiones que se desarrollaban en aque-
llas sobremesas del hogar de Arnaldo Orfila'y
Laurette Séjourné, y que la profesora emérita de
la UNAM evoco de la siguiente manera: “En las
comidas, la que llevaba la voz cantante era ella
y no Arnaldo. En las reuniones y en las comidas
Arnaldo participaba con la palabra justa. Eso es
innegable. Pero ella era la que dirigia la conver-
sacion. Eran reuniones donde Laurette se encon-
traba entre pares. En su propio ambiente con
intelectuales de primera linea porque ta no tie-
nes una cena con Erich Fromm o tienes sentado
en tu mesa a Roa Bastos cenando contigo y pues
dde qué hablas con ellos? Precisamente, cuando
Laurette hablaba entre sus pares y cuando esta-
bas en una conversacién con ellos era muy diver-
tido. Porque ella llevaba la voz cantante y, a veces,
iba a decir se peleaban, pero mds bien Arnaldo
y Laurette discutian acaloradamente, y a él le
salia el acento argentino y le decia: ‘{Pero mijita!’,
como diciendo por favor ese tema no o ese con-
cepto no. Era muy divertido el asunto porque en
sus discusiones a él se le agudizaba el acento por-
teno. Es algo que te cuento porque yo los vi muy
de dentro.” ~

VICTOR ERWIN NOVA RAMIREZ es historiador,
ensayista e investigador independiente especializado
en la edicion mexicana moderna. Es autor de Arnaldo
Orfila, una revolucion editorial latinoamericana (Unién
de Universidades de América Latina y el Caribe, 2022).
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