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Daniel Cosío Villegas 
(Ciudad de México, 
1898-1976) fue un 
hombre de muchas vo- 
caciones, todas cum-
plidas a cabalidad. 

Fue economista, historiador y poli-
tólogo, por lo que puede decirse que 
fue el primer –y el mejor– científi-
co social de México. Además, fue un 
gran creador de instituciones educati-
vas y un inmejorable empresario cultu-
ral, en particular en el campo editorial. 
Como tantos jóvenes de su generación, 
estudió derecho a falta de otras opcio-
nes profesionales. Después hizo estu-
dios de economía en Estados Unidos 
y Europa. Impactado por la crisis eco-
nómica de 1929, fue pieza clave en la 
creación de la carrera de economía 
en el país. Sin embargo, pronto se 
dio cuenta de que en México se care-
cía de los libros especializados con los 
que los profesores debían enseñar y 
los alumnos estudiar. Hacia 1932 fue 
invitado por el gobierno español a im- 
partir unas conferencias sobre econo-
mía agrícola y la reforma agraria en 
México, lo que aprovechó para plan-
tear a las principales casas editoriales 
españolas la pertinencia de fundar una 

editorial, o al menos una colección, de 
temas económicos. Para su sorpresa, 
su propuesta no suscitó mayor interés.

A pesar del desaire, Cosío Villegas 
estaba convencido de la urgencia de 
contar en español con la bibliografía 
básica de la economía, escrita sobre todo 
en inglés. Así, en 1934 fundó el Fondo 
de Cultura Económica, editorial que se 
concentraría en publicar la revista El 
Trimestre Económico y en traducir algu-
nos libros de economía. Los tiempos 
en el país eran complejos, con el inicio 
del sexenio cardenista, por lo que los 
comienzos de la editorial fueron difí-
ciles. Para colmo, a mediados de 1936 
aceptó un mediano puesto diplomático 
en Portugal –“encargado de negocios”–. 
Paradójicamente, su breve estancia en 
Lisboa fue el parteaguas de su vida, pues 
al mismo tiempo que llegaba estalló la 
Guerra Civil en España.

Dado que pronto desarrolló una 
buena amistad con el embajador espa-
ñol en Portugal, el notable historiador 
Claudio Sánchez-Albornoz, el tema de 
la guerra de los intelectuales españoles 
fue el que predominaba en sus conver-
saciones. Cosío Villegas, siempre atento 
a los problemas internacionales, estaba  
plenamente enterado de la obligada 

huida de numerosos intelectuales ale-
manes de origen judío, quienes esta-
ban siendo acogidos por las mejores 
universidades inglesas y norteamerica-
nas. Con tal ejemplo, Cosío percibió la 
conveniencia de que México diera cobi-
jo temporal a algunos científicos, acadé-
micos y artistas españoles. Su propuesta 
fue aceptada por el gobierno de Lázaro 
Cárdenas, y para 1938 se fundó La Casa 
de España en México.

De hecho, se le pidió que fuera su 
organizador, nombrándosele su secre-
tario. Por lo mismo, al regresar a México 
Cosío Villegas pudo retomar la direc-
ción del Fondo de Cultura Económica,  
que pronto habría de transformarse 
radicalmente. Sucedió que con la derro-
ta del gobierno republicano y el triun-
fo franquista se multiplicó el número 
de exiliados españoles, llegando a con-
tar La Casa con un número inmaneja-
ble –y creciente– de refugiados. La Casa 
de España fue una institución peculiar. 
Pensada para durar unos dos años, pues 
se tenía un diagnóstico totalmente opti-
mista del conflicto bélico en España, no 
necesitaría instalaciones ni tendría pro-
gramas de estudio propios. En rigor, 
sería una oficina coordinadora con un 
solo objetivo: enviar a sus miembros a 
que impartieran cursos, cursillos y con-
ferencias en las principales universida-
des y centros culturales del país. Cosío 
Villegas, hombre pragmático y con 
perspectiva empresarial, facilitó a La 
Casa un par de cuartos del Fondo de 
Cultura Económica, cuyo local estaba 
en la céntrica calle de Madero. Con su 
proverbial desenfado, Alfonso Reyes, 
presidente de La Casa, le dijo a su amigo 
y mentor Pedro Henríquez Ureña  
–radicado en Argentina– que eran “ins-
tituciones gemelas que despachamos en 
oficinas contiguas y pasamos el día tra-
bajando juntos”.

Compartir ese espacio fue la circuns-
tancia más provechosa para la historia 
del ámbito editorial de habla hispa-
na, pues Cosío Villegas pronto se dio 
cuenta de que los refugiados españo-
les que laboraban en La Casa se dedi-
caban a casi todas las ciencias sociales y 
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las humanidades. Además, todos eran 
cuando menos bilingües: desde prin-
cipios del siglo xx, y para contrarres-
tar la “crisis del 98”, en España se había 
impuesto un proyecto “regeneracionis-
ta” que buscaba “europeizar” al país. 
Muchos jóvenes fueron “pensionados” 
para hacer estudios de posgrado o de 
especialización en diferentes universi-
dades europeas. Al regresar a España 
empezaron su vida académica y a tra-
ducir los libros con los que habían estu-
diado. Se dio entonces un gran impulso 
a la traducción de libros académicos en 
editoriales como Revista de Occidente, 
Espasa-Calpe, Labor y Aguilar. Para 
desgracia de España, y para beneficio de 
México, este proyecto se canceló con el 
triunfo del franquismo.

Muchos de aquellos “expensio-
nados” fueron los que recalaron en 
México y se integraron a La Casa o a 
El Colegio de México. Cosío Villegas 
inmediatamente procedió a reestructu-
rar el Fondo, para que dejara de ser una 
editorial exclusivamente de economía, 
aunque esta seguiría siendo la temática 
principal. Con sus nuevos colegas reor-
ganizó el Fondo en colecciones disci-
plinarias: a la preexistente Economía se 
le agregaron las de Política y Derecho, 
Sociología, Historia y Filosofía. Cada 
una de ellas sería organizada por un 
español refugiado, y todos estos harían 
las traducciones de los libros selec-
cionados. Sería la posibilidad de con-
tinuar con las labores de traducción 
que habían iniciado en España, y de 
mejorar sus ingresos sin tener que des-
plazarse por una ciudad que apenas 
conocían; tampoco tendrían dos patro-
nes: solo uno, el “visionario” Daniel 
Cosío Villegas.

Aunque la transformación del 
Fondo es fácilmente medible en tér-
minos cuantitativos y temáticos, sus 
consecuencias son invaluables. En 
síntesis, entre 1934 y 1938, antes de la 
llegada e integración de los españo-
les, se habían publicado veinte núme-
ros de la revista El Trimestre Económico 
y diez libros de economía, con un pro-
medio de dos por año. A partir de 

1939 el cambio fue radical. Limitada 
la estadística hasta el año de 1945, en 
esos seis años aparecieron 62 libros de 
Economía, 47 de Política y Derecho, 
35 de Sociología, veintiséis de Historia 
y once de Filosofía. No era un asunto 
meramente lingüístico, pero la edito-
rial pudo empezar a llamarse Fondo de 
Cultura “Ecuménica”.

Aunque con ligeras variantes, todas 
las colecciones –o secciones– tendrían la  
misma estructura y los mismos com-
ponentes –o series–. Se publicarían 
los “clásicos”, para dar profundidad a 
cada disciplina mediante el estudio de 
sus raíces y fundamentos; también se 
publicarían las grandes aportaciones re- 
cientes de cada disciplina, así como 
algunos textos coyunturales, para com-
prender desde diferentes ángulos la pro- 
blemática del día; por último, se publi-
carían algunos manuales y libros intro-
ductorios, que servían en la docencia 
universitaria, a la que se dedicaban 
también los traductores, y con lo que 
se conservaría el propósito original de 
la editorial.

Alfonso Reyes se quejaba poco 
antes –en 1936– de que México no dis-
frutaba aún del “banquete de la civili-
zación”. Habíamos tenido durante la 
época colonial una educación domi-
nada por una Iglesia católica contrarre-
formista; nuestra Ilustración fue escasa 
y tardía; el siglo xix se caracterizó por la 
violencia ideológica, y fue hasta el siglo 
xx, con Justo Sierra y Vasconcelos, que 
se dio prioridad a la educación y a la 
cultura. Sin embargo, el nacionalismo 
revolucionario nos aisló por unas déca-
das de las principales corrientes artís-
ticas e intelectuales del mundo. Sin 
duda, el Fondo de Cultura Económica 
fue una de nuestras primeras ventanas 
al exterior.

Varias características distintivas 
tuvo el Fondo de Cosío Villegas. Para 
comenzar, era muy clara su preferen-
cia por los pensadores modernos, pues 
prácticamente no publicó a clásicos gre-
colatinos ni a autores medievales; pocos 
renacentistas y algunos ilustrados, sin 
duda la mayoría pertenecía al siglo xix 

y a la primera mitad del xx. De hecho, 
el Fondo de Cultura Económica puso 
a México, y a todo el mundo hispano-
americano, en contacto con los auto-
res que definían la modernidad: Marx, 
Max Weber y Martin Heidegger, por 
cierto los tres alemanes, gran aportación  
para un continente que se había nutri-
do de pensadores franceses e ingle-
ses. Cierto es que el Fondo apostó por 
un cuarto autor, Wilhelm Dilthey, 
al que atribuyó la misma importan-
cia que a Marx, Weber o Heidegger. 
Probablemente el equivocado diag-
nóstico procedía del gran aprecio que 
Ortega y Gasset, maestro de varios de 
los exiliados, tenía por él. En cambio, no 
publicó a los otros pilares de la moder-
nidad: Darwin, Nietzsche y Freud. La 
explicación es sencilla: el pragmático 
Cosío Villegas sabía que ya habían sido 
generosamente publicados en España 
o Argentina, lo que no era el caso de 
Marx, Weber y Heidegger.

Dos últimos grandes méritos des-
taco de Cosío Villegas. Coadyuvar a 
que se estudiaran seriamente la eco-
nomía, la política y la sociología era 
ofrecer una mucho mejor opción que 
las propuestas de solución a los pro-
blemas sociales del país que hacían 
nuestros políticos y funcionarios exre-
volucionarios, quienes podrían tener 
gran sensibilidad social pero adole-
cían de una terrible baja escolaridad. 
En este sentido, Cosío Villegas era un 
leal representante de la generación 
de 1915, la de “Los Siete Sabios”, con-
vencidos de que la solución a los pro-
blemas nacionales debía ser técnica, 
con diagnósticos y propuestas profe-
sionales. Gabriel Zaid, gran estudio- 
so de los esfuerzos y logros editoriales 
de Cosío Villegas, subraya su impac-
to “público”, que puede considerar-
se auténticamente democratizador. 
Gracias a su obra en el Fondo y en 
otros ámbitos, aumentó el número 
de lectores en el país y se enriqueció 
la conversación pública con autores 
como Marx, Werner Sombart, G. D. 
H. Cole y muchos más. Sin duda, así 
creció la calidad y el rigor de la crítica  
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de los mexicanos. También es digno de  
admiración que toda esta labor la 
haya hecho Cosío Villegas durante  
la Segunda Guerra Mundial y los ini-
cios de la Guerra Fría, años de comu-
nicaciones muy deficientes, a lo que 
se debe agregar las paupérrimas con-
diciones bibliotecarias del país. En 
efecto, hubo casos de libros que se que- 
rían traducir pero de los que no había 
ejemplares en México, y hubo casos 
de autores que pidieron que las rega-
lías y derechos se les pagaran “en 
especie”. Tal fue el caso de Alfred 
Weber, hermano de Max y autor de 
una Historia de la cultura que tuvo una 
gran acogida durante varios años.

Daniel Cosío Villegas dejó la direc-
ción del Fondo en 1948. Su sucesor fue 
Arnaldo Orfila, otro editor cabalmente 
encomiable. Claro está que trajo cam-
bios muy positivos. Con Cosío Villegas 
el Fondo había sido una editorial de tra-
ducciones, sin autores locales, una situa-
ción que cambió con Orfila. También se 
le cuestionó que no hubiera publicado 
literatura de creación. En efecto, Cosío 
Villegas, coherente y rígido, había con-
cebido al Fondo como una editorial 
vinculada a la docencia universitaria en 
ciencias sociales y humanidades. Dado 
que varios de los españoles que colabo-
raban con él como traductores, tipógra-
fos o editores, eran escritores, permitió 
que hubiera una colección autofinan-
ciada, la que se dice que se quedó con 
un nombre equivocado: Tezontle en 
lugar de Cenzontle. Es falsa la acusa-
ción de que a Cosío Villegas no le gus-
taba la literatura; incluso de joven había 
pretendido ser escritor. La explicación 
es sencilla: el Fondo era una editorial 
académica. Para ser precisos: la colec-
ción Tezontle la compartía con La Casa 
y El Colegio de México, pues algunos 
de sus miembros también eran escri-
tores, como León Felipe, a quien se le 
canalizaban sus obras a la menciona-
da colección.

Cosío Villegas abandonó el Fondo 
para concentrarse en su desarrollo 
como historiador. En 1947 había publi-
cado su influyente ensayo “La crisis de 

México”, y uno de sus más lúcidos crí-
ticos –José Revueltas– le señaló que 
carecía de perspectiva histórica. Fue 
entonces cuando se hizo historiador. 
Empezó a preparar su voluminosa 
Historia moderna de México, de la que fue 
autor y coordinador. Al mismo tiem-
po fundó, en 1951, la revista Historia 
Mexicana, que hoy se sigue publican-
do puntualmente en los términos en 
los que la creó Cosío Villegas. Diez 
años después fundó la revista Foro 
Internacional, para politólogos e inter-
nacionalistas, la que también se sigue 
publicando como él la diseñó. Con estas  
dos revistas académicas Cosío Villegas 
volvía a sus orígenes, cuando creó El 
Trimestre Económico. Continuaba pensan-
do en robustecer la discusión pública y 
en que los problemas nacionales debían 
resolverse con una perspectiva técnica. 
Luego asumiría otra faceta como edi-
tor, al fungir como coordinador de un 
par de obras colectivas dedicadas a la 
historia del país, ya fueran pequeñas 
o grandes: la Historia mínima de México, 
que apareció en 1973, y la Historia general 
de México (1976), sin duda las obras más 
influyentes en la conformación de la 
conciencia histórica sobre el país.

Acumulados todos estos abruma-
dores trabajos como editor, esfuerzo 
que se prolongó por más de cuarenta 
años, tiene que concluirse que la labor 
editorial de Cosío Villegas es compa-
rable a la de José Vasconcelos, enca-
bezando el proyecto para publicar “los 
clásicos verdes”, o a la de Jaime Torres 
Bodet cuando poco antes de 1960  
lanzó su invaluable proyecto de los 
libros de texto gratuito. Sí, con el Fondo 
de Cultura Económica/Ecuménica, 
Cosío Villegas se convirtió en uno de los 
principales editores de nuestro país. ~

La versión completa y con notas 
al pie de este ensayo puede 
leerse en nuestro sitio web.

Es un recuerdo terco,  
recurrente. Estamos 
en 1970, en Barce- 
lona, en la sala de 
la casa de Beatriz 
de Moura (Río de 

Janeiro, 1939) y Óscar Tusquets. 
Alfombra café en el suelo, paredes 
blancas, chimenea rústica. Un depar-
tamento acogedor situado en el núme-
ro 52 de la entonces avenida Hospital 
Militar. Somos diez o doce, no hay 
sillones para todos y algunos nos 
hemos sentado a la turca sobre unos 
cojines. Entre los invitados, Sergio 
Pitol, Ana Moix, Rosa Regàs, Colita, 
Carlos Trías y yo misma. Picoteamos 
quesos, croquetas y embutidos, y 
bebemos vinos o destilados. Beatriz, 
a la que en aquellos tiempos apenas 
conozco, se me revela como una anfi-
triona ejemplar. Es alegre, tiene una 
risa contagiosa y logra, sin el menor 
esfuerzo (y adelantándose en déca-
das a un popular programa de tele-
visión), que su casa se convierta, por 
una noche, en la nuestra. Nos senti-
mos a gusto, claro. La velada se pro-
longa hasta altas horas, como luego 
sabré que sucede casi siempre, y yo  
no dejo de mirar de soslayo a una parte 
de la estancia, separada de donde nos 
encontramos por una puerta corredi-
za ahora abierta. El lugar donde una 

por Cristina 
Fernández Cubas

JAVIER GARCIADIEGO es historiador y 
miembro de El Colegio Nacional. Es autor, 
entre otros libros, de El Fondo, La Casa y la 
introducción del pensamiento moderno en 
México (FCE, 2016) y de Solo puede sernos 
ajeno lo que ignoramos. Ensayo biográfico 
sobre Alfonso Reyes (ColNal, 2022).

VESTIDA 
DE PLATA 
Y ORO 
(LA AVENTURA 
DE BEATRIZ DE 
MOURA)


