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En la vida de nuestro
padre, Joaquin Diez-
Canedo Manteca
(Madrid, 1917-Ciudad
de México, 1999), la
Guerra Civil espao-
la y el exilio republi-
cano fueron cruciales.
Sin dudalo marcé esa
experiencia y lo que significé para su familia, espe-
cialmente para su padre, de profundas conviccio-
nes republicanas. Don Enrique acababa de llegar
como embajador a Argentina, acompanado por
su esposa Teresa y por Joaquin, el menor de cua-
tro hermanos, cuando se dio el levantamiento en
julio de 1936; tuvo que lidiar con una complica-
da gestion diplomética a causa del conflicto bélico
hasta que a principios del 37 le pidieron su renun-
cia por motivos politicos. De regreso a Europa en
plena guerra, ante la imposibilidad de hacerlo
en Espana desembarcaron en Francia, desde donde
don Enrique cruzé la frontera para reportarse
ante el presidente Azana. Mientras don Enrique
desempené diversas actividades junto al gobier-
no republicano en Valencia y Barcelona, Joaquin
se trasladé con su madre a Londres; ahi trabajé un
tiempo en el consulado de Espana esperando su
incorporacién al ejército republicano.

Adquiri6 entonces el gusto por el tabaco
inglés y las pipas Dunbhill, por las ediciones de
libros de arte y poesia inglesa de Everyman’s
Library, por los sacos de tweed y, probablemen-
te incitado por su cunado Javier Marquez, por
las postales de cuadros de pintores italianos, fla-
mencos, cubistas, etcétera. Ambos tenian unas
impresionantes colecciones de postales guar-
dadas en hileras de pequenos cajones que ellos
mismos habian disefado. A mediados de 1938,
Joaquin es llamado a filas y se integra, primero,
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a la 75 Brigada Mixta (unidades del ejército
republicano con diversas funciones militares,
de sanidad y otros servicios) y, poco después,
al Ejército de Levante bajo el mando del mili-
tar republicano Leopoldo Menéndez. Durante
los permisos o traslados, Joaquin se las arregla-
ba para ir a Madrid, se hospedaba en la Alianza
de Intelectuales Antifascistas, donde en algu-
na ocasion coincidié con su hermano Enrique
(él era teniente auditor de guerra y andaba por
otras zonas), y buscaba la forma de entrar en el
departamento familiar en la calle Alfonso XII
para pagar el alquiler y recoger algo de ropa. Asi
logré sacar algunos libros de la biblioteca de su
padre y trasladarlos a un lugar mas seguro.

Joaquin estaba en las inmediaciones de
Valencia cuando sus padres se embarcaron
rumbo a México en septiembre de 1938 desde el
puerto de El Havre, pero él no pudo salir de Es-
pana tras la caida de la Republica. No fue sino
hasta mediados de 1940 cuando escapd, con
su amigo el pintor Isidro Covisa y con ayuda
de los hermanos Carlos y Octavio Gurméndez, de
Madrid a Vigo, cruzando la frontera con Portugal
por el rio Mino. Ambos se embarcaron en
Lisboa en el vapor Quanza, uno de los Gltimos
barcos que llevaban refugiados a América, no
solo de la Guerra Civil, sino también fami-
lias judias que huian de los nazis. En Nueva
York, gracias a las gestiones de Alfonso Reyes,
el consul mexicano Rafael de la Colina les
entregb dos pasajes para continuar el viaje
a Veracruz.

Lleg6 a México en septiembre de 1940 antes
de cumplir veintitrés anos; estaba feliz de vol-
ver a ver a su familia. Se inscribié en la Facultad
de Filosofia y Letras para terminar la carrera de
letras hispdnicas que habia dejado inconclu-
sa a causa de la guerra y ahi encontré a los que



serian sus mejores amigos mexicanos: José Luis
Martinez, Zarina Lacy, Margara Quijano, Rosa
Maria la China Villalba, Ali Chumacero, entre
otros. Espana fue quedando atras y Joaquin
hablaba de la guerra como de una aventura,
metido de lleno en su nueva vida; no contaba
las partes mas duras de la guerra y la posguerra.
Hasta fines de los noventa, poco antes de
morir nuestro padre, encontramos entre sus
papeles las cartas que durante la guerra habia
enviado a sus padres y nos enteramos de un
montén de cosas, pero ya era tarde para pregun-
tarle. Hay quienes piensan que Joaquin —y asi
se lo dijo él mismo a James Valender y Paloma
Ulacia en la entrevista que le hicieron en 1997
hubiera sido un poeta de no ser por la guerra y
el exilio;' sin embargo, sus hijos nunca lo vimos
como un escritor frustrado o con otra clase de
pretensiones. El estaba orgulloso de ser editor,
habia conocido a grandes poetas (como los ami-
gos de su padre: Juan Ramén Jiménez, Federico
Garcia Lorca, Pedro Salinas) y gustaba de la
buena conversacién y el trato con escritores. Por
otro lado, disfrutaba la practica y técnica de la
edicion: sabia de tipografia, de diseno, de calida-
des de papel, se involucraba con el trabajo de los
formadores en las imprentas, corregia pruebas,
revisaba traducciones, tenia excelentes relacio-
nes en el gremio editorial. Acabé desencanta-
do por haber perdido a muchos autores, él, que
era invariable en sus ideas y leal en sus afectos.
Al principio, con la editorial Joaquin Mortiz
tuvo mucho éxito. Fue pionera en publicar

1 Paloma Ulacia y James Valender, “Rte: Joaquin Mortiz
(entrevista con Joaquin Diez-Canedo)” en VV. AA. Ree:
Joaquin Mortiz, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1994,
p- 93; ¢fr. James Valender, “Joaquin Diez-Canedo: poesia y exi-
lio” en Boletin Editorial de El Colegio de México, 181, enero-mar-
20 2020, pp. 54-64.

esencialmente literatura, sobre todo contem-
pordnea, pero también cubria otras dreas del
conocimiento, como se puede ver en su cata-
logo. Consideramos que, por el contexto cul-
tural de los afios sesenta, Joaquin Mortiz, que
por su organizacién y dindmica era una edito-
rial pequena e independiente, por sus contactos
y visién fue un enclave de modernizacién. En
una de sus Gltimas entrevistas, nuestro padre,
que no era muy afecto a hacer declaraciones,
dijo: “Me estd mal decirlo pero me conside-
ro un poco autor del México de hoy, por todos
los libros que he publicado, que aumentaron el
nivel cultural del pais.”

Joaquin Diez-Canedo Manteca parecia
predestinado a convertirse en editor. En 1936,
antes de la guerra, public en Madrid, junto con
Francisco Giner de los Rios, quien al casarse ya
en México con su hermana Maria Luisa seria
también su cuniado, una revista en la que ya se
adivinaban sus intereses editoriales, Floresta de
prosa y verso.” En 1945, para conmemorar el pri-
mer aniversario de la muerte de su padre, publi-
c6 una edicién aumentada e ilustrada de sus
Epigramas americanos, usando como pie edito-
rial el nombre bajo el que se oculté mientras
vivié en Espana y con el que después bautiza-
ria su editorial: “Lo saqué como Joaquin Mortiz
y me gustd.™

2 Felipe Jiménez Garcia Moreno, “Joaquin Diez-Canedo,
editor” en “Semblanzas de diez personalidades. 10 Méxicos
para 10 espaioles” (reportaje especial), Viceversa 61, junio de
1998, pp. 8-31.

3 Existe una edicion facsimilar: Floresta de prosa y verso, edicion
y prélogo de Angel Luis Sobrino, Sevilla, Ediciones Ulises,
2017 (col. Facsimiles).

4 Adriana Malvido, “Sorprende a Joaquin Diez-Canedo
el premio Alfonso Reyes: éa mi?”, La Jornada, 8 de junio de
1993, p. 38.
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Joaquin empez6 a trabajar para ayudar econé-
micamente a su familia y no lleg6 a titularse. En
los afios cuarenta realiz6 junto a Giner de los Rios
proyectos para editores y editoriales mexi-
canas, como la coleccién de poesia Nueva
Floresta (Stylo, 1945-1948), y los tres volime-
nes de Poesia espariola (del siglo X1t al xx) con pré-
logo general de Enrique Gonzalez Martinez
(Signo, 1945). También tradujo libros para
las editoriales Leyenda, Centauro y Nuevo
Mundo. En 1942 entr6 al Fondo de Cultura
Econémica, donde consolidaria su relacién
—profesional y amistosa— con Daniel Cosio
Villegas primero (y desde luego con Alfonso
Reyes, que lo trataba con mucho carifio) y des-
pués con Arnaldo Orfila Reynal. Esta impor-
tante etapa de su formacién como editor
puede investigarse en los archivos del Fondo,
donde empez6 siendo atendedor en la correc-
cién de pruebas, en pocos anos encabez6 el
departamento técnico, como se denominaba
el area editorial, y mas tarde era quien se que-
daba a cargo en las ausencias de Orfila. Hay un
evocador articulo de José Moreno Villa, titula-
do “Amigos remeros en el espacio”, que descri-
be a los refugiados espanoles que trabajaban en
el Fce en aquellos anos.’

En 1952, Joaquin finalmente se casé tras aos de
noviazgo con Aurora Flores Zertuche, originaria
de Torredn, cuya familia se habia trasladado a vivir
a México a fines de los afios treinta tras la expro-
piacién cardenista de La Laguna. Nuestro abuelo
materno se dedicaba al cultivo del algod6n y tuvo

5 José Moreno Villa, “Amigos remeros en el espacio”,
Novedades, México en la Cultura, 22 de abril de 1951, p. 5. Recogido
en Carolina Galan Caballero (comp.), José Moreno Villa escri-
be articulos (1906-1937), Mélaga, Diputacion de Mélaga, 1999.
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en usufructo un rancho ganadero. Més tarde,
ayudd a su yerno a fundar su editorial.

Entre semana, nuestro padre dedicaba todo
su tiempo a la editorial. Antes de salir de casa
para dejarnos en la escuela, ya habia [lamado a
una o dos imprentas para saber cémo iban sus
libros y, no pocas veces, increpar a algtin jefe de
taller. Llegaba por la noche y después de cenar
se sentaba en su despacho a trabajar bajo el
circulo de luz de una lampara de escritorio,
rodeado de su tabaquera, su tipémetro y sus
tijeras. Lo recordamos, por ejemplo, revisando
la traduccién de Anestesia local, de Giinter Grass,
hecha por Carlos Gerhard; ajustando los textos al
tamario de las ilustraciones de una Historia general
del arte, que contraté con la editorial holandesa
Elsevier, y public6 con otro sello editorial, Tlaloc,
el cual fund6 con algunos de los socios de Mortiz
para editar libros de arte, o haciendo las cuentas
de Avandaro, la distribuidora que también fue
parte de lo que ahora se llamaria el “corporati-
vo”, que distribuia los libros de las editoriales
Juventud, Teide, Ariel, Seix-Barral y desde luego
los de Mortiz.

Los sabados se iba a comer con sus cua-
tes, un grupo al que Abel Quezada bautizé
como Los Divinos. Los asiduos, basicamente
por no cambiar de residencia, eran Quezada,
José Luis Martinez, Ali Chumacero, José Al-
varado, Jaime Garcia Terrés, Jorge Gonzilez
Durdn, Hugo Latorre Cabal, Bernardo
Giner de los Rios, primo nuestro y segun-
do de a bordo en Mortiz, y esporddica-
mente recalaban en la tertulia su cunado
Francisco, Octavio Paz, Carlos Fuentes o Ramén
Xirau. Las comidas de los sdbados empeza-
ron en el bar Paolito, donde también acudian
Alfonso Reyes, Francisco Tario y Ernesto Mejia
Sanchez, se mudaron después al Bellinghausen



Adquirio entonces el
gusto por el tabaco
inglés y las pipas
Dunhill, por las
ediciones de libros
de arte y poesia
inglesa de
Everyman’s

Library, por los
sacos de tweed v,
probablemente
incitado por su
cunado Javier
Marquez, por las
postales de cuadros
de pintores italianos,
flamencos, cubistas,
etcétera.

y, luego de itinerar por el Lincoln, el Passy y
algdn otro restordn, el dltimo lugar de reu-
nién, antes de que con la edad empezaran
las ausencias y se disgregara el grupo, fue el
Estoril, de Rose Martin. Por la noche, de regre-
so de la comida, nuestro padre solia ver la
transmision de las peleas de box. Los domingos
los pasaba en nuestra casa de San Angel Inn.
Le gustaba ponerse en traje de bano y tirarse a
tomar el sol en el jardin, encima de un petate.
Muchas veces jugabamos baidminton o créquet,
a menudo con los primos Mérquez, que vivian

muy cerca. Hacia el mediodia, llegaba su her-
mana, la tia Maria Teresa, a veces también el tio
Enrique con Cuca, su esposa, y, cuando estaban
en México, los Giner. Nuestra madre impro-
visaba alguna botana con quesos, aceitunas o
chorizos, comprados en tiendas de ultramari-
nos, acompanados por una copita de jerez. Por
la tarde, se sentaba a ver el futbol (era seguidor
del América) y, de cuando en cuando, venian los
primos Marquez o Bernardo y organizdbamos
una partida de mahjong —una “mayoniza” con
fichas de bambt y marfil de la familia, en custo-
dia suya. A veces montaba en el dintel de la chi-
menea del comedor, en el remate de los libreros
de la biblioteca o en el alféizar de las ventanas,
batallas de la guerra de los Siete Afos, de la con-
quista de México o de la guerra de Secesién con
sus soldaditos de plomo.

Nuestro padre no tuvo el animo ni desde
luego el tiempo de escribir sus memorias de edi-
tor, habrd que reconstruirlas y en esas estamos.
También nos interesa “sacar” algo sobre su expe-
riencia en la guerra, a partir de los documentos
con que contamos: “No libré grandes batallas
pero si vivi los bombardeos horrorosos, sentia
que todo era como un ensayo, que la guerra no
era de a deveras. Recuerdo todo aquello como
una mezcla de tragedia, de miedo y de gusto por
estar ahi.” ~

AURORA DIiEZ-CANEDO FLORES es profesora, doctora
en historia por la UNAM e investigadora en el Centro

de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones
Filoldgicas. De 2011 a 2016 dirigi6 la revista Literatura
Mexicana.

JOAQUIN DIEZ-CANEDO FLORES es fisico, traductor,
docente y editor. Ha ocupado diversos cargos directivos
en editoriales publicas y privadas mexicanas. La Caniem
le otorgd el Premio Nacional Juan Pablos al Mérito
Editorial 2020.

6 Malvido, op. it., p. 38.
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