VICTORIA

OCAMPO,
EDITORA
POR PARTIDA

En la narracién de

su historia como

editora, Victoria

Ocampo (Buenos

Aires, 1890-Béccar,

Argentina, 1979) dedi-
c6 un parrafo aparte a la cuestion de las
dificultades econémicas. Cuenta que
fue José Ortega y Gasset quien le sugirid
crear una editorial para evitar la caida
en bancarrota a la que la iban arras-
trando los gastos generados por Sur, la
revista que ella fund6 en 1931 y dirigié
hasta su muerte. Asi como se empe-
6 en precisar que fue en 1933 cuando
se lanz6 con la editorial Sur siguien-
do los consejos del director de Revista
de Occidente, también lo hizo en adver-
tir que no obtuvo los mismos resultados
que el filésofo espanol. En la aclara-
ci6n deja oirse una queja: “El publicar
en Argentina libros de calidad tampo-
co nos salvé de las angustias econémi-
cas.” Otras veces por la via del humor
ironiz6 sobre su ineptitud en materia
financieray coqueteaba en broma con la
supersticion del fracaso. Hubo un plan
de recuperacién que habia elaborado
en serio y minuciosamente uno de los
empleados de maestranza. El chiste es

que ella se lamenta por haberse rehu-
sado arifar dos veces por afio una bille-
tera con plata adentro, un traje de gran
casa parisiense y un perro de pedigri. Su
insistencia en publicar libros que estan
a nivel literario highbrow, seglin James
Laughlin, para escasos lectores que de
vez en cuando leen libros asi, hace que
resulte atin més descabellada la politi-
ca editorial de Sur que el descabelladi-
simo plan de recuperacién y las rifas. Al
tiempo que separaba la paja del trigo,
definia su emprendimiento como cul-
tural y contabilizaba, junto a las econé-
micas, las desventuras propias de un
oficio sacrificado. Ella conocia bien el
prondstico sombrio que habia trazado
para las revistas y publicaciones litera-
rias de baja intensidad comercial su par
norteamericano, el también editor de
New Directions. Se forjé como una edi-
tora capaz de capear tempestades “con-
tra viento y marea’, por citar la férmula
que ella misma imagind.

A estas desventuras se sumo la
imposibilidad de la literatura, aque-
llo que le habia anticipado Jorge Luis
Borges a Adolfo Bioy Casares cuan-
dole advirtié que, si queria escribir, no
dirigiese una revista ni una editorial.

Victoria temia que ocuparse tanto en
dar a conocer a otros escritores pudie-
se confundirse con “una incapacidad
innata para escribir”. Si, de acuerdo con
este razonamiento, ser editora implica-
ba no ser escritora (otra vez despunt6
la coqueta, ella es autora de una obra
de mas de veinte titulos), en su caso
podriamos decir que hubo recompen-
sa, dado que se desplegd como editora
por partida doble. En cada aniversario
“nimero redondo” de la revista volvia
a hacer una retrospeccién panoramica
donde incluia también la historia de la
editorial. La mancomuni6n no solo se
materializé en el nombre compartido,
sino que podriamos decir que la edito-
rial profundizé la labor de anticipacion
de obras, figuras y tendencias que llevo
adelante la revista. En ambos casos, la
editora aspir6 a poner en circulacién
obras de calidad, preferentemente con-
temporaneas, de América y Europa.

Sibien Ocampo prioriz6 la edicion
de material que ella misma valoraba,
los criterios de seleccion no respondian
Gnicamente a predilecciones persona-
les. Valor literario y contemporanei-
dad son dos de los fundamentos que
definieron la politica editorial en su
conjunto. “Raras veces hemos recu-
rrido a otros siglos en Sur’, se defendia
Victoria ante un malicioso comentario
de Borges. La calidad se extendi6 tam-
bién a las traducciones, como no podia
ocurrir de otra manera, si pensamos
que quien estaba a la cabeza de ambas
empresas simultineamente se desem-
penaba como editora, escritora y tra-
ductora. Por eso mismo, el catalogo se
luce combinando libros de autores ar-
gentinos con excelentes traducciones
de autores extranjeros (preferentemen-
te ingleses y franceses). Pero el conjun-
to de los titulos también sugiere el perfil
de unalectora con fino olfato para “pes-
car” lo que vendra.

Como afortunadamente no solo
estaba hecha de desventuras su carre-
ra como editora, Victoria con el tiem-
po empezd a manifestarse alegre
y orgullosa por haber “dado en el
clavo” al descubrir, para el pablico
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sudamericano, el primer Huxley en
castellano (Contrapunto), el primer
Lawrence (Canguro), el primer Malraux
(La condicién bumana), el primer Joyce
(Exiliados), los primeros Virginia Woolf.
También, los primeros Borges. La revis-
ta brind¢ hospitalidad a los cuentos del
escritor cuando todavia la legitima-
ci6n francesa no lo habia convertido en
“Borges”. Sin embargo, el hallazgo de
estos escritores no redund6 en bene-
ficios materiales. Fue después, cuando
en manos de editoriales comercialmen-
te poderosas, sus obras se convirtieron
en best sellers.

Las recompensas obtenidas fueron
sobre todo simbolicas. La concrecion del
proyecto en buena medida dependi6
de haber aceptado como una evidencia
que Sur no habia nacido bajo el signo de
los negocios suculentos o, para decirlo
de manera afirmativa, de que la directo-
ra haya priorizado ser fiel a sus intuicio-
nes y no traicionar criterios estéticos ni
convicciones literarias. Si bien las pre-
muras econdmicas estuvieron en el ori-
gen de la creacion de la editorial, business
are not business fue desde siempre la con-
signa de acci6on. Lejos de resignarse
a que prestara una labor de salvataje,
Ocampo la proyect6 en consonancia
con el programa de la revista. Aunque
ella personalmente se haya ocupado de
atender aspectos comerciales y de resol-
ver las tareas administrativas inherentes
alaedicién, renegd de su condicién de
management. Por aquello del nivel high-
browy en nombre de la ilusién de crear
una comunidad de lectores, fue en el
rol de tastemaker como mejor encard
su trabajo.

Mientras que la creacion de la élite
futura defini6 una aspiraciéon compar-
tida por el grupo, el feminismo fue el
credo que profes6 Victoria mas bien
en soledad. Aunque no se haya perfi-
lado de modo tan programético como
los cruces entre lo americano y lo
extranjero y el sesgo entre exclusivo y
cosmopolita que identifican el proyec-
to editorial entendido en un sentido
amplio, el ideario feminista se destac6
como una linea presente, con distintas
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intensidades, tanto en la revista como
en la editorial desde sus comienzos
hasta el final. A los ochenta afios, en
1970, Victoria celebro la aparicion del
namero especial que Sur dedicara a
“La mujer”; segan ella misma se ocupd
de aclarar; aunque era un suefio que
venia de lejos recién al final logré con-
cretarlo. Las reticencias de los compa-
fieros, la mayoria varones, no pudieron
con la tenacidad de quien manifest6
un interés genuino por la emancipa-
cién femenina alo largo de la vida. Asi
como es politica la decision de incluir
publicaciones en clave feminista, los
ensayos seleccionados en el marco de
esta politica pueden leerse en sinto-
nia con el conjunto de acciones que
integran las practicas militantes de
Victoria feminista.

A principios de la década de los
treinta, se lanz6 a la escena pabli-
ca interviniendo simultineamente en
varios frentes: la accién directa como
presidenta de la Unién Argentina de
Mujeres, la escritura y el disefio de un
catalogo con perspectiva de género.
En 1936 la editorial publicd, con tra-
duccién de Borges, la primera ediciéon
de Un cuarto propio, de Virginia Woolf.
El pie de imprenta del libro declara,
con orgullo dirfamos, que se trata de la
“primera y Gnica traduccién espafiola
autorizada por la autora”. Sin embargo,
el ensayo ya habia sido publicado por
entregas en cuatro nimeros sucesivos
de la revista, entre diciembre de 1935
y marzo del ano siguiente. La duplica-
ci6n aporta un interesante ejemplo de
cémo funciona este proyecto editorial
bifurcado en dos canales. La edicién
en formato libro expresa el deseo de
difundir el ensayo mas alld del 4mbi-
to de la revista, entre un ptblico mas
amplio. En el mismo afo la editorial
incluyd, entre otros titulos, “La mujer
y su expresion” y “La mujer, sus dere-
chosy sus responsabilidades”, dos escri-
tos que Ocampo sumo al conjunto de
acciones encaradas por aquel colecti-
vo de mujeres presidido por ella, que
se levant6 en contra del proyecto de
reforma constitucional alentada por el

gobierno de facto del general Agustin
Pedro Justo, porque amenazaba con eli-
minar derechos adquiridos. La deci-
sién de publicar ensayos propios casi
en simultaneo con el ensayo insignia
de quien por lo demas era apreciada
por Ocampo como su escritora femi-
nista faro, advierte que, a la voluntad
de difusion, se suma una estrategia de
posicionamiento. Asimismo, en 1938,
la publicacién de Cumbres borrascosas
coincidi6 con la de la lectura critica de
Victoria sobre Emily Bronté.

En este sentido, la politica de
co-presencia orquestada por la edito-
ra se revela como una maniobra que,
ademds de servirle como un recurso
para crear un horizonte de lectura para
los ensayos propios, expresa la voluntad
de atribuirse un linaje. Me gusta pensar
coémo, a través de la ejecucién de esta
politica editorial, Ocampo mont6 un
operativo de lanzamiento de su imagen
publica como escritora feminista. Més
alla del merchandising, la mecénica del
operativo desmiente el silogismo ser
editora/no ser escritora. Por el contra-
rio, el lanzamiento se basé en la super-
posicién de ambos roles y en el tejido
de una red que entrecruzaba filiacio-
nes, autorias y textualidades.

También en los comienzos, se fue
entretejiendo una cadena de solida-
ridad alrededor de la novel editora
que configuré otra red. Ocampo contd
con el respaldo de un grupo de muje-
res que le presto valiosa colaboracién.
Esta trama femenina consistié menos
en una constelacién discursiva que en
sentimientos de hermandad. La argen-
tina nunca se olvidé del apoyo y aliento
que recibid, en ocasién de dar sus pri-
meros pasos, de parte de Sylvia Beach,
Adrienne Monnier y la propia Virginia
Woolf. Apreciaba de modo superlati-
vo el hecho de que hayan sido mujeres
quienes la alentaron porque, a su jui-
cio, la mirada de ellas no esta teiida
de otros intereses, a diferencia de la de
los hombres que juzgan a una mujer
seglin las reacciones que experimen-
tan. “Sobre todo si no es contrahecha y
no tiene una cara desagradable”, como



graciosamente aclaraba en la misma carta
donde le confesé a Woolf que si habia
alguien en el mundo que podia darle
valor y esperanza era ella. Asi también
reconoci6 una deuda con la minima pero
insoslayable Shakespeare and Company
que le ofreci6 una fuente de inspiracién
y le agradecio a su duena, la editora 'y
librera norteamericana Sylvia Beach,
por haberle recomendado leer Un cuar-
to propio y aconsejado que, cuando fuese
a Londres, conociera a su autora. Maria
de Maeztu, la pedagoga espanola, por
su parte, tuvo a su cargo la resolucién de
mdltiples y engorrosas tareas adminis-
trativas concernientes a los derechos de
propiedad intelectual, traduccién y con-
tratos, cuando la editorial Espasa-Calpe
era intermediaria entre los escritores y
Sur. En su relato, Victoria hace que estos
gestos y acciones fraternas compensen

la incomprensién y los prejuicios de los
que ella fue objeto por parte de algunos
conocidos suyos. Mientras que Woolfla
estimulaba para que escribiese y se mara-
villaba con la calidad alcanzada por los
libros editados, Paul Groussac se escan-
dalizaba por la audacia que representa-
ba que una mujer se hubiese lanzado a
escribir sobre Dante, y Borges menos-
preciaba el proyecto editorial con picar-
dias, por no decir mentiras.

Leidas en este contexto, las reiteradas
expresiones de gratitud de Victoria hacia
las escritoras editoras pone de manifies-
to la real importancia que tuvo para ella
contar con el apoyo de estas mujeres.
Mas alla del aliento sororo, a cuyo calor
fueron armando comunidad casi sin
darse cuenta, la directora de Sur encon-
tré en estas colegas un espejo donde
mirarse en un momento en que era casi

imposible agenciarse un lugar como
mujer en un campo intelectual argenti-
no “muy masculino”, segin lo describe
Manuela Barral, quien ademds nos invi-
ta a pensar cémo, a diferencia de lo que
ocurria noventa afios antes, “la palabra
feminismo forma parte de nuestro léxico
cotidiano y connota algo mas que un
movimiento, una ideologia y una per-
tenencia”. En aquellos tiempos en que
Victoria comenzd con su carrera, aven-
turarse a ser feminista, lejos de estar a la
moda, era un sortilegio, resultaba toda
una extraneza. ~
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ANGEL RAMA,

EL HEROE DE
AYACUCHO

“Se sospecha que nun-
ca duerme”, se decia
de Angel Rama
(Montevideo, 1926-
Madrid, 1983) en el
mundillo literario de
Montevideo.! En 1949, a los veintitrés
anos, Rama ya habia fundado su pro-
pia editorial independiente, Fabula,
pero que no duré mucho por incu-
rrir en el error —muy coman cuando
se es nedfito— de publicar una novela
suya, |Oh sombra puritana!, que ya nadie

1 Carlos Real de Azta, Antologia del ensayo
uruguayo contempordneo, tomo II, Montevideo,
Universidad de la Republica, 1964, p. 614.

recuerda. En la Cronologia y bibliografia
de Angel Rama (preparada en 1986 por
Carina Blixen y Alvaro Barros-Lémez,
tres afios después del accidente aéreo
en Madrid) se registra que entre 1946y
1983 el insomne uruguayo fundé cinco
revistas y colaboré en mas de cien,
para las cuales escribi6 mil 420 articu-
los (entre resefias y ensayos criticos).
Ademas, publicé diecisiete libros de
autorfa individual. Hasta mediados
de 1973, cuando la dictadura civi-
co-militar lo condend al exilio, Rama
animo intensamente la actividad edi-
torial uruguaya como si se tratara de
una militancia politica. Asi asumi6 la
seccion literaria de la revista Marcha

entre 1959 y 1968, es decir, como una
defensa de una cultura independien-
te, ajena y aun enemiga del Estado.
Pues, a pesar de trabajar en proyec-
tos editoriales estatales o financiados
con dinero publico, Rama miré con
cierta sospecha el exceso de nacio-
nalismo de la Biblioteca Artigas,
por ejemplo, donde se publicaron
58 volimenes de “clésicos uruguayos”,
o bien, de la Enciclopedia Uruguaya,
que entre 1968 y 1969 edit6 58 fascicu-
los de la Historia ilustrada de la civiliza-
cién uruguaya.’

2 Pablo Rocca, “Angel Rama, editor (de la lite-
ratura a la cultura: ‘Enciclopedia Uruguaya’ y
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