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En la narracién de

su historia como

editora, Victoria

Ocampo (Buenos

Aires, 1890-Béccar,

Argentina, 1979) dedi-

c6 un pérrafo aparte a

la cuestion de las difi-

cultades econémi-
cas. Cuenta que fue José Ortega y Gasset quien
le sugiri6 crear una editorial para evitar la caida
en bancarrota a la que la iban arrastrando los gas-
tos generados por Sur, la revista que ella fundé en
1931 y dirigi6 hasta su muerte. Asi como se empe-
16 en precisar que fue en 1933 cuando se lanzé con
la editorial Sur siguiendo los consejos del director
de Revista de Occidente, también lo hizo en advertir
que no obtuvo los mismos resultados que el filésofo
espanol. En la aclaracion deja oirse una queja: “El
publicar en Argentina libros de calidad tampoco
nos salvo de las angustias econémicas.” Otras veces
por la via del humor ironiz6 sobre su ineptitud en
materia financiera y coqueteaba en broma con la
supersticion del fracaso. Hubo un plan de recu-
peracién que habia elaborado en serio y minucio-
samente uno de los empleados de maestranza. El
chiste es que ella se lamenta por haberse rehusado a
rifar dos veces por afio unabilletera con plata aden-
tro, un traje de gran casa parisiense y un perro de
pedigri. Suinsistencia en publicar libros que estin a
nivel literario highbrow, segin James Laughlin, para
escasos lectores que de vez en cuando leen libros
asi, hace que resulte ain mas descabellada la poli-
tica editorial de Sur que el descabelladisimo plan
de recuperacion vy las rifas. Al tiempo que sepa-
raba la paja del trigo, definia su emprendimiento
como cultural y contabilizaba, junto a las econé-
micas, las desventuras propias de un oficio sacrifi-
cado. Ella conocia bien el pronéstico sombrio que

habia trazado para las revistas y publicaciones lite-
rarias de baja intensidad comercial su par nortea-
mericano, el también editor de New Directions.
Se forj6 como una editora capaz de capear tem-
pestades “contra viento y marea’”, por citar la for-
mula que ella misma imagind.

A estas desventuras se sumé la imposibilidad
de la literatura, aquello que le habia anticipado
Jorge Luis Borges a Adolfo Bioy Casares cuan-
do le advirtié que, si queria escribir, no dirigie-
se una revista ni una editorial. Victoria temia que
ocuparse tanto en dar a conocer a otros escritores
pudiese confundirse con “una incapacidad inna-
ta para escribir”. Si, de acuerdo con este razona-
miento, ser editora implicaba no ser escritora (otra
vez despunt6 la coqueta, ella es autora de una obra
de mas de veinte titulos), en su caso podriamos
decir que hubo recompensa, dado que se desple-
26 como editora por partida doble. En cada ani-
versario “nimero redondo” de la revista volvia a
hacer una retrospeccién panoramica donde incluia
también la historia de la editorial. La mancomu-
nién no solo se materializé en el nombre com-
partido, sino que podriamos decir que la editorial
profundizé la labor de anticipacion de obras, figu-
ras y tendencias que llevé adelante la revista. En
ambos casos, la editora aspird a poner en circula-
ci6n obras de calidad, preferentemente contem-
poraneas, de América y Europa.

Si bien Ocampo priorizé la edicion de mate-
rial que ella misma valoraba, los criterios de
seleccion no respondian Gnicamente a predi-
lecciones personales. Valor literario y contem-
poraneidad son dos de los fundamentos que
definieron la politica editorial en su conjun-
to. “Raras veces hemos recurrido a otros siglos
en Sur”, se defendia Victoria ante un malicio-
so comentario de Borges. La calidad se exten-
di6 también a las traducciones, como no podia
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ocurrir de otra manera, si pensamos que quien
estaba a la cabeza de ambas empresas simulta-
neamente se desempeniaba como editora, escri-
tora y traductora. Por eso mismo, el catalogo se
luce combinando libros de autores argentinos
con excelentes traducciones de autores extranje-
ros (preferentemente ingleses y franceses). Pero
el conjunto de los titulos también sugiere el per-
fil de una lectora con fino olfato para “pescar” lo
que vendra.

Como afortunadamente no solo estaba hecha
de desventuras su carrera como editora, Victoria
con el tiempo empez6 a manifestarse alegre y
orgullosa por haber “dado en el clavo” al descubrir,
para el publico sudamericano, el primer Huxley
en castellano (Contrapunto), el primer Lawrence
(Canguro), el primer Malraux (La condicion bumana),
el primer Joyce (Exiliados), los primeros Virginia
Woolf. También, los primeros Borges. La revis-
ta brind6 hospitalidad a los cuentos del escri-
tor cuando todavia la legitimacién francesa no
lo habia convertido en “Borges” Sin embargo, el
hallazgo de estos escritores no redundé en benefi-
cios materiales. Fue después, cuando en manos de
editoriales comercialmente poderosas, sus obras se
convirtieron en best sellers.

Las recompensas obtenidas fueron sobre todo
simbdlicas. La concrecién del proyecto en buena
medida dependi6 de haber aceptado como una
evidencia que Sur no habia nacido bajo el signo
de los negocios suculentos o, para decirlo de
manera afirmativa, de que la directora haya prio-
rizado ser fiel a sus intuiciones y no traicionar cri-
terios estéticos ni convicciones literarias. Si bien
las premuras econémicas estuvieron en el ori-
gen de la creacion de la editorial, business are not
buginess fue desde siempre la consigna de accion.
Lejos de resignarse a que prestara una labor de
salvataje, Ocampo la proyecté en consonancia
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Con el tiempo,
empezo a
manifestarse alegre
y orgullosa por
haber “dado en el
clavo” al descubrir,
para el publico
sudamericano, el
primer Huxley en
castellano, el primer
Lawrence, el primer
Malraux, el primer
Joyce, los primeros
Virginia Woolf.



con el programa de la revista. Aunque ella per-
sonalmente se haya ocupado de atender aspectos
comerciales y de resolver las tareas administrativas
inherentes a la edicion, reneg6 de su condicion de
management. Por aquello del nivel highbrow y en nom-
bre de la ilusién de crear una comunidad de lecto-
res, fue en el rol de tastemaker como mejor encar6
su trabajo.

Mientras que la creacion de la élite futura defi-
nié una aspiracién compartida por el grupo, el
feminismo fue el credo que profesé Victoria mas
bien en soledad. Aunque no se haya perfilado de
modo tan programatico como los cruces entre lo
americano y lo extranjero y el sesgo entre exclusi-
vo y cosmopolita que identifican el proyecto edi-
torial entendido en un sentido amplio, el ideario
feminista se destac6 como una linea presente, con
distintas intensidades, tanto en la revista como
en la editorial desde sus comienzos hasta el final.
A los ochenta afios, en 1970, Victoria celebré la
aparicién del nimero especial que Sur dedicara a
“La mujer”; segtin ella misma se ocupd de aclarar;
aunque era un sueio que venia de lejos recién al
final logré concretarlo. Las reticencias de los com-
paneros, la mayoria varones, no pudieron con la
tenacidad de quien manifesté un interés genui-
no por la emancipacion femenina a lo largo de la
vida. Asi como es politica la decision de incluir
publicaciones en clave feminista, los ensayos
seleccionados en el marco de esta politica pueden
leerse en sintonia con el conjunto de acciones que
integran las pricticas militantes de Victoria
feminista.

A principios de la década de los treinta, se
lanzé a la escena publica interviniendo simul-
tdneamente en varios frentes: la accién direc-
ta como presidenta de la Unién Argentina
de Mujeres, la escritura y el disefio de un
catdlogo con perspectiva de género. En 1936 la

editorial publicé, con traduccién de Borges, la
primera edicién de Un cuarto propio, de Virginia
Woolf. El pie de imprenta del libro declara, con
orgullo diriamos, que se trata de la “primera y
Gnica traduccién espanola autorizada por la auto-
ra”. Sin embargo, el ensayo ya habia sido publica-
do por entregas en cuatro nimeros sucesivos de
la revista, entre diciembre de 1935 y marzo del ano
siguiente. La duplicacién aporta un interesante
ejemplo de como funciona este proyecto editorial
bifurcado en dos canales. La edicién en formato
libro expresa el deseo de difundir el ensayo mas
alla del dmbito de la revista, entre un publico
mas amplio. En el mismo ao la editorial inclu-
y6, entre otros titulos, “La mujer y su expresion”y
“La mujer, sus derechos y sus responsabilidades”,
dos escritos que Ocampo sumo al conjunto de
acciones encaradas por aquel colectivo de muje-
res presidido por ella, que se levanté en contra del
proyecto de reforma constitucional alentada por
el gobierno de facto del general Agustin Pedro
Justo, porque amenazaba con eliminar derechos
adquiridos. La decisién de publicar ensayos pro-
pios casi en simultdneo con el ensayo insignia de
quien por lo demds era apreciada por Ocampo
como su escritora feminista faro, advierte que, a
la voluntad de difusion, se suma una estrategia
de posicionamiento. Asimismo, en 1938, la publi-
cacién de Cumbres borrascosas coincidi6 con la de
la lectura critica de Victoria sobre Emily Bronté.

En este sentido, la politica de copresencia
orquestada por la editora se revela como una
maniobra que, ademds de servirle como un
recurso para crear un horizonte de lectura para
los ensayos propios, expresa la voluntad de atri-
buirse un linaje. Me gusta pensar como, a través
dela ejecucion de esta politica editorial, Ocampo
monté un operativo de lanzamiento de su ima-
gen publica como escritora feminista. Mas alla
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del merchandising, la mecénica del operativo des-
miente el silogismo ser editora/no ser escrito-
ra. Por el contrario, el lanzamiento se basé en la
superposicion de ambos roles y en el tejido de
una red que entrecruzaba filiaciones, autorias y
textualidades.

También en los comienzos, se fue entrete-
jiendo una cadena de solidaridad alrededor de
la novel editora que configuré otra red. Ocampo
conté con el respaldo de un grupo de mujeres que
le prest6 valiosa colaboracién. Esta trama femeni-
na consistié menos en una constelacion discursiva
que en sentimientos de hermandad. La argenti-
na nunca se olvidé del apoyo y aliento que reci-
bié, en ocasion de dar sus primeros pasos, de parte
de Sylvia Beach, Adrienne Monnier y la propia
Virginia Woolf. Apreciaba de modo superlati-
vo el hecho de que hayan sido mujeres quienes la
alentaron porque, a su juicio, la mirada de ellas no
esta tefiida de otros intereses, a diferencia de lade
los hombres que juzgan a una mujer segan las
reacciones que experimentan. “Sobre todo si no
es contrahecha y no tiene una cara desagradable”,
como graciosamente aclaraba en la misma carta
donde le confes6 a Woolf que si habia alguien
en el mundo que podia darle valor y esperanza
era ella. Asi también reconocié una deuda con
la minima pero insoslayable Shakespeare and
Company que le ofreci6 una fuente de inspira-
cién y le agradeci6 a su duefia, la editora y librera
norteamericana Sylvia Beach, por haberle reco-
mendado leer Un cuarto propio y aconsejado que,
cuando fuese a Londres, conociera a su autora.
Maria de Maeztu, la pedagoga espanola, por su
parte, tuvo a su cargo la resolucién de maltiples y
engorrosas tareas administrativas concernientes
a los derechos de propiedad intelectual, traduc-
ciény contratos, cuando la editorial Espasa-Calpe
era intermediaria entre los escritores y Sur. En
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su relato, Victoria hace que estos gestos y accio-
nes fraternas compensen la incomprension y los
prejuicios de los que ella fue objeto por parte de
algunos conocidos suyos. Mientras que Woolf la
estimulaba para que escribiese y se maravillaba
con la calidad alcanzada por los libros editados,
Paul Groussac se escandalizaba por la audacia
que representaba que una mujer se hubiese lan-
zado a escribir sobre Dante, y Borges menospre-
ciaba el proyecto editorial con picardias, por no
decir mentiras.

Leidas en este contexto, las reiteradas expre-
siones de gratitud de Victoria hacia las escritoras
editoras ponen de manifiesto la real importancia
que tuvo para ella contar con el apoyo de estas
mujeres. Mas alld del aliento sororo, a cuyo calor
fueron armando comunidad casi sin darse cuen-
ta, la directora de Sur encontré en estas cole-
gas un espejo donde mirarse en un momento en
que era casi imposible agenciarse un lugar como
mujer en un campo intelectual argentino “muy
masculino”, segiin lo describe Manuela Barral,
quien ademds nos invita a pensar c6mo, a dife-
rencia de lo que ocurria noventa aos antes, “la
palabra feminismo forma parte de nuestro 1éxico
cotidiano y connota algo més que un movimien-
to, una ideologia y una pertenencia”. En aquellos
tiempos en que Victoria comenzd con su carre-
ra, aventurarse a ser feminista, lejos de estar a
la moda, era un sortilegio, resultaba toda una
extraneza. ~

MARIA CELIA VAZQUEZ es especialista en literatura
argentina del siglo XX, e investigadora y docente en
teoria literaria en la Universidad Nacional del Sur.
En 2019 publicé el libro Victoria Ocampo, cronista
'outsider' (Beatriz Viterbo Editora).



