

# Expreso de medianoche

por **Jorge Valdés Díaz-Vélez**

Dentro del sueño pasa un tren,  
y en sus ventanas campos, ríos,  
álamos, puentes y caballos  
se alejan para siempre. Un niño  
observa el viaje de las cosas  
hacia el pasado en que se fugan  
los colores. Mira también  
sus ojos en el vidrio, el vaho  
de su respiración. Vislumbra  
sombas, reflejos de su padre  
con un libro en las manos. Duerme,  
y en el cristal también se borran  
sus leves párpados cerrados.  
Veo a mi hijo en ese niño  
que me contempla desde el vidrio,  
miro a mi padre al ras del sueño  
contra el temblor de la ventana.  
Él no me ve. No puede oírme.  
He nacido una vez, y muchas  
otras he muerto en ese tren  
que se detiene sólo al alba. ~

**JORGE VALDÉS DÍAZ-VÉLEZ** (Torreón, 1955) es poeta. Entre sus libros más recientes se encuentran *Parque México* (Renacimiento, 2018) y *Soledad en llamas* (Instituto Municipal de Cultura y Educación de Torreón, 2022).