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LA ERA DEL
SIMULACRO -¢

La vulgarizacion de las teorias de la

sospecha ha minado la distincion entre
verdad, mentira y ficcion. La operacion
de enmascaramiento de la realidad se ha

convertido en la realidad misma.

por Jorge San Miguel

El problema de la verdad y la mentira en

politica es mucho mds antiguo que las fake

news y el fact checking. Uno de los pasajes

mds célebres de La Repiiblica es aquel en

el que el personaje de Sécrates plantea la

“noble mentira” (gennaion pseudos), que no
serfa tanto una mentira en sentido estricto como una fic-
cién —o mito— fundadora del orden social: la “autoctonia”,
el nacimiento de la tierra, cimenta el derecho de los ate-
nienses sobre el Atica; y la “fbula de los metales” determi-
na, segtin el metal que entre en su composicion, la posicién
relativa de cada ciudadano en el sistema de clases. Por
supuesto, en una concepcién moderna, emancipadora, de
la politica, estos mitos no tendrfan al fin nada de nobles,
en la medida en que enmascaran o naturalizan un deter-
minado avatar del poder —pero eso no es culpa de Platén;
en todo caso, nuestra.

Las discusiones sobre la mentira en politica florecieron
hace mds de veinte afos, cuando se preparaba la invasién de
Iraq por la coalicién liderada por Estados Unidos. De aque-
lla época nos quedan frases cinceladas en el acervo politico
espaiol, como aquel “Merecemos un gobierno que no nos
mienta” de Rubalcaba. Pero el desarrollo teérico no estuvo
ala altura de los titulares. Recuerdo por entonces una entre-
vista con Gianni Vattimo en la que se quejaba de “todas esas
mentiras sobre Iraq” apenas unas lineas mds abajo de negar
que existiese la verdad. Y es normal. Incluso, parafraseando a
Los Simpson, podriamos admitir que estdn la verdad y la “ver-
dad”. Pero la democracia tiene una relacién problematica con
la mentira e incluso con la ficcién, por motivos obvios. Porque
el propio mito democritico se funda sobre el ciudadano libre
que delibera y decide en razén, pero no solo las ciencias del
comportamiento, y el puro sentido comtn, desmienten ese
modelo, sino que en una sociedad plural, y pluralista, necesa-
riamente cualquier verdad democrdtica es construida.
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Interesa por tanto mantener una distincién, quiz4 la pro-
puesta por José Luis Pardo, entre verdad, mentira y ficcién.
Donde lo propio del nifio es creer que todo es verdad; lo pro-
pio del adolescente, que todo es mentira; y lo que cabe al adul-
to, distinguir ambas de la ficcién. Pero la vulgarizacién de las
teorfas de la sospecha —que son en esencia teorfas adolescen-
tes o midwit—ha minado esa distincién. Y destruir los mitos o
ficciones fundamentales no opera necesariamente en el sen-
tido de la emancipacion.

En todo caso, el problema de la mentira politica pare-
ce haber quedado obsoleto desde que entramos en una fase
nueva en las democracias comunicativas. Si en la universi-
dad leiamos con una sonrisa a Baudrillard y nos agarrabamos
a sokales y otras tablas de salvacion, forzoso es hoy reconocer
que los fenémenos alli descritos con més o menos palabrera
han acabado por alcanzarnos. De hecho, el establisbment libe-
ral occidental ha ensayado su propia teorfa en afios recien-
tes, al calor del auge de los populismos y de las disrupciones
como el Brexit: la posverdad. De nuevo, a pesar de alguna
que otra reflexién valiosa, el desarrollo de la idea no ha teni-
do una enorme profundidad. Sobre todo por la voluntad
indisimulada de arrojarla contra una coalicién de villanos
de tebeo, obviando las posibilidades que ofrecia para la auto-
critica. Y siendo la posverdad una férmula confusa, contex-
tual y de parte, me parece mejor recuperar el viejo concepto
baudnillardiano de simulacro.

El simulacro, tal como lo presenta Baudrillard —pero él
mismo nos advierte contra la tentacién de tomarlo demasia-
do en serio— es la culminacién de un proceso sustitutivo: la
copia del objeto real se desvincula del original hasta que ya
no existe original, solo simulacro, y el simulacro es la realidad.
Esta teorfa del simulacro tiene, como la guillotina, “el chic de
lo francés”, y la indudable virtud de ser autoirénica, a dife-
rencia de las campanudas proclamas contra la posverdad, tan
abundantemente desmentidas antes y después en la(s) crisis



financiera(s), la pandemia o la guerra. También da la medida
de nuestra derrota: veintitantos afios después, apaleados y con-
fusos, acabamos mds cerca del pensamiento posmo que despre-
cidbamos por oscurantista y jeta que de la jeta pseudorracional
de la oficialidad. Quizés porque la oficialidad es mds posmo de
lo que los pobres posmos llegaron a imaginar nunca.

Por supuesto, estd la cuestion de la propaganda. Xavier
Mirquez, siguiendo una estela antigua, ha explicado cémo
la fuerza de la propaganda no radica en suplantar la verdad
ni sustituir la realidad, sino en violentarlas a la vista de todos.
Para los partidarios del régimen, senaliza la adhesi6n; para la
gente del comun, formaliza una humillacién, un sometimien-
to cotidiano. Y, por eso, es tanto mds potente cuanto mds gro-
sera. Si alguna vez la propaganda sustituyese por completo a
la realidad ya no cumpliria su funcién, pues nadie seria capaz
de distinguirlas. El simulacro es otra cosa.

El complejo industrial-militar

del entretenimiento politico
Y lo que es no puede desligarse de la fase hipercomunicati-
va de la democracia liberal, que ha dejado la “democracia de
audiencia” de Manin muy atrés hace tiempo. Las noticias no
hablan de nada, solo de “noticias”. En mis afios en politica
empecé a observar un fenémeno peculiar: en los gabinetes
de prensa y comunicacién trabajadbamos con la tele de fondo,
y la tele era el infotainment. Asi que echdbamos muchos dias
generando “contenidos” para esas teles, a los que luego habfa
que reaccionar en una especie de perpetuum mobile de la politi-
ca-espectdculo. Como en un meme, en algiin momento aca-
bas senalando tu rostro —metaféricamente hablando—en la
pantalla. Y entonces era licito, casi obligatorio, preguntarse
si trabajabas, no ya —obviamente— para los ciudadanos, sino
siquiera para los partidos; o mas bien para una especie de
complejo industrial-militar del entretenimiento politico, de
contornos difusos pero siempre reconocible.

En Espana, ya se puede decir, hemos participado de un
experimento peculiar, del que debemos felicitarnos a la mane-
raen que Albert Hoffman pudo felicitarse por emprender un
viaje en bicicleta bajo los efectos del LsD, o como el cientifi-
co que probd los efectos de un téxico o la radiactividad sobre
si. O, por decirlo con Gila: “Me habéis matado al hijo, pero
lo que me he reido.” Espana, vanguardia de la desnacionali-
zacién y de tantas otras cosas —Pasa ti primero, que a mi me
dalarisa”™ era el lugar propicio. El lugar desde el que denun-
ciar la posverdad con mds fuerza para apenas un par de afios
después sumergirse de cabeza en el simulacro.

Ahora deberiamos desgranar el catdlogo habitual.
Hemos visto recibir con fanfarrias un barco de socorro/tra-
fico de inmigrantes antes de endurecer la politica migra-
toria. Se puso al frente del instituto demoscépico nacional
a un hombre del partido del gobierno para destruir cual-
quier confianza en la demoscopia espafiola, y lo hizo. Se ha
acabado con la precariedad mediante un “giro lingiiistico”,

pero las horas trabajadas siguen siendo las mismas que
antes de la reforma, si no menos. Se crean mecanismos de
“solidaridad intergeneracional” por los que los mds jéve-
nes y pobres transfieren renta a los mds viejos y ricos. Y,
tltimamente, el Estado, convertido en expendeduria de
derechos subjetivos a peticién, no te da cita para aten-
derte en ventanilla. Ponemos en riesgo la viabilidad fis-
cal del Estado para que cobre usted una pensién, pero no
hay manera de hacer los papeles para cobrar la pension.
En fin, agotariamos el papel si enumerdsemos sin mds los
hechos de la pandemia.

Y esto ha sido asi, podemos presumir, porque, al no haber
mds fin que el poder y la perpetuacién de un estado de cosas
dado, el vinculo con cualquier objeto original previo ha
podido estirarse hasta el infinito. Pero el catdlogo oculta lo
que deberia desvelar. Lo sustancial es: nada parece impor-
tar demasiado. Y no importa porque la operacién téctica de
enmascaramiento de la realidad ha devenido algo distinto,
una realidad en si misma. Ya no tiene sentido discutir, pon-
gamos por caso, si las encuestas de Tezanos son una forma
grosera de corrupcién sobre la opinién publica, porque fun-
dan unarealidad y una opinién publica sin alternativa. Dado
este estado de cosas, équé importancia tiene el fact checking o
el andlisis factual de la realidad desde cualquier perspectiva
organizada, asumiendo incluso ingenuamente la voluntad
neutral del chequeador? Bob Solow recomendaba no sen-
tarse a discutir la batalla de Austerlitz con el primer tipo dis-
frazado de Napoleén que te encuentres en el parque.

Un par de apuntes para cerrar lo que quizd solo sea un
simulacro de articulo. Espatia es, como siempre, méds y menos.
El fenémeno no se agota aqui. Pero aqui los contornos siem-
pre son més acusados, como en un aguafuerte. Una condicién
de posibilidad del simulacro es la prosperidad —el hambre es
escéptica—, pero en la fase actual su implantacién tiene mucho
que ver con la quiebra del relato de prosperidad, de creci-
miento. Sirve para difuminar la rendicién de cuentas y per-
mite que los gobiernos o las empresas ya no trabajen por el piB
o la cuenta de resultados, por cifrarlo en dimensiones reco-
nocibles. Tampoco es causal que la pentiltima manifestaciéon
de la ideologia ambiental sea lo trans, apogeo de la simula-
cién colectiva pero materializada a través de técnicas, regula-
ciones y partidas presupuestarias.

Otra: el simulacro requiere que la realidad se asiente o
refugie en algiin lugar. Quiza China, beneficiaria de nuestra
“transicion ecolégica”. O la frontera euroasidtica. La frase,
titulo, mas celebre de Baudrillard, “La guerra del Golfo no
ha tenido lugar”, hoy podria decirse de Ucrania, y seria tan
frivola como entonces; pero quizd no tanto como seguir la
guerra en tiempo real en Twitter y celebrar las eliminaciones
de soldados rusos por drones como si la vida fuese un video-
juego. —
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