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Casi todos los observadores coinciden 
hoy en que la política en Estados Unidos 
muestra una condición dramática y tóxica. 
Generalmente culpan de esto a la “polariza-
ción” y al otro bando político. En realidad, 

las razones son a la vez más complicadas y deprimentes, y 
no pueden achacarse a una sola agrupación política.

En su bestseller prepandémico En defensa de la Ilustración el 
psicólogo Steven Pinker elogiaba la expansión mundial de 
la democracia, pero no en los términos elogiosos que cabría 
esperar de un defensor tan entusiasta de la modernidad. La 
democracia, admitía, era preferible a la tiranía y ofrecía a la 
gente “la libertad de quejarse”. Pero Pinker advirtió contra 
lo que llamó “una idealización cívica de la democracia en la 
que una población informada delibera sobre el bien común 
y elige cuidadosamente a los líderes que llevan a cabo sus 
preferencias”. Y continuó: “Según ese criterio, el núme-
ro de democracias en el mundo es cero en el pasado, cero 
en el presente y casi con toda seguridad cero en el futuro.”

La afirmación era obviamente verdadera hasta cier-
to punto, como puede uno comprobar al echar un vistazo 

a la “deliberación” que se produce en nuestros medios de 
comunicación; pero es terriblemente superficial en otros. 
Por supuesto que la democracia ideal nunca ha existido en 
el planeta y probablemente nunca existirá. Si un elemen-
to clave de la democracia es el derecho universal al voto de 
los adultos, entonces Estados Unidos solo se ha acercado al  
estatus democrático en los años sesenta. Pero reconocer  
el hecho de que la realidad siempre está muy por debajo del 
ideal no invalida el ideal. Pinker, después de haber descar-
tado el ideal como imposible de realizar, y de haber dado un 
golpe condescendiente a “la superficialidad e incoherencia 
de las creencias políticas de la gente”, aboga en cambio por 
una “concepción minimalista de la democracia” que deja la 
política pública, en la medida de lo posible, en manos de 
expertos capacitados. “Para que el discurso público sea más 
racional –insistió–, las cuestiones deben despolitizarse tanto 
como sea factible.” En otras palabras, circunscribir la de- 
mocracia a través de la tecnocracia.

El problema de esta visión es que los problemas más 
importantes de la vida pública no pueden despolitizarse, 
porque la mayoría de ellos no tienen una única solución 

por David A. Bell

De izquierda a derecha, de lo woke al 
fundamentalismo del libre mercado, la 
antipolítica se ha venido consolidando 
como una tendencia en la que los principios 
absolutos o el conocimiento técnico se ponen 
por encima de la deliberación colectiva. En 
un momento en el que tantas corrientes se 
benefician de la desconfianza en la política, 
¿será posible restaurar la fe en ella?
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correcta que el análisis “racional”, por sí solo, pueda deter-
minar. Las personas ven soluciones diferentes, en función 
de sus principios políticos y de los valores morales que de- 
fienden de buena fe. El hecho de que mucha gente no abor-
de el tema del modo en que lo haría un profesor de la Ivy 
League como Pinker (o como yo) no invalida en absoluto 
esos principios y valores. La creación de un sistema sanita-
rio público en Estados Unidos, ¿representaría una mejora 
del bienestar colectivo o es una intromisión en las libertades 
individuales? ¿Debemos tolerar enormes desigualdades de 
riqueza con tal de que los más pobres de entre nosotros vean 
aumentar sus ingresos? ¿Cómo equilibramos el derecho a 
defender nuestros hogares frente a los peligros que plan-
tea la fácil disponibilidad de armas mortales? Tengo opi-
niones firmes sobre todas estas cuestiones, y votaré por los 
políticos que compartan mis opiniones y prometan actuar 
en consecuencia. Pero reconozco que otros tienen opinio-
nes diferentes, no porque estén equivocados o sean igno-
rantes o malvados, sino porque aportan principios y valores 
diferentes a los problemas. Reconozco que, por mucho que 
me preocupen estas cuestiones, no deben quedar fuera del 
debate político, y no existe solo un punto de vista acepta-
ble sobre ellas.

A lo largo de la historia moderna, la mayor amenaza para 
la democracia ha venido precisamente del rechazo de estos 
supuestos –de hecho, el rechazo de la propia política– y de 
la consiguiente negación de legitimidad política a quienes 
no comparten las propias opiniones sobre cuestiones clave. 
Los historiadores han realizado intensos estudios sobre  
el largo y penoso proceso por el que la noción de “oposición  
legítima” fue ganando aceptación en Estados Unidos y otras 
sociedades democráticas, y sobre cómo esa noción ha estado 
a menudo bajo amenaza. La política democrática, que con 
tanta frecuencia tiende a la hipérbole y la demagogia, pro-
duce con demasiada facilidad declaraciones sobre la estu-
pidez gratuita, la inmoralidad o simplemente la maldad de 
los oponentes políticos.

Pero no es la hipérbole casual, empleada con deshonesti-
dad y que olvidamos rápidamente, la mayor amenaza con-
tra las sociedades democráticas. Es cuando la negación de la  
diferencia legítima se solidifica en un sistema de pensa-
miento, en una ideología que solo admite un punto de vista 
permisible sobre cuestiones clave, y juzga de inmediato a 
todos los que no comparten este punto de vista como algo 
intolerable. Tales sistemas de pensamiento, reforzados por 
la repetición constante en los medios de comunicación y 
por las organizaciones de los partidos políticos, han condu- 
cido una y otra vez no solo a la erosión de las sociedades 
democráticas, sino a su destrucción.

Si la política ha alcanzado un estado tan calamitoso 
en Estados Unidos hoy en día no es solo por la “polariza-
ción”, sino por el crecimiento tóxico de varios patrones de 
pensamiento distintos y claramente contemporáneos que 

tienden todos ellos a socavar la idea de que ciudadanos 
con diferentes principios políticos y valores morales pue-
dan deliberar de forma colectiva sobre el interés público. 
Abarcan todo el espectro político y pueden etiquetarse, a 
su vez, como tecnocracia, fundamentalismo de mercado, 
populismo trumpiano y pensamiento woke. Cada uno de 
ellos pretende situar cuestiones clave de la vida estado- 
unidense fuera de los límites del debate político, están 
sujetos a un único punto de vista permisible, y por ello 
pueden calificarse de antipolíticos. No representan tanto 
una contribución a la política como una contribución a su  
destrucción. Todos tienen raíces históricas, pero en los 
últimos años han evolucionado hacia formas nuevas y 
poderosas. En parte, esto se debe a que el actual entorno 
mediático agrupa a las personas de ideas afines en “silos” 
herméticos con una eficacia espantosa, lo que dificul-
ta verificar con objetividad los ejemplos más extremos e 
insistentes de estos discursos.

Las diferentes versiones de la antipolítica que circulan 
hoy en Estados Unidos tienen esto en común: todas com-
parten la convicción de que el sistema político ha fracasa-
do en su tarea más importante. Para los tecnócratas, esta 
tarea consiste en gestionar los temiblemente complejos 
retos de la sociedad postindustrial. Para los fundamen-
talistas del mercado, es salvaguardar el sacrosanto siste-
ma de mercado de la interferencia de grupos de interés 
perturbadores. Para los populistas trumpianos, se trata de 
proteger a los verdaderos estadounidenses, a los auténti-
cos estadounidenses, de la ruina de las élites y de la inva-
sión de extraños que no comparten ni su herencia ni sus 
valores. Y para los woke, es proteger a los grupos históri-
camente oprimidos de una opresión adicional y reparar 
el daño que se les ha hecho.

Todos estos grupos, por supuesto, tienen sus agendas y 
sus intereses materiales. Pero todos han logrado elaborar 
mensajes que resuenan mucho y que nuestros desquiciados  
sistemas de medios de comunicación y redes sociales, al 
convertir de manera tan eficiente la indignación en benefi-
cio, amplifican con una fuerza tremenda. Peor aún, la inter-
minable y estridente competencia entre estos grupos, su 
demonización mutua y la parálisis política resultante solo 
refuerzan la percepción fundamental, común a todos ellos 
y con bases en la realidad, de que nuestro sistema político 
está fallando, en lo que equivale a un bucle de retroalimen-
tación positiva de verdad mefítico. En el universo político 
resultante, ni siquiera las crisis de la magnitud del colapso 
financiero de 2008 y la pandemia han logrado provocar un 
cambio genuino, o el movimiento popular que esperaban 
figuras como Jedediah Purdy.

Esta es, pues, la paradoja de nuestra política actual: aun-
que casi todo el mundo cree que el sistema político ha fra-
casado, también parece existir un amplio consenso en que 
la única respuesta posible es restringir aún más el espacio 
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de lo político, situar franjas cada vez más amplias de la vida 
estadounidense fuera del alcance de la deliberación y la 
toma de decisiones colectivas, reducir aún más el espacio 
de tolerancia y paciencia sin el cual no puede florecer nin-
guna política responsable. Lo que un grupo ve como la pro-
tección de sacrosantos derechos, otros lo perciben como una 
imposición tiránica. En este proceso, se evapora todo senti-
do de comunidad política común y de “oposición legítima” 
y, como dijo Foucault, poniendo de cabeza a Clausewitz, 
la política se convierte en la continuación de la guerra por 
otros medios.

El primer modelo de pensamiento antipolítico que fun-
ciona en la actualidad en Estados Unidos es el que ejem-
plifica Steven Pinker, a saber, la tecnocracia. Hoy en día, la 
tecnocracia se ve a menudo, erróneamente, como una causa  
cuyo tiempo ha quedado atrás. Cuando el sociólogo Daniel 
Bell (mi padre) la analizó en 1973 en El advenimiento de la sociedad  
post-industrial, el término evocaba imágenes de expertos de 
bata blanca que trabajaban para burocracias gubernamenta-
les, grupos de reflexión y grandes empresas como ibm. Estos 
expertos orientaban a los funcionarios electos en su plani-
ficación social y económica a gran escala. El bloque comu-
nista, con sus enormes y petrificadas burocracias y su “nueva 
clase” de funcionarios y expertos, parecía ofrecer una ver-
sión hipertrofiada de este tipo de tecnocracia, mientras que 
las instituciones de Europa Occidental, como la ultrapode-
rosa École Nationale d’Administration y el Commissariat 
Général du Plan de Francia, ofrecían un ejemplo más con-
vincente. En nuestros días, el atractivo de la planificación 
centralizada ha desaparecido casi por completo en la mayor 
parte del planeta. En el sector de la economía que Bell y 
otros consideraron el principal escenario del triunfo de los 
tecnócratas –la tecnología de la información–, el futuro no 
pertenece ya a ejércitos de hombres con bata blanca de la ibm  
y el mit. En su lugar, se apoderaron de él capitalistas arri-
bistas y arrogantes que, en muchos casos, poseen un aura 
contracultural.

Pero, como sugiere el éxito de la obra de Pinker, la tec-
nocracia sigue teniendo una gran resonancia para muchos 
estadounidenses. Una versión relativamente benigna ha en 
contrado acomodo en los sectores más moderados e inesta-
bles del Partido Demócrata, entre los cargos públicos que 
pretenden alcanzar sus objetivos en la medida de lo posi-
ble mediante cambios técnicos y normativos, evitando así 
arriesgados conflictos políticos.

Una forma mucho más amenazadora de tecnocracia ha 
encontrado defensores entre los oligarcas estadouniden- 
ses, en particular los antiguos socios Peter Thiel y Elon 
Musk. Pocas cosas engendran más arrogante exceso de con-
fianza que la adquisición de una fortuna multimillonaria, y 
estos hombres creen saber mucho mejor que cualquier polí-
tico de carrera –por no hablar del público estadounidense– 
cómo resolver los problemas del país. Aunque comparten 

la convicción de los viejos tecnócratas de que la gober-
nanza puede abordarse como un problema de ingeniería, 
rechazan de plano la idea de que para ello sea necesaria 
una gran burocracia. Suelen tener una fuerte vena liberta-
ria (Thiel apoyó las campañas presidenciales de Ron Paul 
y siente debilidad por Ayn Rand) y adoptan la startup tec-
nológica como modelo organizativo: ágil, rápida y total-
mente sometida a un líder dominante y carismático. Como 
escribió Sam Adler-Bell en un reciente perfil del protegido 
de Thiel, el candidato republicano al Senado por Arizona 
Blake Masters: “los thielitas quieren vaciar el gobierno [...] 
Desean desbancar a la élite tecnocrática liberal solo para 
poder instalar la suya propia: una más competente, obe-
diente y que no ponga trabas”.

Es difícil saber qué programa político real proponen estos 
oligarcas tecnócratas, más allá de destruir el gobierno fede-
ral y liberar a empresas como las suyas de la regulación y los 
impuestos. Su hambre de dominación y su desprecio por la 
competencia, su visión de sí mismos como parte de un sacer-
docio que entiende como nadie las necesidades esotéricas 
del momento, su poder económico y su irresponsabilidad 
política son peligrosos. A diferencia de los tecnócratas de 
los años sesenta y de los expertos demócratas de nuestros 
días, la nueva visión tecnocrática del futuro procede en gran 
medida de la ciencia ficción, lo que significa que depende 
de tecnologías que aún no existen y que puede que nunca 
existan, como el hyperloop de Elon Musk, que resolvería  
los problemas de congestión del tráfico transportando pasaje- 
ros en cápsulas a través de tubos subterráneos despresurizados  
a mil quinientos kilómetros por hora. Lo más significa-
tivo es que estos aspirantes a reyes de la tecnología sien-
ten un desprecio visceral por la democracia. Curtis Yarvin, 
un bloguero admirado tanto por Thiel como por Masters,  
ha sugerido de manera abierta que el ceo de alguna Big 
Tech debería convertirse en un César americano, capaz de 
gobernar dictatorialmente.

El fundamentalismo del libre mercado también tiene 
un largo pedigrí. Los liberales clásicos del siglo xix promo-
vían la noción de que los mercados sin trabas proporciona-
ban la forma más eficiente de distribuir bienes y servicios 
para obtener el máximo beneficio social general. Según su 
punto de vista, los mercados se autoorganizaban y auto-
rregulaban de forma natural, por lo que se les podía dejar 
funcionar en su propio estado natural de equilibrio, sin la 
interferencia del Estado. Esta visión, al igual que la tecno-
crática, era la de una sociedad libre de política, una socie-
dad en la que la gente común tuviera poco o ningún recurso 
para la acción política. Pierre Rosanvallon ha argumentado  
que, cuando se lleva al extremo, puede dejar a la gente co- 
mún casi tan vulnerable a fuerzas que escapan a su control 
como el totalitarismo. El historiador Jacob Soll ha demos-
trado en su importante libro Free market. The history of an 
idea que la visión también rompió con la larga tradición de  
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pensamiento de mercado que prevaleció desde la antigüe-
dad hasta el siglo xviii, incluyendo la obra de Adam Smith. 
A pesar de todos sus elogios al funcionamiento del libre 
mercado, Smith creía firmemente que este solo podía ser 
efectivo dentro de estructuras y límites concebidos y man-
tenidos por Estados poderosos.

En las últimas décadas, el fundamentalismo del libre 
mercado se ha radicalizado. Los acólitos de Milton 
Friedman abogan por mantener al gobierno totalmente 
al margen de la vida económica y, de hecho, por limitar-
lo en la medida de lo posible a tareas militares y policiales. 
Insisten en que la necesidad del máximo crecimiento eco- 
nómico posible justifica altos niveles de desigualdad  
económica, junto con fuertes restricciones a la fiscalidad, la 
regulación, la planificación económica, la nacionalización y  
la organización laboral. Los llamados neoliberales ponen 
especial énfasis en liberar de regulación al sector financie-
ro de la economía, en permitir la “destrucción creativa” y 
la “disrupción”, y en insistir en que el libre comercio debe 
operar a nivel global, con bienes y servicios circulando libre-
mente a la máxima velocidad y volumen posibles por todo 
el mundo.

A diferencia de la tecnocracia, el fundamentalismo 
del libre mercado ya no tiene gurús de alto perfil como 
Thiel, Musk o Pinker. Han pasado los días de Friedman 
y Hayek –o, en un nivel intelectual cómicamente inferior, 
Ayn Rand y Arthur Laffer–. Como señala Soll, el propio 
Friedman tuvo su máxima visibilidad e influencia política 
manifiesta en la década de 1980, la era de Ronald Reagan 
y Margaret Thatcher. Sin embargo, la doctrina conser-
va una enorme fuerza a través de instituciones como la 
Cámara de Comercio de Estados Unidos y las empresas 
y fondos de cobertura que garantizan con sus donaciones 
que el Partido Republicano en el Congreso –y gran parte 
de la delegación demócrata también– siga comprometido 
con el evangelio de los recortes de impuestos. Como se ha 
señalado, los defensores de la nueva versión oligárquica de 
la tecnocracia, que a menudo tienen antecedentes liberta-
rios, recuerdan sorprendentemente a los fundamentalistas 
del libre mercado. Steven Pinker aplaude la globalización 
y despotrica contra lo que llama “colectivización, control 
centralizado, monopolios gubernamentales y burocracias 
de permisos asfixiantes”. Lo hace a pesar de que permitir 
que los mercados funcionen sin supervisión política con-
tradice flagrantemente la idea de asignar bienes y servicios 
según la competencia tecnocrática.

Con los populistas trumpianos, el marchitamiento de 
la política adopta una forma muy diferente. Al menos en 
su retórica, Donald Trump y sus muchos acólitos no sien-
ten simpatía ni por los tecnócratas ni por los fundamenta-
listas del libre mercado. Exorcizan y ridiculizan a ambos 
como élites tontas, codiciosas, antipatrióticas y que han 
perdido el contacto con la realidad. Se enfurecen contra los 



M
AY

O
 2

02
3

L E T R A S  L I B R E S

2 2

“globalistas” y la globalización, las políticas de inmigración 
laxas y los acuerdos de libre mercado como el tlcan, que 
permitieron a las empresas estadounidenses trasladar pues-
tos de trabajo más allá de nuestras fronteras. Desprecian a 
los expertos gubernamentales como miembros corruptos 
del “Estado administrativo”, del “Estado profundo” o de la 
“ciénaga” (swamp). Piden que se devuelva el poder político 
a “la gente” en términos a veces bastante parecidos a los de 
la izquierda de Sanders y el movimiento Occupy.

La trampa, por supuesto, está en cómo definen “el pue-
blo”. Pocos de ellos van tan lejos como la cansina reaccio-
naria Ann Coulter, que en 2016 propuso limitar el voto a 
las personas con cuatro abuelos nacidos en Estados Unidos 
(una medida que excluiría a Donald Trump, entre otros). 
Pero el propio Trump habla a menudo de los “verdaderos” 
estadounidenses (o “verdaderos estadounidenses”, como 
en una reciente carta de recaudación de fondos). Se cuida 
de no definirlos en términos étnicos, pero su retórica deja 
pocas dudas sobre quiénes considera que forman parte de 
ese grupo. Los verdaderos estadounidenses son orgullosa-
mente patriotas, abiertamente religiosos y viven fuera de las 
grandes ciudades (“ciudades demócratas”, también cono-
cidas como agujeros del infierno). Creen en la Segunda 
Enmienda pero no en el cambio climático, comen carne 
pero no tofu, tienen camionetas en lugar de Prius. Son blan-
cos. Están convencidos de que Trump ganó las elecciones 
de 2020, y que Joe Biden y los demócratas están conspiran-
do conscientemente para “destruir” el país. Algunos inclu-
so creen que Biden y Nancy Pelosi están secuestrando niños 
para beberse su sangre. Solo estos estadounidenses, según la 
visión populista trumpiana, merecen tener voz en las deli-
beraciones sobre el bien común.

Esta idea sería ya nociva si se quedara principalmente en 
un garrote retórico. Pero en los últimos años, figuras de la 
derecha estadounidense han recurrido a ella para forjar lo 
que equivale a una ideología antidemocrática coherente y 
poderosa. Insisten sobre el asunto cada vez más, alentados 
por el trabajo de intelectuales de instituciones pseudoautori-
tarias como el Instituto Claremont, y basándose en la famosa 
distinción de James Madison, que dijo que Estados Unidos 
es una república y no una democracia. Por lo tanto, justifican 
(como algo “republicano”) la manipulación de los escaños 
del Congreso, el poder desproporcionado que se concede 
a los pequeños estados rurales en el Senado y la forma en 
que el Colegio Electoral da a los candidatos presidenciales 
la posibilidad de ganar las elecciones aunque pierdan el voto 
popular. También pregonan la “teoría del gran reemplazo”, 
según la cual las élites intentan sustituir de manera delibera-
da a los “verdaderos estadounidenses” por inmigrantes que 
no comparten sus valores, poniendo así en duda la legitimi-
dad de la ciudadanía naturalizada para millones de perso-
nas. Se deshacen en elogios hacia el húngaro Viktor Orbán 
y las tácticas matonescas que ha utilizado para amordazar a 

un poder judicial y una prensa libres. Y lo que es más peli-
groso: insisten en la idea de que las legislaturas estatales 
controladas por los republicanos tienen derecho a anular el 
voto popular. En resumen, los populistas trumpianos creen 
en la política, pero solo para sí mismos, solo cuando produ-
ce el resultado que ellos prefieren.

En la práctica, durante las últimas décadas, los seguido-
res de estas tres corrientes del pensamiento antipolítico esta-
dounidense han sido capaces de hacer causa común, unidos 
por un odio compartido a las élites liberales y a la regula-
ción gubernamental. El Partido Republicano, desde Newt 
Gingrich en 1994, pasando por el Tea Party en 2009, hasta 
Donald Trump en 2016, demostró ser brillantemente hábil a 
la hora de amortiguar las contradicciones flagrantes y reunir 
a tecnócratas oligárquicos, financieros libertarios y populis-
tas etnonacionalistas en una coalición que podría no con-
tar con la mayoría de la ciudadanía pero que, no obstante, 
podría ganar las elecciones nacionales. Y así, a pesar de las 
contradicciones, es fácil imaginar estas tres corrientes como 
una única fuerza antipolítica maligna –“la derecha”– que 
una izquierda debidamente dinamizada y poderosa, com-
prometida con la democracia real, debería tener la capaci-
dad de vencer. Es fácil imaginar la antipolítica como una 
cuestión izquierda-derecha.

Pero, por desgracia, la izquierda tiene su propia versión 
de la antipolítica, conocida comúnmente como lo woke. Se 
trata de un sistema de pensamiento que parte de las mejo-
res intenciones, a saber, proteger a los grupos históricamen-
te oprimidos de una mayor opresión y reparar los agravios 
que han sufrido. Pero también acaba situando numerosas 
cuestiones fuera del ámbito de lo político, en este caso defi-
niéndolas como absolutos morales y cuestiones de derecho 
inalienable.

Sin duda, muchos intelectuales de izquierdas a los que 
yo llamaría antipolíticos insisten mucho en la naturaleza 
ineludiblemente “política” de su trabajo. Pero su definición 
de lo político es muy diferente de la que he ofrecido aquí. 
Muy influidos por Foucault, consideran que las sociedades 
modernas están fundamentalmente conformadas por sis-
temas de creencias hegemónicos basados en la exclusión 
(de mujeres, personas de color, minorías sexuales). El tra-
bajo “político” consiste en exponer y cuestionar estos siste-
mas de creencias y las prácticas excluyentes que se derivan 
de ellos. Desde este punto de vista, la deliberación colectiva 
sobre el bien público solo es auténtica y productiva cuando 
tiene lugar entre quienes han realizado ese trabajo previo 
de denuncia y cuestionamiento. El único discurso político 
legítimo es el disenso. En la práctica, se trata de una postura 
que hace que el vasto campo de la actividad política legítima 
–tanto en términos de quién puede participar como de qué 
cuestiones puede debatir– se estreche considerablemente.

No hace falta decir que muchas de las cuestiones clave a 
las que se enfrenta Estados Unidos en la actualidad tienen 
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que ver con absolutos morales y derechos inalienables. Los 
críticos de lo woke olvidan a menudo que algunas cosas que 
ellos mismos pueden incluir ahora en la categoría de “dere-
cho inalienable” –el derecho de los homosexuales a casarse, 
por ejemplo– no hace tanto tiempo le parecía a la mayoría 
de los estadounidenses una extralimitación progresista sal-
vaje. Hay muchas cuestiones que claramente no deberían 
dejarse en manos del voto popular. Imaginemos, por ejem-
plo, los resultados de un referéndum sobre el matrimonio 
interracial celebrado en Estados Unidos en 1920. Pero, tal y 
como argumentaron tan agudamente figuras como Madison 
y Tocqueville, la deliberación política no siempre tiene por 
qué ser, de hecho no siempre debe ser, democrática, en el 
sentido de reflejar los deseos conscientes e inmediatos de la 
mayoría. En especial respecto a cuestiones de gran impor-
tancia moral, dicha deliberación puede implicar, de forma 
apropiada, a instituciones relativamente no democráticas 
como los tribunales. Pero, en cierto sentido, debería deri-
varse de las instituciones nacionales y expresar la volun-
tad de la nación en su conjunto, en particular a través de la 
Constitución.

Lo woke, por otra parte, pone la definición de lo que se 
considera un absoluto moral y una cuestión de derecho ina-
lienable únicamente en manos del propio grupo oprimi-
do y de las reivindicaciones de sus miembros sobre lo que 
constituye un daño. Desde este punto de vista, son episte-
mológicamente privilegiados: sus experiencias les permi-
ten ver más allá y comprender mejor. Si los miembros del 
grupo declaran que incluso el debate de una cuestión les 
causa dolor o los pone en peligro, los demás deben respe-
tarlos y dejar esa cuestión fuera de los límites de la deli-
beración. Esta noción de deferencia no solo inquieta a los 
pensadores de la derecha. El filósofo Olúfẹ́mi O. Táíwò, 
un elocuente defensor de las reparaciones a los afroameri-
canos, escribe de modo razonable en su libro Elite capture: 
“Para quienes piden esa deferencia, el hábito puede sobrea-
limentar la cobardía moral. Esas normas le dan una envol-
tura social a la abdicación de responsabilidades: desplazan 
hacia héroes individuales, hacia una clase de héroes o hacia 
un pasado mitificado el trabajo que nos corresponde hacer 
ahora en el presente.”

Por el momento, este tipo de ideología woke tiene su 
mayor influencia en las universidades y en los medios de 
comunicación de élite. Incluso publicar, en lugar de escribir, 
un artículo considerado dañino o peligroso –por ejemplo, 
el artículo de opinión del senador Tom Cotton en el New 
York Times “Send in the troops” en respuesta a las protestas 
que siguieron al asesinato de George Floyd– puede costar el 
puesto a los redactores. A pesar de las histéricas acusaciones 
que emanan de la derecha, el wokismo no ha tomado el con-
trol de la educación pública primaria y secundaria (excepto 
quizás en un puñado de escuelas y distritos), ni de las gran-
des corporaciones ni del ejército. Pero ha tenido un efecto 

innegable en el Partido Demócrata. En distritos y estados 
fuertemente “azules” –y en las primarias presidenciales– los  
candidatos corren serios riesgos si expresan opiniones hete-
rodoxas sobre una serie de cuestiones, incluidas aquellas 
que grandes mayorías de estadounidenses consideran veja-
torias y difíciles, como el aborto, la discriminación positiva 
o la terapia hormonal para niños prepúberes diagnostica-
dos con disforia de género. Invocando las nociones de un 
absoluto moral y de derechos inalienables, tal y como los 
definen quienes han sufrido o pueden sufrir daños, los acti-
vistas descartan la deliberación política sobre estas cuestio-
nes por parte de la comunidad –un grupo de personas con 
muchas experiencias vitales– en su conjunto. Y así la polí-
tica se marchita.

Todos estos sistemas de pensamiento corrosivos tie-
nen un largo pedigrí. La antipolítica no es algo nuevo. 
Pero en los últimos años se ha hecho mucho más podero-
sa y se ha convertido en una amenaza mucho mayor para 
la democracia estadounidense por varias razones. La pri-
mera y más importante es el actual entorno mediático, en 
el que prosperan especialmente el populismo y lo woke. 
En la actualidad, un puñado de grandes empresas obtie-
nen enormes beneficios manteniendo a sus usuarios en 
un estado de indignación permanente, empujándolos a 
hacer clic en un enlace tras otro, a escuchar hora tras hora 
las noticias por cable y las tertulias radiofónicas, y a ver y 
oír un sinfín de anuncios cuidadosamente adaptados a su 
perfil demográfico y consumo previo. Lea sobre el “régi-
men” demócrata y su última toma de poder dictatorial (y 
haga clic aquí para conocer un nuevo y milagroso poten-
ciador del rendimiento). Entérese del último escándalo 
racista de un profesor de derechas (y déjenos hablarle de 
nuestra nueva línea de coches eléctricos). Y así sucesiva-
mente. Los algoritmos se definen y perfeccionan cuida-
dosamente para mantener a las audiencias expuestas a los 
mismos sitios y programas, privándolas de otras fuentes 
de información y reforzando todo el tiempo los mismos 
relatos unilaterales. Twitter se diseñó para los arrebatos, 
las invectivas, los eslóganes y la conformidad; en un orden 
político que depende de la reflexión, Twitter es a menu- 
do la tecnología de la irreflexión. Por otra parte, el populis- 
mo trumpiano y lo woke han servido durante mucho tiem-
po como objetivos favoritos del otro. A los trumpistas no 
hay nada que les guste más que advertir contra los mons-
truos imaginarios de lo woke, la “Teoría Crítica de la Raza” 
y los baños transgénero. Los woke, con más razón, ven el 
populismo trumpiano como un fino velo que cubre la 
causa de la supremacía blanca.

Los fundamentalistas del libre mercado y los tecnó-
cratas no participan del mismo modo en el nuevo entor-
no mediático y, como ya se ha señalado, en ambos casos 
el apogeo de su influencia política hace tiempo que pasó. 
Pero la globalización y la dinámica de lo que gran parte 
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de la izquierda sigue llamando –con una esperanza tan 
ingenua que resulta enternecedora– “capitalismo tardío” 
garantizan que las propias fuerzas del mercado sigan sien-
do tan poderosas como siempre, generando dinero que 
inunda el sistema político para protegerse de una regula-
ción que reduzca los beneficios. Y los plutócratas de Wall 
Street han encontrado pocas inversiones mejores que las 
campañas políticas. Unos pocos millones dirigidos a los 
senadores adecuados pueden ahorrar miles de millones 
en exenciones fiscales. Mientras tanto, la nueva raza de 
tecnócratas ha demostrado ser demasiado hábil para for-
jar alianzas con los populistas trumpianos y aprovechar 
los resentimientos populistas que se reproducen con tanta 
furia en internet.

De hecho, estas diferentes corrientes de pensamiento se 
alimentan mutuamente de formas a menudo inesperadas. 
Como ya se ha señalado, los fundamentalistas del libre 
mercado, los populistas trumpianos y los nuevos tecnó-
cratas comparten una hostilidad hacia la mayor parte del 
gobierno federal tal y como existe hoy en día, y colaboran  
con entusiasmo para atacarlo. Por su lado, los populis-
tas trumpianos y los woke dirigen en buena medida su  
ira hacia una élite supuestamente opresora, aunque los 
primeros la consideren la encarnación de la supremacía 
blanca y los segundos, un desprecio liberal cosmopolita 
por la gente común. Y mientras los populistas trumpia-
nos se fijan en la seguridad fronteriza y los valores sexua-
les tradicionales, los fundamentalistas libertarios del 
mercado y los woke son más proclives a celebrar la dife-
rencia sexual y a apoyar el aumento de la migración. En 
términos más generales, como comenta Jedediah Purdy, 
muchos progresistas están de acuerdo con los fundamen-
talistas de mercado en que la libertad y la autonomía per-
sonales, aunque definidas por los dos grupos de maneras 
descomunalmente distintas, son “demasiado esenciales 
para dejarlas en manos de la democracia”.

Por encima de todo, sin embargo, todas estas corrientes 
de pensamiento se basan en la convicción de que la propia 
política ha fracasado en Estados Unidos, lo que lleva a la 
conclusión de que los elementos clave del bien común solo 
pueden ser preservados y promovidos a través de medios 
extrapolíticos. Y, por supuesto, la lucha política cada vez más 
encarnizada que generan al perseguir estos medios extrapo-
líticos convierte la convicción en una profecía autocumpli-
da, ya que la indignación y la polémica constantes ahogan 
el sistema político y lo llevan cada vez más a la parálisis. Al 
insistir en el fracaso de la política, provocan el fracaso de la 
política. La administración de Biden ha conseguido, con-
tra todo pronóstico, aprobar leyes importantes a pesar de 
esta nefasta dinámica, y por el momento ha superado par-
cialmente la parálisis. Pero si 2025 nos trae un presidente y 
un Congreso republicanos, sin duda se dedicarán desde el 
primer día a revertir estos logros.

Al final de este oscuro camino, si seguimos por él, se 
encuentran los nuevos tecnócratas. Son ellos quienes de 
forma más clara y explícita rechazan la política en sí misma 
por corrupta e ineficaz, y son ellos quienes, a largo plazo, se 
beneficiarán si el público estadounidense se desespera por 
completo de la vida política. Para mí, como historiador, es 
muy fácil ver cómo el público podría, exasperado y disgus-
tado, abrazar en última instancia a una figura tecnocrática 
carismática que prometiera estar por encima de la corrupta 
refriega política y gestionar los problemas sociales de forma 
unificadora y racional, aunque dictatorial. La promesa fun-
cionó para Napoleón Bonaparte, cuya versión del despotis-
mo ilustrado era la tecnocracia de su época. Funcionó para 
muchos otros que siguieron su estela. Este resultado puede 
seguir pareciendo improbable, pero si el conflicto político 
en este país se vuelve violento (o más violento, porque ya 
es violento) entonces la gente no solo se desesperará ante la 
política, sino que empezará a temerle. En ese momento, el 
atractivo de un César podría llegar a ser abrumador.

¿Podemos salvar a la política, a la verdadera políti-
ca, a la deliberación común sobre el bien común, de este 
destino? ¿Es posible imaginar que surja un nuevo tipo 
de movimiento que pueda reunir a suficientes ciudada-
nos como para producir logros reales y restaurar la fe en 
la vida política? No veo ninguna posibilidad de que tal 
movimiento surja hoy de la derecha estadounidense. Allí, 
la podredumbre, el rechazo de la política en nombre de 
los “verdaderos americanos” e incluso de la dictadura, es 
demasiado fuerte, reforzada como está por una maquina-
ria mediática conservadora con un poder sin precedentes. 
Tampoco hay indicios de un enfrentamiento interno sig-
nificativo dentro del Partido Republicano sobre su futu-
ro. Existe más bien la posibilidad de que surja una política 
a favor de la política en la izquierda, y vale la pena recor-
dar el genuino atractivo que tuvo la campaña de Sanders 
para al menos algunos votantes de Trump. Pero para que 
la izquierda estadounidense genere con éxito un movi-
miento de este tipo tiene que rechazar su propia versión 
de la antipolítica y el absolutismo moral puritano que la 
acompaña. Solo si se aleja de este absolutismo moral y 
se centra en causas en las que puedan unirse auténticas 
mayorías del país, dicho movimiento tendrá una mínima 
posibilidad de éxito. De lo contrario, la vida política real 
en Estados Unidos seguirá marchitándose, hasta que no 
quede nada de ella. Una sociedad sin fe en la política es 
una especie de infierno. ~
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