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La pensadora francesa no suele aparecer en el canon liberal. Pero su 
crítica al poder, su rechazo al colectivismo y a las ideologías dominantes 
y su defensa realista de “una libertad menos imperfecta” la sitúan a la 

altura de otros pensadores liberales como Aron, Berlin o Popper.

Simone Weil  
y el espíritu liberal

por Alejandro del Río Herrmann

exigidos a ese puñado de intelectuales que, en la ardua 
circunstancia de su generación y a semejanza de Erasmo, 
se acreditaron como “amigos de la libertad”. También ella 
supo resistir a la tentación totalitaria gracias a una lúci-
da percepción del “fuste torcido de la humanidad”. No 
solo poseyó, en dosis no menor, el coraje de pensar por sí 
misma, sino que lo ejercitó lindando con la provocación, 
y si tampoco la temió, buscó la obligada soledad de quien 

ás de una vez me he preguntado por qué 
Simone Weil (1909-1943) no había sido 
admitida en la Societas Erasmiana ima-
ginada por Ralf Dahrendorf en su libro 
La libertad a prueba, que su autor describe 

como “un viaje de exploración a las fuentes del espíritu 
liberal”. Nacida en la primera década del siglo xx, la pen-
sadora francesa cumple en principio los requisitos básicos Fo
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sostiene sus ideas a contracorriente. Su apasionamiento 
por la razón también la preservó de dejarse cautivar por 
las ideologías imperantes.    

He de reconocer que me hacía esta pregunta en parte 
movido por el secreto deseo de ganar a Simone Weil para 
este selecto club (si no como miembro de pleno derecho,  
al menos en calidad de los que Dahrendorf califica de 
“candidatos” o, aún mejor, de “candidatos rechazados”), 
aunque solo fuera por liberar su figura intelectual de eno-
josos clichés y aquilatarla a una luz más prometedora. 
Simone Weil, ¿un vástago insospechado de la cepa libe-
ral? Ciertamente, no. Mi intención, por lo demás, no era 
poner en circulación nuevas etiquetas. Lo que quería era 
llamar la atención sobre una figura (casi) inclasificable, 
pero de cuya (aparente) rareza quizá cupiera extraer algu-
na lección razonable. Razonable como todo espíritu libe-
ral bien entendido.                 

Es probable que Dahrendorf no tuviera noticia de 
Simone Weil, a la que ni siquiera menciona. Tampoco 
es descartable que esa ausencia de su relato sea delibera-
da. Sea como fuere, ello no obsta para dar un paso más y 
seguir preguntándonos por qué, a pesar de las razones adu-
cidas al comienzo, Weil habría desentonado en la compa-
ñía de aquellos integrantes de su misma “cohorte social”, 
los Aron, Berlin, Popper y Bobbio, los Patočka, Adorno, 
Arendt y Koestler, por nombrar solo a los “erasmistas” más 
acrisolados. Dicho de otro modo: ¿qué hay en la práctica de 
Simone Weil que, aun dejando a un lado su personalidad 
desconcertante, no encaja del todo con determinada tipo-
logía del intelectual y no acaba tampoco de coincidir con lo  
que Dahrendorf caracteriza como una “ética de la liber-
tad”? Pero ¿en qué sentido considerar entonces a Simone 
Weil una “amiga de la libertad”? ¿Podría el “espíritu libe-
ral” reconocerse en ella malgré tout?       

Pocos elogios de la libertad pronunciados en tiempos 
oscuros son más elocuentes que el de Simone Weil en sus 
Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social de 
1934. Tras hacer el sombrío inventario de la civilización 
contemporánea en quiebra (su particular diagnóstico del 
“malestar en la cultura”), y después del riguroso análisis de 
las formas inéditas de opresión social de las que la doctri-
na marxista no era capaz de dar cuenta, declara: “Nada en 
el mundo, sin embargo, puede impedir al hombre sentir 
que ha nacido para la libertad. Jamás, suceda lo que suce-
da, puede aceptar la servidumbre; porque piensa.” En estas 
palabras oímos a la discípula de Émile Chartier, “Alain”. En 
las clases de Alain, preparatorias para el ingreso en la École 
Normale Supérieure, la estudiante había sostenido ya la 
idea de que “la única acción es el pensamiento”. “La liber-
tad verdadera”, escribe ahora, “no se define por una rela-
ción entre el deseo y la satisfacción, sino por una relación 
entre el pensamiento y la acción”. Solo quien (de verdad) 
piensa puede disponer de sus propias acciones y, en esa 

medida, ser libre. La posibilidad y la dignidad de la liber-
tad estriban exclusivamente en el pensamiento. Según esto, 
una sociedad libre –cuyo “bosquejo teórico” traza Weil en 
las Reflexiones– está fundada en la práctica del pensamiento. 
Podemos leer aquí entre líneas una justificación filosófica 
de la figura del intelectual, de aquel que, por su profesión, 
piensa y mueve a otros a pensar.            

Alain (“radical”, dreyfusard y pacifista) había desarrollado 
una modalidad peculiar de intervención intelectual en sus 
Propos, breves meditaciones que libérrimamente, a través 
de temas y situaciones de variada índole, proponían cues-
tiones estéticas, morales, educativas y, en definitiva, políti- 
cas. “El ciudadano contra los poderes”, que sentenció que 
“todo el secreto reside en obedecer resistiendo”, apostaba 
en la práctica por una entente entre la filosofía del espíri-
tu y las instituciones de la Tercera República francesa. La 
viva imagen de este pacto es el profesor que, a los 46 años, 
se alista como voluntario en la Gran Guerra: sin dejar de 
obedecer como pacifista a los deberes del espíritu, obede-
ce como soldado a sus deberes de ciudadano. 

Es iluminador comparar esta doble obediencia con la 
escisión trágica de otra pacifista, Simone Weil, en la Guerra 
Civil española. El primer caso representa una transacción 
moralmente difícil pero políticamente viable en el espa-
cio republicano. El segundo refleja la imposibilidad de 
cualquier conciliación en un espacio político devenido  
en guerra. La pacifista Weil hará la experiencia no tanto de  
la guerra entre los Estados como más bien de la guerra civil 
en sentido eminente, esto es, del conflicto universal en el 
que se despliega la barbarie. El contrato social está roto, 
como ya prefiguran las Reflexiones de 1934, que conclu-
yen invitando a “escapar al contagio de la locura y el vérti-
go colectivo” para reanudar, “por encima del ídolo social, 
el pacto original del espíritu con el universo”. La inspira-
ción de una libertad estoica en la patria común del cosmos 
sirve aquí aún de punto de fuga del programa que define 
la militancia de Simone Weil en el medio del sindicalis-
mo revolucionario francés durante la primera mitad de los 
años treinta.    

Dicha militancia obedece a una práctica dual: por una 
parte, una solidaridad activa en la lucha y una involucra-
ción en tareas asamblearias, culturales, educativas; por 
otra parte, una constante reflexión sobre los objetivos y los 
impases del movimiento obrero. Dando la vuelta a la famo-
sa fórmula de Raymond Aron, más que de un spectateur engagé  
habría que hablar en Simone Weil de un “compromiso vigi-
lante”. Lo expresa muy bien en un artículo clave de esa 
época, “Perspectivas”: “No existe ninguna dificultad, una 
vez que se ha decidido actuar, en mantener intacta la espe-
ranza en el plano de la acción, aunque un examen crítico 
la haya mostrado casi sin fundamento; esa es la esencia del 
valor.” A este valor lo llama ahí “fuerza de alma y de espí-
ritu”, encarnada, sigue diciendo, en “obreros de elite […] 
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dispersos aquí y allá, en gran parte fuera de las organizacio-
nes”, y dispuestos “a consagrarse por entero, con la resolu-
ción y la conciencia que el buen obrero pone en su trabajo, 
a la edificación de una sociedad razonable”. La articulación 
fundamental de esta sociedad razonable es el trabajo, o sea, 
la acción libre y metódica del pensamiento y la coordina-
ción de esta acción en los distintos ámbitos de la vida social. 
Es la antigua aspiración marxiana de unir trabajo manual 
y trabajo intelectual, junto con la confianza libertaria en la 
autoorganización y autoemancipación de los trabajadores, 
la única “revolución” que, a juicio de Weil, merecería tal 
nombre. No es de extrañar que, en el contexto de las huel-
gas de 1936 en Francia, lejos de la idea de una toma del 
poder por el proletariado, abogase por reformar las con-
diciones de trabajo en las mismas fábricas: un “régimen 
interior nuevo” que, sin dejar de atender a las necesidades 
inevitables de la vida industrial, ayudase a los trabajado-
res a “levantar la cabeza”.  

Tanto la inspiración alainiana como la libertaria predis-
ponen a Simone Weil a un rechazo de toda forma de poder 
y, en especial, a una crítica de las organizaciones, empezan-
do por los sindicatos y partidos de la clase obrera. Su aná-
lisis de la “opresión en nombre de la función” le permite 
identificar en la burocratización y en la tendencia totalita-
ria del Estado moderno procesos que labran un camino de 
servidumbre. Siguiendo a Étienne de La Boétie, aborda el 
enigma de todo orden social, “la sumisión de la mayoría a 
la minoría”, para descubrir en la noción de fuerza “la clave 
que permite leer los fenómenos sociales”. El dominio de la 
fuerza social no depende del número ni de la mera coac-
ción física, sino de la mentira, la ilusión y el prestigio: de 
todo aquello que hace creer “a los que obedecen que algu-
na inferioridad misteriosa los ha predestinado a obedecer 
desde toda la eternidad”. Los Estados soviético y fascis-
ta, luego el “hitlerismo”, representan cristalizaciones de la 
fuerza, de “lo colectivo” (el “gran animal” platónico). Lo 
colectivo, en este preciso sentido, consiste en la cancela-
ción del pensamiento, en la inhibición organizada de esa 
otra fuerza que constituye a los individuos en seres libres.

El programa de emancipación de Simone Weil aposta-
ba por la construcción de medios humanos basados en for-
mas de producción, colaboración y arraigo que permearan 
desde abajo las organizaciones e instituciones. Las pocas 
esperanzas que tenía depositadas en el movimiento obre-
ro internacional se fueron desvaneciendo a medida que la 
política de la Komintern puso de manifiesto que la urss 
defendía sus intereses de Estado en vez de los del prole-
tariado mundial. En suelo español, Weil había asistido al 
ensayo general de la lucha de las potencias totalitarias por 
la hegemonía. La experiencia española supuso para ella un 
desgarro al comprobar cómo “las necesidades y la atmós-
fera de guerra civil prevalecen sobre las aspiraciones que 
se trata de defender por medio de la guerra civil”. No solo 

fracasó el “ideal libertario y humanitario de los anarquis-
tas”. También se perdió el límpido énfasis en la libertad, 
que las Reflexiones habían propuesto concebir kantianamen-
te como una idea reguladora que sirviera no para alcanzar 
la “libertad perfecta” sino “una libertad menos imperfecta 
de lo que es nuestra condición actual”. El realismo de esta 
fórmula, “una libertad menos imperfecta”, valdría como 
lema de una ética consciente de los límites constitutivos de 
la libertad y vigilante de las amenazas de “cesión de liber-
tad”, en expresión de Dahrendorf. Sin embargo, se cum-
ple a su manera en Simone Weil la frase de su admirado  
T. E. Lawrence: “devoted to freedom, the second of man’s creeds”. 
La ética de la libertad es en ella secundaria a una “devo-
ción” o un “credo” anteriores.

Esta otra idea reguladora, que movilizará en plena gue-
rra mundial la práctica de Simone Weil (la resistencia espi-
ritual al nazismo, los proyectos de intervención en el frente 
de batalla o los trabajos para la Francia Libre), es la legi-
timidad concebida como fuente del poder político, pero, 
además, como un determinado clima que baña la sociedad. 
Por un lado, frente al Estado totalitario, un poder legítimo 
ha de sustentarse él mismo (curiosa paradoja) en la crítica 
del poder. Weil habla, con regusto alainiano, de un “poder 
espiritual”, esto es, de un poder fundado en el pensamien-
to. Por otro lado, el Estado liberal no es capaz de generar la 
legitimidad consistente en “impregnar de luz toda la vida 
profana, pública y privada, sin nunca dominarla de ningún 
modo”. Principios como el derecho o la persona no respon-
den a “la exigencia de bien absoluto que está siempre en 
el corazón de todo hombre”. Un régimen social legítimo 
se definirá, entonces, “menos por la libertad que por una 
atmósfera de silencio y atención”. De ahí también la nece-
sidad de inventar, “por encima de las instituciones desti-
nadas a proteger el derecho, las personas o las libertades 
democráticas”, otras instituciones cuyo cometido sería “dis-
cernir y abolir” lo que “aplasta a las almas bajo la mentira, 
la injusticia y la fealdad”. Tareas que rebasan, ciertamente, 
el marco de un Estado de derecho. 

El legado de Simone Weil es complejo. Es una pensa-
dora de la libertad, de la capacidad inalienable de los indi-
viduos para determinar sus vidas con la dignidad de seres 
pensantes. Al mismo tiempo, es una pensadora de la legi-
timidad, no solo porque toda libertad está sujeta a leyes, 
sino en la medida en que además está atada a obligaciones 
que conciernen al “destino eterno del ser humano”. Como 
declarará en Echar raíces, su último escrito para la Francia 
Libre, tanto la libertad como la obediencia son “necesida-
des vitales del alma humana”. Libertad y obediencia van 
juntas. La libertad sin sentido de la obediencia es fatuidad. 
La obediencia sin sentido de la libertad es servilismo. Entre 
ambas alienta frágilmente el espíritu liberal. ~

ALEJANDRO DEL RÍO HERRMANN es doctor en filosofía y editor.

3 5

JU
N

IO
 2

0
23


