JUNIO 2023

o
>
>
z
o
(&)

Bunuel: los fantasmas
de la libertad

En julio se cumplen cuarenta anos de la muerte del director aragonés, cuyo cine se ha
impuesto como uno de los mas originales del siglo XX. Dos criticos meditan sobre su legado,
tanto de la etapa mexicana, en la que no escasearon comedias y melodramas comerciales,
como de su innegable influencia en otros creadores.

Bunuel del desierto

por Ernesto Diezmartinez

€6 Si desaparezco, buscadme en cualquier
3 ’ . .

parte, menos alli”, les solia decir Luis

Buiiuel a sus amigos y conocidos. Con

el “alli” el cineasta aragonés no se refe-

ria a México de manera particular, sino

a América Latina en general. Sus intereses culturales, lo
confiesa en mas de una ocasion en sus célebres memorias
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conversadas con Jean-Claude Carriere (Mi iltimo suspiro,
Plaza & Janés, 1982; Taurus, 2018), tenian que ver con la
civilizacion grecorromana, en la que habia nacido y creci-
doy sido educado. El México de mediados de los afios cua-
renta le resultaba a Bufiuel algo distante y exético, acaso no
tanto como las culturas arabe, india o japonesa —a las que
don Luis despacha de un plumazo en esas mismas memo-
rias, diciendo que no podrian interesarle menos—, pero la
realidad es que el que Bufiuel viviera en México a partir de
1946 hasta el momento de su muerte habia sido, en sus pro-
pias palabras, una “casualidad” Acaso surrealista, agregaria
yo, porque Bunuel gustaba del frio —alguna vez lo fotogra-
fiaron desnudo en la nieve— y sentia un auténtico horror
por los tipicos sombreros mexicanos, lo que significa que
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aborrecia todo folclor “oficial y organizado” Y, bueno, Luis
Bunuel lleg6 a México procedente de Estados Unidos en
el apogeo del nacionalismo revolucionario priista, la mejor/
peor época del folclor “oficial y organizado”

Y aun asi, en contra de cualquier tipo de légica (o acaso
por eso mismo), lo cierto es que Buiuel dirigi6 21 de sus
36 filmes en México o con dinero mexicano, seis en copro-
duccién con Estados Unidos, Francia o Espana, pero quin-
ce completamente en los estudios filmicos nacionales, con
actores y técnicos mexicanos. Su profesionalismo fue pro-
verbial: en el contexto de una industria filmica local en
franca expansion y con ambiciones continentales, Bunuel
trabajé como cualquier cineasta nacional, sin exigir con-
diciones especiales de ninguna especie. Sus rodajes siem-
pre fueron ejemplares —con la excepcion de Robinson Crusoe
(1952), ninguno pasé del mes de duracién—, nunca rebasé
el presupuesto —mas bien, sufri6 de lo contrario—y logré
trabajar con el mejor cinefotégrafo mexicano de la histo-
ria —Gabriel Figueroa, por supuesto—y con algunas de las
mds conspicuas presencias del star-system de la época, como
Jorge Negrete, Fernando Soler, Pedro Armendariz, Arturo
de Cérdova, Marga Lopez o, en su Gltima etapa, Silvia Pinal.

John Ford dijo alguna vez que, para trabajar y permane-
cer dentro de los grandes estudios hollywoodenses la estra-
tegia era simple: habia que ser profesional, industrioso y
seguir las reglas. Claro que se podia hacer un cine personal
pero también habia que trabajar para la industria. “Tienes
que hacer una pelicula para ellos, para luego poder hacer
una pelicula para ti”, decia Ford. De esta manera se podria
definir la carrera mexicana de Buniuel, pues en nuestro pais
realiz6 algunas de sus emblematicas obras maestras (Los olvi-
dados, 1950, Nazarin, 1959, El dngel exterminador, 1962, y otras
mas), ademas de su pelicula mas personal y semiautobiogra-
fica (El, 1953), al mismo tiempo que dirigia de manera muy
profesional no pocos proyectos “alimenticios”, es decir, fil-
mes que le eran propuestos por su productor de cabecera,
Oscar Dancigers, con el tinico fin de ganar dinero.

Asi pues, si Bufiuel acepté dirigir la ya mencionada
Robinson Crusoe, primer filme realizado en Eastmancolor en
América Latina, fue porque el productor estadounidense
George Pepper, vetado en Hollywood en pleno macartismo
y exiliado en esos afios en México, le propuso ese proyecto y
Oscar Dancigers se subi6 al vagén como coproductor. Segtin
palabras del propio Bufiuel, la novela original de Daniel
Defoe nunca le habia interesado mucho —en el tintero se le
quedaria la idea de llevar al cine, més bien, Diario del afio de
la peste (1722)— pero en el proceso de la adaptacion y, luego,
filmacién de Robinson Crusoe, terminé fascinado por el per-
sonaje central, por ese patético naufrago solitario que no ha
renunciado ala civilizacién de donde proviene. Es decir, en
el origen no era un proyecto suyo, pero lo hizo suyo.

En este contexto cinematografico industrial, siempre fra-
gil, siempre cambiante, Bufiuel podia “heredar” un reparto

poco propicio para lo que queria hacer, pero igual lo hacia.
Por ejemplo, aunque resulta evidente que los actores de
Abismos de pasién (1954) no encajan en lo absoluto con los per-
sonajes que estan interpretando (¢la rubia Irasema Dilian
como ranchera mexicanar), de todas formas Bufiuel decidié
aventurarse a realizar uno de sus proyectos personales mas
antiguos, la adaptacion filmica de Cumbres borrascosas (1847),
una de sus novelas favoritas. No habia manera de cambiar
el reparto —el productor Dancigers ya lo tenia bajo contra-
toy habia que usarlo—asi que, parafraseando cierto famoso
dicho, con esos bueyes Bufiuel tuvo que arar: con esos acto-
res habia que trabajar. El resultado es un filme deficiente
y hasta quebrado, sin duda alguna, pero cuya intensidad
romadntica, especialmente hacia el final, resulta irresistible,
a tal grado que la mas famosa adaptacion hollywoodense,
Cumbres borrascosas (Wyler, 1939), palidece ante la compara-
cion: si, es técnicamente impecable, es cierto, pero también
distante y fria, como la presencia de Laurence Olivier en el
papel principal.

Por supuesto, no siempre los proyectos “alimenticios”
le salieron bien. Su primer filme dirigido en México, Gran
Casino (1947), protagonizado por las estrellas cantarinas Jorge
Negrete y Libertad Lamarque, tiene el interés histérico de
que fue la primera pelicula realizada por Bunuel desde Las
Hurdes, tierra sin pan (1933) y muy poco mds. Més alla de este
hecho anecdético, Gran Casino se deja ver solamente por un
par de detalles subversivos tipicamente buiiuelianos, como
el hecho de que estamos ante un melodrama roméntico en el
que no hay un solo beso en pantalla y porque, en cierta esce-
na pasional entre Negrete y Lamarque, Buniuel movi6 la
camara de tal manera que, en lugar de ver en primer plano
los arrumacos amorosos de sus estrellas, el encuadre mues-
trala mano de Negrete metiendo un palo... en un charco de
petréleo. De todas maneras, acaso por la evidente ausen-
cia de quimica entre los dos protagonistas o el tono mds
bien sombrio que le inyect6 Bunuel a esta historia harto
convencional, lo cierto es que la cinta fue un fracaso en ta-
quilla, con todo y los nombres de Negrete y Lamarque en
la cartelera de las salas de cine. Bunuel no volveria a filmar
en tres anos.

Sila primera aventura mexicana “alimenticia” fue un fias-
co, la segunda fue una grata sorpresa. El gran calavera (1949)
iba a ser dirigida por su actor protagénico, el siempre con-
fiable Fernando Soler, pero en el altimo instante el propio
actor pensé que ese doble papel iba a resultarle demasia-
do demandante, asi que le solicit6 a su productor —otra vez
Oscar Dancigers— que contratara a cualquier director, con la
Gnica condicién de que fuera alguien répido y competente.
Dancigers propuso a Bufiuel. La comedia de enredos, rea-
lizada con brio por don Luis y muy bien interpretada por
el extendido reparto comandado por Soler, fue un inusi-
tado éxito taquillero, aunque el propio director, afios des-
pués, dijera que aquella modesta cinta amablemente satirica
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no tenia ninguna importancia. Claro que la tuvo: el triunfo
econémico de El gran calavera llevé a Dancigers a pronunciar
ciertas célebres palabras que el propio Bufiuel recoge en sus
memorias: “Don Luis, jvamos a hacer juntos una verdade-
ra pelicula!” Esa “verdadera pelicula” se llama Los olvidados.

Esta pelicula, un seco drama urbano de clara influencia
neorrealista, fue la obra definitiva de Bufiuel en México en
mas de un sentido. Inicié con una turbulenta filmacién en la
que no faltaron reclamos y renuncias en medio del roda-
je, para terminar con la casi unanime reaccién adversa del
publico nacional el dia del estreno. Sin embargo, después
del inesperado triunfo en el Festival de Cannes, donde
Buriuel gané el premio al mejor director, el panorama cam-
bié radicalmente: la cinta se reestren6 con bombo y plati-
lloy, después, fue nominada a trece Arieles de la Academia
Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas, de los cua-
les gan6 once, incluyendo el de mejor pelicula. El triunfo
en Cannes resolvié de una vez y para siempre “el proble-
ma Bunuel”: atrds quedaron las propuestas de expulsar al
aragonés por ser “un extranjero indeseable” al haber rea-
lizado una pelicula que denigraba de tal manera el pais
—don Luis ya no podia ser expulsado: era ciudadano mexi-
cano desde 1949—; olvidada estaba la vergonzosa anécdo-
ta en la que varias figuras nacionales —Lupe Marin, esposa
de Diego Rivera; Berta Gamboa, esposa del poeta espariol
exiliado Leo6n Felipe; el charro cantor y lider sindical Jorge
Negrete— habian reclamado, insultado o hasta amenazado
al propio cineasta. Un extranjero triunfador ya no es extran-
jero: es mas mexicano que el chile.

De aqui en adelante, Buiuel haria en México el cine que
pudo hacer, pero también, a veces, el que quiso hacer, aun-
que fuera en las muy particulares condiciones de la indus-
tria filmica nacional. En la extensa filmografia mexicana de
Bufiuel hay un puiado de obras maestras —Los olvidados, el
negro melodrama urbano El bruto (1953), el delirante au-
torretrato fetichista El, la comedia criminal Ensayo de un crimen
(1955), mi favorita personal, Nazarin, la herética produc-
cién mexicana realizada en Espaiia y ganadora en Cannes
Viridiana (1961) y esa lidica parabola burguesa llamada FEl
dngel exterminador—, pero también, perdidas en medio de este
irrefutable canon, hay muchas otras cintas “menores” que
revelan el rostro de ese otro Bunuel, el cineasta competente
y profesional que dirigia los filmes que le encargaban pero
también los que él mismo les proponia a sus productores
—entre 1951y 1952 dirigi6 la friolera de seis cintas industria-
les—, sin perder nunca el interés y tratando de hacer siempre
la mejor pelicula posible. Es cierto: Bunuel hizo cine para
comer, pero nunca hizo una pelicula solo para comer, en con-
tra de sus convicciones.

Dejen, entonces, lanzar mi espada en prenda por esas
cintas “alimenticias” de Bufiuel, esas comedias o melodra-
mas que, en la superficie, parecen una cinta mexicana con-
vencional mas, solo para mostrar, en aquella escena o en
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esta otra, en la aparicién inopinada de una arana, en la pre-
sencia constante de las gallinas, en aquel didlogo que suena
tan extrano, en aquel giro argumental francamente excén-
trico y en ese suefio que aparece de improviso, que detrds
de todas esas convenciones se asoma la desconcertante pero
inconfundible provocacién surrealista. Déjenme romper
lanzas, pues, por el melodrama campirano Susana (Carne y
demonio) (1951), por la gozosa road-movie Subida al cielo (1952) y
por la deliciosa comedia barriobajera La ilusién viaja en tran-
via (1954).

Luis Bunuel no siempre tuvo el mejor de los repartos, no
pudo acceder a todos los recursos de produccién que nece-
sitaba e, incluso, por lo menos en una ocasion, a su produc-
tor, Gustavo Alatriste, no le alcanzé el dinero para terminar
la pelicula, como pasé con Simén del desierto (1965), su Glti-
ma cinta mexicana. No importa: con esos bueyes y en esta
arida tierra, Luis Bunuel ar6 y lo hizo muy bien. Bufiuel
del desierto. ~

ERNESTO DIEZMARTINEZ (Culiacan, Sinaloa, 1966) es critico de cine.
Forma parte de la Escuela de Humanidades y Educacion del Tec de
Monterrey.

Tras la cuarentena

por Agustin Sanchez Vidal

Las cuatro décadas transcurridas desde la muerte de Luis
Bunuel podrian haberse convertido en uno de tantos pur-
gatorios reservados a quienes gozaron en vida de un reco-
nocimiento que luego se apagd con ellos. Pero en su caso no
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ha sido asi. Por un lado, porque nunca tuvo entre el publi-
co de a pie una excesiva proyeccion al modo de un Alfred
Hitchcock. Y, ademas, por el desenfoque derivado de una
ajetreada trayectoria que borr6 su pista durante muchos afos
para terminar con el Oscar a El discreto encanto de la burguesia
(1972) y el homenaje en Hollywood suscrito por la plana
mayor de sus grandes maestros. Solo las tardias memorias
Mi iltimo suspiro (1982) empezaron a sentar las bases para una
cierta perspectiva coherente, a pesar de tantos sesgos u omi-
siones. Y a partir de ahi su cine, de espoleta retardada, se fue
volviendo mds influyente cada vez. No solo sobre otros di-
rectores, sino también entre escritores o artistas de la mas
diversa condicion. Lo que sigue es un somero muestrario de
tan alargada sombra.

No hay que remontarse muy atrds para percibirla.
Bastaria con recordar los confinamientos por la recien-
te pandemia de la covid-19, durante la cual salieron a relu-
cir las semejanzas con una de sus peliculas més cripticas,
El dngel exterminador (1962). Toda una prueba a gran esca-
la sobre el modo en que opera el cine de Buniuel. Desde
su estreno, a nadie se le escapd el cardcter metaférico de la
situacion que plantea ni la imposibilidad de reducirla a una
lectura inequivoca. Los atavismos movilizados son dema-
siado irracionales y detrds alienta un largo rosario de plagas
que van desde las biblicas —de donde procede el titulo—a
las medievales que diezmaron Europa o a la descrita por
Daniel Defoe en su Diario del afio de la peste (1722) o el c6le-
ra en el siglo xix y en el xx la mal [lamada “gripe espanola”
de 1918. Asi, cuando Albert Camus public6 La peste (1947)
ya implicaba un estigma social y moral capaz de irradiar
en multiples direcciones. El propio Bunuel recurriria a él en
Nazarin (1959), donde la epidemia se concreta visualmente
en la nifa que arrastra una sibana por las calles desiertas.

Quiza por todo ello a su Angel exterminador siempre se le
sospecharon connotaciones politicas, aunque tan escurri-
dizas que costaba definirlas. Es lo que sucedi6 a raiz de su
estreno en Cuba en 1963, cuando la revolucién castrista bus-
caba modelos filmicos. El periédico oficialista Hoy cuestio-
n6 su validez y Alfredo Guevara, el hombre clave para el
Nuevo Cine Cubano, salié al paso defendiendo la pelicula
de Bufiuel como un ejemplo a seguir. Sin lo cual resultarian
dificilmente concebibles obras de Tomds Gutiérrez Alea
como Los sobrevivientes (1979) o Guantanamera (codirigida con
Juan Carlos Tabio en 1995). Alfredo Guevara sabia bien de
lo que hablaba porque habia formado parte del grupo aglu-
tinado por el productor Manuel Barbachano para apoyar a
Buiuel en Nazarin.

Pues bien, del mismo modo que hoy, al ver El dngel exter-
minador, pensamos en la pandemia de la covid-19, a finales
de la década de 1960 las revueltas estudiantiles pusieron el
acento en su dimension politica. De hecho, los disturbios del
final fueron percibidos como una premonicién de los que
en 1968 desembocaron en la matanza de la plaza de las

Tres Culturas en la Ciudad de México. Pero treinta afos
después podrian encontrarse subrayados bien distintos en
la version teatral estrenada en 1998 por Gigi Dall’Aglio en
el Teatro Stabile de Parma o en la 6pera The exterminating
angel de Thomas Adés y Tom Cairns, presentada en el
Festival de Salzburgo en 2016, o en el homenaje de Woody
Allen en una de las secuencias oniricas de su pelicula Rifkin’s
festival (2020). Y es esa capacidad de reverberacion, mas
alla de tal o cual coyuntura, lo que otorga su potencial a la
obra de Bufiuel.

El epicentro de una trayectoria

No siempre fue asi. Mas bien se trat6 de un fenémeno tardio
en su itinerario vital y creativo, cuando las nuevas olas de los
sesenta produjeron en el cine una mutacién que permitié
redescubrirlo. Entonces empezaron a vislumbrarse muchas
de las posibilidades exploradas por aquel director tan sin-
gular que no solo demostraba cumplir muy sobradamente
las condiciones de un auténtico “autor” sino que, ademds,
lo habia conseguido dentro de una industria tan peleona
como la mexicana, donde los rodajes de tres e incluso dos
semanas estaban a la orden del dia. Una vez que logré supe-
rar sus servidumbres comerciales, tampoco acat6 los cli-
chés de qualité al estilo de jQue viva México! de Eisenstein o
Maria Candelaria de Emilio “el Indio” Fernandez. Ni siquie-
ra se dejé arrastrar por la sensibleria neorrealista al mos-
trar la miseria mas descarnada. Quizas el Gnico registro al
que se atuvo fue el surrealista. Pero muy evolucionado. Ya
no era el de André Breton, sino que habia pasado el filtro
de Las Hurdes, tierra sin pan (1933) y las tradiciones cultura-
les hispanas.

Se trataba, por tanto, de un producto muy complejo
y nada acomplejado que en la década de 1950 empez6 a
merecer el reconocimiento del Festival de Cannes con
Los olvidados (1950) para culminarlo con la Palma de Oro
a Viridiana (1961). Y creo que es en ese tramo, entre €sos
dos titulos, donde vale la pena poner el acento a la hora de
entender los logros alcanzados por Bufiuel. Antes de rodar
Los olvidados habia realizado sus dos primeras obras, Un perro
andaluz (1929) y La edad de oro (1930), en régimen de autofi-
nanciacién o mecenazgo, para el muy minoritario circuito
de los cineclubs. Tres afios después, con Las Hurdes, tierra sin
pan, dio un giro hacia el compromiso politico en la érbita del
comunismo y una puesta en escena aparentemente mas cer-
cana al realismo, aunque siempre al margen de la taquilla.
Hasta que en 1935 y 1936, en Madrid, como productor eje-
cutivo de Filméfono, promovié peliculas netamente comer-
ciales, zarzuelas y sainetes. Pero esas tres lineas de trabajo
(lavanguardista-surrealista, la social-documental y la indus-
trial-comercial) nunca se habian fusionado. La primera vez
que convergieron fue en Los olvidados.

Sin esta pelicula habria sido muy distinto el llamado
“Tercer Cine”, a la manera en que tal concepto fue acuna-
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do por realizadores como Fernando Solanas y Octavio
Getino, para oponerlo a los bloques hegeménicos del esta-
dounidense y el europeo. Su impronta resulta muy reco-
nocible en multitud de cintas, desde Pixote del brasilefio
Héctor Babenco o Salaam Bombay! de la india Mira Nair
hasta La vendedora de rosas del colombiano Victor Gaviria.

Dicho lo cual, la huella del cineasta aragonés no ha sido
menor al proporcionar alternativas que permitieran conju-
rar el maniqueismo de las consignas politicas que, huyen-
do de Hollywood, se topaban con los residuos estalinistas
de Mosfilm. O sucedaneos que bajo la coartada de las mejo-
res intenciones, el costumbrismo y los ambientes populares,
venian a recaer en el sempiterno engrudo melodraméti-
co. Sobre todo porque Bufiuel intuyo el peligro que ence-
rraba el neorrealismo italiano, reforzado por la presencia y
el prestigio de Cesare Zavattini en algunos foros hispanos,
como Cuba.

Padrino del boom

Hay mas, por supuesto. Esté la Gltima etapa francesa,
pero resulta sobradamente conocida. Mucho menos lo
es otra faceta suya tan decisiva o mds que esa: el influ-
jo de Buiiuel sobre la literatura que renové el panorama
de América Latina a través de una serie de escritores que
se sintieron atraidos por el cine y una personalidad tan
poderosa como la suya. Ese fue el caso del joven Mario
Vargas Llosa en La ciudad y los perros, muy tributaria de Los
olvidados. Algo que tampoco debe sorprender, ya que su
director era un cineasta de matriz literaria y en el guion
de esta pelicula suya habian colaborado, ademas de Luis
Alcoriza y Pedro de Urdimalas, el poeta Juan Larrea
y el novelista Max Aub. Tampoco cuesta mucho advertir
en ella la gravitacién de la novela picaresca, el Galdés de
Misericordia o el Baroja de La busca.

Otro escritor estrechamente vinculado al autor de Los
olvidados fue Octavio Paz, quien desempen6 un papel deci-
sivo en la promocién de esta pelicula en Francia, donde esta-
ba destacado como diplomatico. Ese mismo afo, 1950, habia
dejado constancia de sus profundas afinidades al abordar la
identidad cultural mexicana en su brillante ensayo El labe-
rinto de la soledad. Y si de literatura y antropologia estamos
hablando —y de la necesidad de superar el costumbrismo
indigenista— es inevitable mencionar a rengl6n seguido a
Juan Rulfo, tan notable fotégrafo como cinéfilo, quien reco-
noci6 el papel de guia cumplido por Bunuel en la encruci-
jada en la que se debatia el pais en ese momento. También
el autor de Pedro Piramo fue contratado por el joven produc-
tor Manuel Barbachano para escribir argumentos, forman-
do parte del grupo de escritores del que se rodeé a partir
del citado proyecto de Nazarin en 1958. Asimismo —como ha
subrayado Amparo Martinez Herranz—, Barbachano puso
en contacto a Buniuel con Carlos Fuentes y en 1964 encargd
a Gabriel Garcia Marquez que adaptase para la pantalla Fl
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gallo de oro, narracién que Rulfo escribié con ese propésito. Y
plante6 al cineasta aragonés la posibilidad de adaptar Pedro
Péramo, que terminaria llevando al cine Carlos Velo en 1967.

A esa generacion literaria, que pronto seria conocida
como la del boom, no se le escap6 la envergadura de Bufiuel,
que trabajaba desde México con materiales tan precarios
como ellos en sus respectivos paises, sin que fuese obstd-
culo para una amplia audiencia internacional. Y empeza-
ron a tantear la posibilidad de que el director adaptara sus
obras, que le enviaban con efusivas dedicatorias. Asi lo hizo
en 1962 Carlos Fuentes con Aura. O Garcia Marquez con Los
funerales de la Mamd Grande, ademas de escribir el guion cine-
matogréfico Es tan fdcil que basta los hombres pueden, con expec-
tativas de que lo filmara el realizador. Posteriormente, Julio
Cortazar no ocultaria su satisfaccion ante la perspectiva de
que don Luis incorporase a uno de sus proyectos la narra-
cién “Las ménades” y José Donoso a que hiciera otro tanto
con su novela El lugar sin limites (1966), que finalmente rodé
Arturo Ripstein en 1977.

El peor Bunuel
Pero no todo fue un camino de rosas, ni el conjunto de la
obra del director tiene o mantiene idéntico interés. Hay
tramos casi puramente alimenticios. Por ejemplo, la cita-
da etapa espanola en Filméfono en 1935y 1936. O, ya en
México, melodramas maternales como Una mujer sin amor
(1952), que en nada mejoraba los proverbiales “churros” de
los estudios mas contumaces. Y lo mismo sucede con obras
de “tesis” como El rio y la muerte (1954).

Sin embargo, no suelen descalificarse en similares térmi-
nos las tres coproducciones con Francia que bien podrian
considerarse una especie de trilogia “politica” integrada por
Asi es la aurora (Cela s’appelle laurore, 1956), La muerte en este
jardin (La mort en ce jardin, 1956) y Los ambiciosos (La fiévre monte a
El Pao,1959). A pesar de su bienintencionado “compromi-
50", los resultados no son mucho mejores, quizés al sentirse
obligado a dejar constancia de un ideario al que lo impul-
saba su antigua militancia comunista.

Ahi naufraga por lo explicito de su ideologia. Porque su
obra no resulta mas “politica” por pretenderse tal. Su Engels
no es de manual ni de garrafa, sino aquel que pedia al artista
describir las relaciones sociales auténticas para erosionar las
ideas convencionales y cuestionar el optimismo burgués o
laidea de que vivimos en el mejor de los mundos posibles.
Tampoco su Marx era el mas esperable, sino el que propug-
naba por mostrar las cosas de tal modo que las cotidianas
resultaran extrafias y las extranas, cotidianas. Y es en ese
extrafiamiento, en esa mirada desestabilizadora, donde radica
el Buiuel mas irreductible y quizd la razon de su vigencia. ~
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