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De izquierda a derecha, de lo woke al fundamentalismo del libre mercado, la antipolítica se ha 
convertido en una tendencia que sitúa los principios absolutos o el conocimiento técnico por 
encima de la deliberación colectiva. En un momento en el que tantas corrientes se benefician 

de la desconfianza en la política, ¿será posible restaurar la fe en ella?

El triunfo de la antipolítica
por David A. Bell

porque la mayoría de ellos no tienen una única solución 
correcta que el análisis “racional”, por sí solo, pueda deter-
minar. Las personas ven soluciones diferentes, en fun-
ción de sus principios políticos y de los valores morales 
que defienden de buena fe. El hecho de que muchas de 
ellas no aborden el tema del modo en que lo haría un pro-
fesor de la Ivy League como Pinker (o como yo) no invali-
da en absoluto esos principios y valores. La creación de un 
sistema sanitario público en Estados Unidos, ¿representa-
ría una mejora del bienestar colectivo o es una intromisión 
en las libertades individuales? ¿Debemos tolerar enormes 
desigualdades de riqueza con tal de que los más pobres de 
entre nosotros vean aumentar sus ingresos? ¿Cómo equili-
bramos el derecho a defender nuestros hogares frente a los 
peligros que plantea la fácil disponibilidad de armas mor-
tales? Tengo opiniones firmes sobre todas estas cuestiones, 
y votaré a los políticos que compartan mis opiniones y pro-
metan actuar en consecuencia. Pero reconozco que otros 
tienen opiniones diferentes, no porque estén equivocados 
o sean ignorantes o malvados, sino porque aportan princi-
pios y valores diferentes a los problemas. Reconozco que, 
por mucho que me preocupen estas cuestiones, no deben 
quedar fuera del debate político, y no existe solo un punto 
de vista aceptable sobre ellas.

A lo largo de la historia moderna, la mayor amenaza para 
la democracia ha venido precisamente del rechazo de estos 
supuestos –de hecho, el rechazo de la propia política– y de 
la consiguiente negación de legitimidad política a quienes 
no comparten las propias opiniones sobre cuestiones clave. 
Los historiadores han realizado intensos estudios sobre el 
largo y penoso proceso por el que la noción de “oposición 
legítima” fue ganando aceptación en Estados Unidos y otras 
sociedades democráticas, y sobre cómo esa noción se ha 
visto a menudo amezada. La política democrática, que con 
tanta frecuencia tiende a la hipérbole y la demagogia, pro-
duce con demasiada facilidad declaraciones sobre la estu-
pidez gratuita, la inmoralidad o simplemente la maldad de 
los oponentes políticos.

Pero no es la hipérbole casual, empleada con deshonesti-
dad y que olvidamos rápidamente, la mayor amenaza con-
tra las sociedades democráticas. Es cuando la negación de la 

asi todos los observadores coinciden hoy en 
que la política en Estados Unidos se encuen-
tra en condiciones dramáticas y tóxicas. 
Generalmente culpan de ello a la “polariza-
ción” y al otro bando político. En realidad, 

las razones son a la vez más complicadas y deprimentes, y no 
pueden achacarse a una sola agrupación política.

En su bestseller prepandémico En defensa de la Ilustración el 
psicólogo Steven Pinker ensalzaba la expansión mundial de 
la democracia, pero no en los términos elogiosos que cabría 
esperar de un defensor tan entusiasta de la modernidad. La 
democracia, admitía, era preferible a la tiranía y ofrecía a la 
gente “la libertad de quejarse”. Pero Pinker advirtió contra 
lo que llamó “una idealización cívica de la democracia en la 
que una población informada delibera sobre el bien común 
y elige cuidadosamente a los líderes que llevan a cabo sus 
preferencias”. Y continuó: “Según ese criterio, el núme-
ro de democracias en el mundo es cero en el pasado, cero 
en el presente y casi con toda seguridad cero en el futuro.”

La afirmación era obviamente verdadera hasta cier-
to punto, como puede uno comprobar al echar un vistazo 
a la “deliberación” que se produce en nuestros medios de 
comunicación; pero es terriblemente superficial en otros. 
Por supuesto que la democracia ideal nunca ha existido en 
el planeta y probablemente nunca existirá. Si un elemen-
to clave de la democracia es el derecho universal al voto de 
los adultos, entonces Estados Unidos solo se ha acercado al 
estatus democrático en los años sesenta. Pero reconocer el 
hecho de que la realidad siempre está muy por debajo del 
ideal no invalida el ideal. Pinker, después de haber descar-
tado el ideal como imposible de realizar y de haber dado un 
golpe condescendiente a “la superficialidad e incoherencia 
de las creencias políticas de la gente”, aboga en cambio por 
una “concepción minimalista de la democracia” que deja la 
política pública, en la medida de lo posible, en manos de 
expertos capacitados. “Para que el discurso público sea más 
racional –insistió–, las cuestiones deben despolitizarse tanto 
como sea factible.” En otras palabras, circunscribir la demo-
cracia a través de la tecnocracia.

El problema de esta visión es que los problemas más 
importantes de la vida pública no pueden despolitizarse, 
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diferencia legítima confluye en un sistema de pensamien-
to, en una ideología que solo admite un punto de vista sobre 
cuestiones clave y que considera intolerable que haya otras 
personas que no lo compartan. Tales sistemas de pensamien-
to, reforzados por la repetición constante en los medios de 
comunicación y por las organizaciones de los partidos polí-
ticos, han conducido una y otra vez no solo a la erosión de las 
sociedades democráticas, sino a su destrucción.

Patrones tóxicos de pensamiento
Si la política ha alcanzado un estado tan calamitoso en 
Estados Unidos hoy en día no es solo por la “polarización”, 
sino por el crecimiento tóxico de varios patrones de pensa-
miento distintos y claramente contemporáneos que tienden 
a socavar la idea de que ciudadanos con diferentes princi-
pios políticos y valores morales puedan deliberar de forma 
colectiva sobre el interés público. Abarcan todo el espectro 
político y pueden etiquetarse, a su vez, como tecnocracia, 
fundamentalismo de mercado, populismo trumpiano y pen-
samiento woke. Cada una de ellos pretende situar cuestiones 
clave de la vida estadounidense fuera de los límites del deba-
te político, están sujetos a un único punto de vista permisible, 
y por ello pueden calificarse de antipolíticos. No represen-
tan tanto una contribución a la política como una contribu-
ción a su destrucción. Todos ellos tienen raíces históricas, 
pero en los últimos años han evolucionado hacia formas nue-
vas y poderosas. En parte, esto se debe a que el actual entor-
no mediático agrupa a las personas de ideas afines en silos 
herméticos con una eficacia espantosa, lo que dificulta veri-
ficar con objetividad los ejemplos más extremos e insisten-
tes de estos discursos. En parte, también se debe a que estos 
diferentes patrones de pensamiento han demostrado una 
sorprendente capacidad para influirse e interactuar entre sí.

En los últimos años, este marchitamiento de la política 
ha suscitado principalmente la atención de los intelectua-
les de izquierda ampliamente asociados con el ala Sanders 
del Partido Demócrata. Ha sido un leitmotiv en la obra 
del influyente jurista e historiador Samuel Moyn, que ha 
hecho mucho por popularizar el concepto de “antipolítica”, 
extraído de una constelación de pensadores entre los que 
se encontraba el intelectual francés Pierre Rosanvallon. Al 
principio de su carrera, Moyn utilizó el término para carac-
terizar las cruzadas por los derechos humanos que toma-
ron forma en la década de 1970, a las que acusa de limitar 
el campo de acción de los movimientos sociales progresis-
tas y desviar su energía. Más recientemente se ha conver-
tido en un fuerte crítico de la autoridad que ahora ostenta 
el Tribunal Supremo estadounidense. Este año, el juris-
ta Jedediah Purdy retomó la idea de la “antipolítica” en un 
contundente ensayo titulado Two cheers for politics (Dos hurras 
por la política). Purdy afirma que “nuestra vida institucional 
e intelectual, nuestra cultura y sentido común, se componen 
en esencia de advertencias contra la política y apelaciones 

a fuentes alternativas de orden: constituciones duraderas, 
normas sobrias, la sabiduría de los mercados”.

Por muy valiosas que sean, estas posturas tienen dos pro-
blemas. En primer lugar, tienden a confundir lo antipolítico 
y lo antidemocrático. Purdy, por ejemplo, presenta a James 
Madison y Alexis de Tocqueville como figuras “antipolíti-
cas” por sus firmes y conocidas creencias sobre los peligros 
de una democracia sin trabas. Pero si consideramos la polí-
tica como la deliberación colectiva de una sociedad sobre 
el bien común, Madison y Tocqueville no eran antipolíti-
cos en ningún sentido. Ambos creían apasionadamente en 
lo que llamaban libertad política y se oponían con firmeza 
a los sistemas en los que una autoridad central decide todos 
los asuntos públicos. Ambos defendían lo que consideraban 
una vida política sana y viva, pero con salvaguardias con-
tra el tipo de excesos democráticos que, en su opinión, con-
ducían al despotismo, al colapso político y a la guerra civil. 
Esto los convierte en conservadores y antiigualitarios desde 
cierto punto de vista, y quizá también en “antidemocráti-
cos”, pero difícilmente en antipolíticos.

En segundo lugar, los intelectuales “antipolíticos” tien-
den a considerar que la amenaza procede casi siempre de 
fenómenos asociados a la derecha y el centro políticos. No 
se equivocan al ver lo que sucede ahí, pero yerran al caracte-
rizar el auge de la antipolítica como una simple cuestión de 
derecha contra izquierda, en donde la izquierda cumple el 
papel de oposición heroica. La izquierda también es culpa-
ble de una forma de antipolítica –ligada al término demasia-
do amplio pero inevitable de lo woke– que se ha hecho cada 
vez más influyente en la sociedad estadounidense, y cuyos 
excesos antiliberales no han recibido críticas por parte de 
figuras como Moyn y Purdy. La existencia de esta antipolí-
tica de izquierdas socava la reconfortante idea de que lo que 
estamos viviendo hoy en Estados Unidos es en esencia otro 
capítulo del largo conflicto entre “el pueblo” y “las élites”, 
y que una versión más exitosa de Occupy o de la campaña 
de Sanders podría desembocar en la victoria del pueblo.

De hecho, la existencia de esta versión izquierdista de la 
antipolítica sugiere que algo diferente, y más terrible, está 
sucediendo en Estados Unidos: que los impulsos antipolí-
ticos que actúan en el país no derivan principalmente del 
miedo a la política, del terror de las élites a un demos pode-
roso y rebelde. Por el contrario, derivan de un miedo más 
generalizado a la debilidad y el fracaso de la política, algo 
que muy pronto se convierte en una profecía autocumplida.

Las diferentes versiones de la antipolítica que circulan 
hoy en Estados Unidos tienen esto en común: todas com-
parten la convicción de que el sistema político ha fracasado 
en su tarea más importante. Para los tecnócratas, esta tarea 
consiste en gestionar los temiblemente complejos retos de la 
sociedad posindustrial. Para los fundamentalistas del mer-
cado, es salvaguardar el sacrosanto sistema de mercado de 
la interferencia de grupos de interés perturbadores. Para los 
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populistas trumpianos, se trata de proteger a los verdade-
ros estadounidenses, a los auténticos estadounidenses, de 
la ruina que traen las élites y de la invasión de extranjeros 
que no comparten ni su herencia ni sus valores. Y para los 
woke, es proteger a los grupos históricamente oprimidos de 
una mayor opresión y reparar el daño que se les ha hecho.

Todos estos grupos, por supuesto, tienen sus motiva-
ciones y sus intereses materiales. Pero todos han logrado 
elaborar mensajes que resuenan mucho, que nuestros des-
quiciados sistemas de medios de comunicación y redes 
sociales, al convertir de manera tan eficiente la indignación 
en beneficio, amplifican con una fuerza tremenda. Peor 
aún, la interminable y estridente competencia entre estos 
grupos, su demonización mutua y la parálisis política sub-
siguiente solo refuerzan la percepción fundamental, común 
a todos ellos y con bases en la realidad, de que nuestro siste-
ma político está fallando, en lo que equivale a un bucle de 
retroalimentación positiva de verdad mefítico. En el uni-
verso político resultante, ni siquiera crisis de la magnitud 
del colapso financiero de 2008 y la pandemia han logrado 
provocar un cambio genuino, o el movimiento popular que 
esperaban figuras como Purdy.

Esta es, pues, la paradoja de nuestra política actual: aun-
que casi todo el mundo cree que el sistema político ha fraca-
sado, también parece existir un amplio consenso en que la 
única respuesta posible es restringir aún más el espacio de lo 
político, situar franjas cada vez más amplias de la vida esta-
dounidense fuera del alcance de la deliberación y la toma de 
decisiones colectivas, reducir aún más el espacio de toleran-
cia y paciencia sin el cual no puede florecer ninguna políti-
ca responsable. Lo que un grupo ve como la protección de 
sacrosantos derechos, otros lo perciben como una imposición 
tiránica. En este proceso, se evapora todo sentido de comu-
nidad política común y de “oposición legítima” y, como dijo 
Foucault, inspirándose en Clausewitz, la política se convierte 
en la continuación de la guerra por otros medios.

Formas de tecnocracia
El primer modelo de pensamiento antipolítico que funcio-
na en la actualidad en Estados Unidos es el que ejemplifica 
Steven Pinker, a saber, la tecnocracia. Hoy en día, la tec-
nocracia se ve a menudo, erróneamente, como una causa 
cuyo tiempo ha pasado. Cuando el sociólogo Daniel Bell 
(mi padre) la analizó en 1973 en El advenimiento de la socie-
dad post-industrial, el término evocaba imágenes de expertos 
de bata blanca que trabajaban para burocracias guberna-
mentales, grupos de reflexión y grandes empresas como 
ibm. Estos expertos orientaban a los funcionarios electos en 
su planificación social y económica a gran escala. El blo-
que comunista, con sus enormes y petrificadas burocra-
cias y su “nueva clase” de funcionarios y expertos, parecía 
ofrecer una versión hipertrofiada de este tipo de tecnocra-
cia, mientras que las instituciones de Europa Occidental, 

como la ultrapoderosa École Nationale d’Administration 
y el Commissariat Général du Plan de Francia, ofrecían un 
ejemplo más convincente. En nuestros días, el atractivo de 
la planificación centralizada ha desaparecido casi por com-
pleto en la mayor parte del planeta. En el sector de la eco-
nomía que Bell y otros consideraron el principal escenario 
del triunfo de los tecnócratas –la tecnología de la informa-
ción–, el futuro no pertenece ya a ejércitos de hombres con 
bata blanca de ibm y el mit. En su lugar, se apoderaron de 
él capitalistas arribistas y arrogantes que, en muchos casos, 
poseen un aura contracultural.

Pero como sugiere el éxito de la obra de Pinker, para 
muchos estadounidenses la idea de la tecnocracia con-
serva su atractivo. Una versión relativamente benigna ha 
encontrado acomodo en los sectores más moderados y  
frikis del Partido Demócrata, entre los cargos públicos que 
pretenden alcanzar sus objetivos en la medida de lo posi-
ble mediante cambios técnicos y normativos, evitando así 
arriesgados conflictos políticos. Barack Obama, a pesar de 
toda la retórica de sus campañas, se inclinó por estas políti-
cas, por ejemplo, al preferir los arreglos técnicos de la Ley 
Dodd-Frank a cualquier intento serio de reestructurar el 
sector financiero tras la crisis de 2007-2008, y al no incluir 
la opción de un seguro público en el Obamacare. Su influ-
yente asesor Cass Sunstein, una autoridad en la teoría y la 
práctica de la regulación, ha defendido la búsqueda de la 
reforma a través de “empujones” del comportamiento públi-
co cuidadosamente diseñados. 

Sunstein defiende lo que ha denominado “paternalis-
mo libertario”. En palabras de Moyn: “Cuando se trata de 
que el gobierno ayude a la gente a realizarse, Sunstein insis-
te en que los tecnócratas deben gobernar. Con una palpable 
sensación de alivio, ha confesado que la política le parece 
sobre todo una distracción y no tanto una forma de confron-
tar diferentes visiones de lo que supone una buena vida o 
el intento de denunciar opresiones, que los expertos inten-
tan enmascarar”. Sin duda, los tecnócratas no son personas 
sin valores ni amorales, y la labor reguladora de Sunstein 
ha estado motivada por la preocupación por la buena vida, 
la vida segura y la vida justa. 

Una forma mucho más amenazadora de tecnocracia ha 
encontrado defensores entre los oligarcas estadounidenses, 
en particular los antiguos socios Peter Thiel y Elon Musk. 
Pocas cosas engendran más arrogante exceso de confianza 
que la adquisición de una fortuna multimillonaria, y estos 
hombres creen saber mucho mejor que cualquier político de 
carrera –por no hablar del público estadounidense– cómo 
resolver los problemas del país. Aunque comparten la con-
vicción de los viejos tecnócratas de que la gobernanza puede 
abordarse como un problema de ingeniería, rechazan de 
plano la idea de que para ello sea necesaria una gran buro-
cracia. Suelen tener una fuerte vena libertaria (Thiel apoyó 
las campañas presidenciales de Ron Paul y siente debilidad 
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por Ayn Rand) y adoptan la start-up tecnológica como mode-
lo organizativo: ágil, rápida y totalmente sometida a un líder 
dominante y carismático. Como escribió Sam Adler-Bell en 
un reciente perfil del protegido de Thiel, el candidato repu-
blicano al Senado por Arizona Blake Masters: “los Thielitas 
quieren vaciar el gobierno [...] Desean desbancar a la élite 
tecnocrática liberal solo para poder instalar la suya propia: 
una más competente, obediente y que no ponga trabas”.

Es difícil saber qué programa político real proponen estos 
oligarcas tecnócratas, más allá de destruir el gobierno fede-
ral y liberar a empresas como la suya de la regulación y los 
impuestos. Su hambre de dominación y su desprecio por la 
competencia, su visión de sí mismos como parte de un sacer-
docio que entiende como nadie las necesidades esotéricas 
del momento, su poder económico y su irresponsabilidad 
política son peligrosos. A diferencia de los tecnócratas de 
los años sesenta y de los expertos demócratas de nuestros 
días, la nueva visión tecnocrática del futuro procede en gran 
medida de la ciencia ficción, lo que significa que depende 
de tecnologías que aún no existen y que puede que nunca 
existan, como el hyperloop de Elon Musk, que resolvería los 
problemas de congestión del tráfico transportando pasajeros 
en cápsulas a través de tubos subterráneos despresurizados 
a mil quinientos kilómetros por hora. Lo más significati-
vo es que estos aspirantes a reyes de la tecnología sienten 
un desprecio visceral por la democracia. Curtis Yarvin, un 
bloguero admirado tanto por Thiel como por Masters, ha 
sugerido de manera abierta que el ceo de alguna big tech 
debería convertirse en un César americano, gobernando 
dictatorialmente. 

El pedigrí del libre mercado
El fundamentalismo del libre mercado también tiene un 
largo pedigrí. Los liberales clásicos del siglo xix promo-
vían la noción de que los mercados sin trabas proporciona-
ban la forma más eficiente de distribuir bienes y servicios 
para obtener el máximo beneficio social general. Según su 
punto de vista, los mercados se autoorganizaban y auto-
rregulaban de forma natural, por lo que se les podía dejar 
funcionar en su propio estado natural de equilibrio, sin la 
interferencia del Estado. Esta visión, al igual que la tecno-
crática, era la de una sociedad libre de política, una socie-
dad en la que la gente común tuviera poco o ningún recurso 
para la acción política. Pierre Rosanvallon ha argumenta-
do que, cuando se lleva al extremo, puede dejar a la gente 
común casi tan vulnerable a fuerzas que escapan a su control 
como el totalitarismo. El historiador Jacob Soll ha demos-
trado en su importante libro Free market. The history of an idea 
que la visión también rompió con la larga tradición de pen-
samiento de mercado que prevaleció desde la antigüedad 
hasta el siglo xviii, incluyendo la obra de Adam Smith. A 
pesar de todos sus elogios al funcionamiento del libre mer-
cado, Smith creía firmemente que este solo podía funcionar 

dentro de estructuras y límites concebidos y mantenidos por 
Estados poderosos.

En las últimas décadas, el fundamentalismo del libre mer-
cado se ha radicalizado. Los acólitos de Milton Friedman 
abogan por mantener al gobierno totalmente al margen de 
la vida económica y, de hecho, por limitarlo en la medida 
de lo posible a funciones militares y policiales. Insisten en 
que la necesidad del máximo crecimiento económico posi-
ble justifica altos niveles de desigualdad económica, junto 
con fuertes restricciones a la fiscalidad, la regulación, la pla-
nificación económica, la nacionalización y la organización 
laboral. Los llamados neoliberales ponen especial énfasis en 
liberar de regulación al sector financiero de la economía, en 
permitir la “destrucción creativa” y la “disrupción”, e insis-
ten en que el libre comercio debe operar a nivel global, con 
bienes y servicios circulando libremente a la máxima velo-
cidad y volumen posibles por todo el mundo.

A diferencia de la tecnocracia, el fundamentalismo del 
libre mercado ya no tiene gurús de alto perfil como Thiel, 
Musk o Pinker. Han pasado los días de Friedman y Hayek 
–o, en un nivel intelectual cómicamente inferior, Ayn Rand 
y Arthur Laffer–. Como señala Soll, el propio Friedman 
tuvo su máxima visibilidad e influencia política manifiesta 
en la década de 1980, la era de Ronald Reagan y Margaret 
Thatcher. Sin embargo, la doctrina conserva una enor-
me fuerza a través de instituciones como la Cámara de 
Comercio de los Estados Unidos, y las empresas y fondos de 
cobertura que garantizan con sus donaciones que el Partido 
Republicano en el Congreso –y gran parte de la delegación 
demócrata también– sigan comprometidos con el evangelio 
de los recortes de impuestos. En agosto del año pasado, los 
congresistas republicanos, sin excepción, votaron en contra 
de la Ley de Reducción de la Inflación del presidente Biden, 
con un impuesto mínimo del 15% para las grandes empre-
sas, mientras que la senadora demócrata Kyrsten Sinema se 
encargó de preservar la disposición fiscal más apreciada por 
los gestores de fondos de inversión (la disposición de “inte-
reses transferidos”). Como se ha señalado, los defensores de 
la nueva versión oligárquica de la tecnocracia, que a menu-
do tienen antecedentes libertarios, recuerdan sorprenden-
temente a los fundamentalistas del libre mercado. Steven 
Pinker aplaude la globalización y despotrica contra lo que 
llama “colectivización, control centralizado, monopolios 
gubernamentales y burocracias de permisos asfixiantes”. Lo 
hace a pesar de que permitir que los mercados funcionen sin 
supervisión política contradice de manera flagrante la idea de 
asignar bienes y servicios según la competencia tecnocrática.

El populismo trumpiano
Con los populistas trumpianos, el marchitamiento de la 
política adopta una forma muy diferente. Al menos en su 
retórica, Donald Trump y sus muchos acólitos no sienten 
simpatía ni por los tecnócratas ni por los fundamentalistas 
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del libre mercado. Exorcizan y ridiculizan a ambos como 
élites tontas, codiciosas, antipatrióticas y que han perdido 
el contacto con la realidad. Se enfurecen con los “globalis-
tas” y la globalización, las políticas de inmigración laxas y los 
acuerdos de libre mercado como el tlcan, que permitieron 
a las empresas estadounidenses trasladar puestos de traba-
jo más allá de nuestras fronteras. Desprecian a los expertos 
gubernamentales como miembros corruptos del “Estado 
administrativo”, del “Estado profundo” o de la “ciénaga” 
(swamp). Piden que se devuelva el poder político a “la gente” 
en términos a veces bastante parecidos a los de la izquierda 
de Sanders y el movimiento Occupy.

La trampa, por supuesto, está en cómo definen “el pue-
blo”. Pocos de ellos van tan lejos como la cansina reaccio-
naria Ann Coulter, que en 2016 propuso limitar el voto a 
las personas con cuatro abuelos nacidos en Estados Unidos 
(una medida que excluiría a Donald Trump, entre otros). 
Pero el propio Trump habla a menudo de los “verdaderos” 
estadounidenses (o “verdaderos estadounidenses”, como 
en una reciente carta de recaudación de fondos). Se cuida 
de no definirlos en términos étnicos, pero su retórica deja 
pocas dudas sobre quiénes considera que forman parte de 
ese grupo. Los verdaderos estadounidenses son orgullosa-
mente patriotas, abiertamente religiosos y viven fuera de las 
grandes ciudades (“ciudades demócratas”, también cono-
cidas como agujeros del infierno). Creen en la Segunda 
Enmienda pero no en el cambio climático, comen carne 
pero no tofu, tienen camionetas en lugar de Prius. Son blan-
cos. Están convencidos de que Trump ganó las elecciones 
de 2020, y que Joe Biden y los demócratas están conspiran-
do conscientemente para “destruir” el país. Algunos inclu-
so creen que Biden y Nancy Pelosi están secuestrando niños 
para beberse su sangre. Solo estos estadounidenses, según la 
visión populista trumpiana, merecen tener voz en las deli-
beraciones sobre el bien común.

Esta idea sería ya nociva si se quedara principalmente en 
un garrote retórico. Pero en los últimos años, figuras de la 
derecha estadounidense han recurrido a ella para forjar lo 
que equivale a una ideología antidemocrática coherente y 
poderosa. Insisten sobre el asunto cada vez más, alentados 
por el trabajo de intelectuales de instituciones pseudoau-
toritarias, como el Instituto Claremont, y basándose en la 
famosa distinción de James Madison, que dijo que Estados 
Unidos es una república y no una democracia. Por lo tanto, 
justifican (como algo “republicano”) la manipulación de 
los escaños del Congreso, el poder desproporcionado que 
se concede a los pequeños estados rurales en el Senado y la 
forma en que el Colegio Electoral da a los candidatos pre-
sidenciales la posibilidad de ganar las elecciones aunque 
pierdan el voto popular. También pregonan la “teoría del 
gran reemplazo”, según la cual las élites intentan sustituir 
de manera deliberada a los “verdaderos estadounidenses” 
por inmigrantes que no comparten sus valores, poniendo así 

en duda la legitimidad de la ciudadanía naturalizada para 
millones de personas. Se deshacen en elogios hacia el hún-
garo Viktor Orbán y las tácticas matonescas que ha utilizado 
para amordazar a un poder judicial y una prensa libres. Y lo 
que es más peligroso: insisten en la idea de que las legislatu-
ras estatales controladas por los republicanos tienen derecho 
a anular el voto popular. En resumen, los populistas trum-
pianos creen en la política, pero solo para sí mismos, solo 
cuando produce el resultado que ellos prefieren.

En la práctica, durante las últimas décadas, los seguido-
res de estas tres corrientes del pensamiento antipolítico esta-
dounidense han sido capaces de hacer causa común, unidos 
por un odio compartido a las élites liberales y a la regula-
ción gubernamental. El Partido Republicano, desde Newt 
Gingrich en 1994, pasando por el Tea Party en 2009, hasta 
Donald Trump en 2016, demostró ser brillantemente hábil a 
la hora de amortiguar las contradicciones flagrantes y reunir 
a tecnócratas oligárquicos, financieros libertarios y populis-
tas etnonacionalistas en una coalición que podría no con-
tar con la mayoría de la ciudadanía pero que, no obstante, 
podría ganar las elecciones nacionales. Y así, a pesar de las 
contradicciones, es fácil imaginar estas tres corrientes como 
una única fuerza antipolítica maligna –“la derecha”– que 
una izquierda debidamente dinamizada y poderosa, com-
prometida con la democracia real, debería tener la capaci-
dad de vencer. Es fácil imaginar la antipolítica como una 
cuestión izquierda-derecha.

El pensamiento woke
Pero, por desgracia, la izquierda tiene su propia versión de la 
antipolítica, conocida comúnmente como lo woke. Se trata de 
un sistema de pensamiento que parte de las mejores inten-
ciones, a saber, proteger a los grupos históricamente opri-
midos de una mayor opresión y reparar los agravios que han 
sufrido. Pero también acaba situando numerosas cuestiones 
fuera del ámbito de lo político, en este caso definiéndolas 
como absolutos morales y cuestiones de derecho inalienable.

Sin duda, muchos intelectuales de izquierdas a los que 
yo llamaría antipolíticos insisten mucho en la naturaleza 
ineludiblemente “política” de su trabajo. Pero su definición 
de lo político es muy diferente de la que he ofrecido aquí. 
Muy influidos por Foucault, consideran que las sociedades 
modernas están fundamentalmente conformadas por sis-
temas de creencias hegemónicos basados en la exclusión 
(de mujeres, personas de color, minorías sexuales). El tra-
bajo “político” consiste en exponer y cuestionar estos siste-
mas de creencias y las prácticas excluyentes que se derivan 
de ellos. Desde este punto de vista, la deliberación colectiva 
sobre el bien público solo es auténtica y productiva cuando 
tiene lugar entre quienes han realizado ese trabajo previo 
de denuncia y cuestionamiento. El único discurso político 
legítimo es el disenso. En la práctica, se trata de una postura 
que hace que el vasto campo de la actividad política legítima 
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–tanto en términos de quién puede participar como de qué 
cuestiones puede debatir– se estreche considerablemente.

Ni que decir tiene que muchas de las cuestiones clave a 
las que se enfrenta Estados Unidos en la actualidad tienen 
que ver con absolutos morales y derechos inalienables. Los 
críticos de lo woke olvidan a menudo que algunas cosas que 
ellos mismos pueden incluir ahora en la categoría de “dere-
cho inalienable” –el derecho de los homosexuales a casarse, 
por ejemplo– no hace tanto tiempo le parecían a la mayoría 
de los estadounidenses una extralimitación progresista sal-
vaje. Hay muchas cuestiones que claramente no deberían 
dejarse en manos del voto popular. Imaginemos, por ejem-
plo, los resultados de un referéndum sobre el matrimonio 
interracial celebrado en Estados Unidos en 1920. Pero tal y 
como argumentaron tan agudamente figuras como Madison 
y Tocqueville, la deliberación política no siempre tiene por 
qué ser, de hecho no siempre debe ser, democrática, en el 
sentido de reflejar los deseos conscientes e inmediatos de la 
mayoría. En especial respecto a cuestiones de gran importan-
cia moral, dicha deliberación puede implicar, de forma apro-
piada, a instituciones relativamente no democráticas como 
los tribunales. Pero, en cierto sentido, debería derivarse de las 
instituciones nacionales y expresar la voluntad de la nación 
en su conjunto, en particular a través de la Constitución.

Lo woke, por otra parte, pone la definición de lo que se 
considera un absoluto moral y una cuestión de derecho ina-
lienable únicamente en manos del propio grupo oprimi-
do y de las reivindicaciones de sus miembros sobre lo que 
constituye un daño. Desde este punto de vista, son epis-
temológicamente privilegiados: sus experiencias les per-
miten ver más allá y comprender mejor. Si los miembros 
del grupo declaran que incluso el debate de una cuestión 
les causa dolor o les pone en peligro, los demás deben res-
petarles y dejar esa cuestión fuera de los límites de la deli-
beración. Esta noción de deferencia no solo inquieta a los 
pensadores de la derecha. El filósofo Olúfẹ́mi O. Táíwò, 
un elocuente defensor de las reparaciones a los afroamerica-
nos, escribe de modo razonable en su libro Elite capture: “Para 
quienes piden esa deferencia, el hábito puede sobrealimentar 
la cobardía moral. Esas normas le dan una envoltura social a la 
abdicación de responsabilidades: desplazan hacia héroes indi-
viduales, hacia una clase de héroes o hacia un pasado mitifica-
do el trabajo que nos corresponde hacer ahora en el presente.”

Por el momento, este tipo de ideología woke tiene su mayor 
influencia en las universidades y en los medios de comunica-
ción de élite. Incluso publicar, en lugar de escribir, un artícu-
lo considerado dañino o peligroso –por ejemplo, el artículo 
de opinión del senador Tom Cotton en The New York Times 
“Send in the troops” en respuesta a las protestas que siguie-
ron al asesinato de George Floyd– puede costar el puesto a 
los redactores. A pesar de las histéricas acusaciones que ema-
nan de la derecha, el wokismo no ha tomado el control de la 
educación pública primaria y secundaria (excepto quizás en 

un puñado de escuelas y distritos), ni de las grandes corpo-
raciones, ni del ejército. Pero ha tenido un efecto innegable 
en el Partido Demócrata. En distritos y estados fuertemen-
te azules –y en las primarias presidenciales– los candida-
tos corren serios riesgos si expresan opiniones heterodoxas 
sobre una serie de cuestiones, incluidas cuestiones que gran-
des mayorías de estadounidenses consideran vejatorias y difí-
ciles, como el aborto, la discriminación positiva o la terapia 
hormonal para niños prepúberes diagnosticados con disfo-
ria de género. Invocando las nociones de un absoluto moral 
y de derechos inalienables, tal y como los definen quienes 
han sufrido o pueden sufrir daños, los activistas descartan la 
deliberación política sobre estas cuestiones por parte de la 
comunidad –un grupo de personas con muchas experiencias 
vitales– en su conjunto. Y así la política se marchita.

La rentabilidad de la indignación
Todos estos sistemas de pensamiento corrosivos tienen un 
largo pedigrí. La antipolítica no es algo nuevo. Pero en los 
últimos años se ha hecho mucho más poderosa y se ha con-
vertido en una amenaza mucho mayor para la democra-
cia estadounidense por varias razones. La primera y más 
importante es el actual entorno mediático, en el que prospe-
ran especialmente el populismo y lo woke. En la actualidad, 
un puñado de grandes empresas obtienen enormes benefi-
cios manteniendo a sus usuarios en un estado de indigna-
ción permanente, empujándoles a hacer clic en un enlace 
tras otro, a escuchar hora tras hora las noticias y las tertulias 
radiofónicas, y a ver y oír un sinfín de anuncios cuidado-
samente adaptados a su perfil demográfico y consumo pre-
vio. Lea sobre el “régimen” demócrata y su última toma de 
poder dictatorial (y haga clic aquí para conocer un nuevo y 
milagroso potenciador del rendimiento). Entérese del últi-
mo escándalo racista de un profesor de derechas (y déjenos 
hablarle de nuestra nueva línea de coches eléctricos). Y así 
sucesivamente. Los algoritmos se definen y perfeccionan 
cuidadosamente para mantener a las audiencias expuestas 
a los mismos sitios y programas, privándolas de otras fuen-
tes de información y reforzando todo el tiempo los mismos 
relatos unilaterales. Twitter se diseñó para los arrebatos, 
las invectivas, los eslóganes y la conformidad; en un orden 
político que depende de la reflexión, Twitter es a menudo 
la tecnología de la irreflexión. Por otra parte, el populismo 
trumpiano y lo woke han servido durante mucho tiempo 
como objetivos favoritos del otro. A los trumpistas no hay 
nada que les guste más que advertir contra los monstruos 
imaginarios de lo woke, la Teoría Crítica de la Raza y los 
baños transgénero. Los woke, con más razón, ven el popu-
lismo trumpiano como un fino velo que cubre la causa de 
la supremacía blanca.

Los fundamentalistas del libre mercado y los tecnócratas 
no participan del mismo modo en el nuevo entorno mediáti-
co y, como ya se ha señalado, en ambos casos el apogeo de su 
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influencia política hace tiempo que pasó. Pero la globalización 
y la dinámica de lo que gran parte de la izquierda sigue llaman-
do –con una esperanza tan ingenua que resulta enternecedo-
ra– “capitalismo tardío” garantizan que las propias fuerzas del 
mercado sigan siendo tan poderosas como siempre, generan-
do el dinero que inunda el sistema político para protegerse de 
una regulación que reduzca los beneficios. Y los plutócratas de 
Wall Street han encontrado pocas inversiones mejores que las 
campañas políticas. Unos pocos millones dirigidos a los sena-
dores adecuados pueden ahorrar miles de millones en exen-
ciones fiscales. Mientras tanto, la nueva raza de tecnócratas ha 
demostrado ser demasiado hábil para forjar alianzas con los 
populistas trumpianos y aprovechar los resentimientos popu-
listas que se reproducen con tanta furia en Internet.

De hecho, estas diferentes corrientes de pensamiento 
se alimentan mutuamente de formas a menudo inespera-
das. Como ya se ha señalado, los fundamentalistas del libre 
mercado, los populistas trumpianos y los nuevos tecnócratas 
comparten una hostilidad hacia la mayor parte del gobierno 
federal tal y como existe hoy en día, y colaboran con entu-
siasmo para atacarlo. Por su parte, los populistas trumpia-
nos y los woke dirigen gran parte de su ira hacia una élite 
supuestamente opresora, aunque los primeros la consideren 
la encarnación de la supremacía blanca y los segundos, un 
desprecio liberal cosmopolita por la gente común. Y mien-
tras los populistas trumpianos se fijan en la seguridad fronte-
riza y los valores sexuales tradicionales, los fundamentalistas 
libertarios del mercado y los woke son más proclives a cele-
brar la diferencia sexual y a apoyar el aumento de la migra-
ción. En términos más generales, como comenta Jedediah 
Purdy, muchos progresistas están de acuerdo con los fun-
damentalistas de mercado en que la libertad y la autonomía 
personales, aunque definidas por los dos grupos de mane-
ras descomunalmente distintas, son “demasiado esenciales 
para dejarlas en manos de la democracia”.

La profecía autocumplida
Por encima de todo, sin embargo, todas estas corrientes de pen-
samiento se basan en la convicción de que la propia política ha 
fracasado en Estados Unidos, lo que lleva a la conclusión de 
que los elementos clave del bien común solo pueden ser pre-
servados y promovidos a través de medios extrapolíticos. Y, 
por supuesto, la lucha política cada vez más encarnizada que 
generan al perseguir estos medios extrapolíticos convierte la 
convicción en una profecía autocumplida, ya que la indigna-
ción y la polémica constantes ahogan el sistema político y lo 
llevan cada vez más a la parálisis. Al insistir en el fracaso de la 
política, provocan el fracaso de la política. La administración 
Biden ha conseguido, contra todo pronóstico, aprobar leyes 
importantes a pesar de esta nefasta dinámica, y por el momen-
to ha superado parcialmente la parálisis. Pero si 2025 nos trae 
un presidente y un Congreso republicanos, sin duda se dedi-
carán desde el primer día a revertir estos logros. 

Al final de este oscuro camino, si seguimos por él, se 
encuentran los nuevos tecnócratas. Son ellos quienes de 
forma más clara y explícita rechazan la política en sí misma 
por corrupta e ineficaz, y son ellos quienes, a largo plazo, se 
beneficiarán si el público estadounidense se desespera por 
completo con la vida política. Para mí, como historiador, es 
muy fácil ver cómo el público podría, exasperado y disgus-
tado, abrazar en última instancia a una figura tecnocrática 
carismática que prometiera estar por encima de la corrupta 
refriega política y gestionar los problemas sociales de forma 
unificadora y racional, aunque dictatorial. La promesa fun-
cionó para Napoleón Bonaparte, cuya versión del despotis-
mo ilustrado era la tecnocracia de su época. Funcionó para 
muchos otros que siguieron su estela. Este resultado puede 
seguir pareciendo improbable, pero si el conflicto político 
en este país se vuelve violento (o más violento, porque ya es 
violento), entonces la gente no solo se desesperará ante la 
política, sino que empezará a temerla. En ese momento, el 
atractivo de un César podría llegar a ser abrumador.

¿Podemos salvar a la política, a la verdadera política, a 
la deliberación común sobre el bien común, de este desti-
no? ¿Es posible imaginar que surja un nuevo tipo de movi-
miento que pueda reunir a suficientes ciudadanos como 
para producir logros reales y restaurar la fe en la vida polí-
tica? No veo ninguna posibilidad de que tal movimiento 
surja hoy de la derecha estadounidense. Allí, la podre-
dumbre, el rechazo de la política en nombre de los “verda-
deros americanos” e incluso de la dictadura, es demasiado 
fuerte, reforzada como está por una maquinaria mediática 
conservadora con un poder sin precedentes. Tampoco hay 
indicios de un enfrentamiento interno significativo dentro 
del Partido Republicano sobre su futuro. Existe más bien la 
posibilidad de que surja una política a favor de la política en la 
izquierda, y vale la pena recordar el genuino atractivo que 
tuvo la campaña de Sanders para al menos algunos votantes 
de Trump. Pero para que la izquierda estadounidense gene-
re con éxito un movimiento de este tipo tiene que rechazar 
su propia versión de la antipolítica y el absolutismo moral 
puritano que la acompaña. Solo si se aleja de este absolu-
tismo moral y se centra en causas en torno a las que pue-
dan unirse auténticas mayorías del país, dicho movimiento 
tendrá una mínima posibilidad de éxito. De lo contrario, la 
vida política real en Estados Unidos seguirá marchitándo-
se, hasta que no quede nada de ella. Una sociedad sin fe en 
la política es una especie de infierno. ~
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