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Fondos del
crisol humano

por Carlos Chimal

n la improvisada cércel de Santa Maria
E de Galve yacia un presidiario malolien-

te, desalifiado como el mismo Farragis,

a quien no le ajustaba calzén o cami-

sa alguna, tan largo era. Por eso lo lla-
maban yocu. A sus espaldas le decian “peonzo”, debido
a su forma atropellada de hablar. De frente le gritaban:
“iCocorobochindo!”, esto es, ido de la cabeza, seso hueco,
cerebro de papel aceitado. No obstante, una docena de
presos escuchaba sus palabras.

—La noche tormentosa estaba rasgada por un viento
inmisericorde. En la vispera de la batalla, un viejo coronel
comparte el tltimo trago de aguardiente con un joven sol-
dado. “Mafiana conocerds el miedo”, le dice el viejo ofi-
cial con su voz cascada. El bisofio subalterno, quien nunca
ha experimentado la agonia durante el fragor del combate,
lo mira, no sabe qué pensar. Responde: “Si me dice vuesa-
merced c6mo voy a reconocer algo que nunca he sentido,
estaré en paz frente a lo que se avecine.” “No se preocupe,
soldado, lo sabrd de inmediato porque el temor alza la voz
tan alto que, cuando lo escuchas, ya ha invadido tu cuerpo,
paralizdndolo en ese preciso instante.” El soldado, dubita-
tivo, agacha la cabeza. Musita: “Entiendo, coronel, asi que,
una vez que lo conozca, écémo lo derrotor”

Cocorobochindo tenia el coco licuado, un buche del
que emanaban hilos de saliva cada vez que interrumpia su
relato e intentaba incorporarse. Entonces se topaba con el
techo. Seso hueco estaba convencido de que era su imagi-
nacion la que fabricaba esa intermitente baba gélida, verde
musgo, mientras se sobaba la nuca. Los presidiarios querfan
saber qué habia respondido el coronel. “4Cémo vences el
miedo...?” No agregé nada mds. Volteé a ver al celador. Este
dormia a placer. Despert6 en el instante en que el sol cre-
cia una vez mas. Eché un ojo alos reos. Sintié la mirada del
cocorobochindo aquel, quien deambulaba por el calabozo
hechizo. Lo observaba de manera insidiosa.

—¢Qué miras, yocti?
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—Al que pronto estard tragando agua del pantano
—musito.

Su voz era gangosa y cavernaria, lo cual despertaba res-
quemores e irritacién en quienes lo escuchaban, excepto
cuando les contaba relatos de batallas inolvidables. Decian
que sus padres fueron tocados por un rayo, partiendo en
dos el drbol debajo del cual se refugiaban. El hombre murié
ipso facto; la mujer, embarazada, revivi6 quién sabe c6mo,
y camind extraviada dos lunas llenas, hasta que encontré
el sendero, el cual conducia a un pequefio campamento de
indios seminoles. La llevaron con la curandera, a quien le
cont6 lo sucedido. Esta, a su vez, lo expuso a la comunidad.
Algunos abominaron, otros creyeron que podia traerles
buena suerte. La hicieron caminar detrds de la tribu hasta
la orilla de un pantano. Ahi nacié cocorobochindo.

Se convirtié en punta de lanza durante los enfrentamien-
tos con los destacamentos espafioles. Era paciente cuando
asi se lo dictaba su seso hueco; se convertia en un animal
arrojado, sanguinario, implacable cuando la ocasién lo ame-
ritaba. Sabia olfatear la yesca, las vainas, palpaba el terre-
no y encontraba el rastro de los que hufan, espavoridos. Su
altura atemorizaba ain mds al enemigo. No obstante, fue
capturado a causa de una traicién por parte de seminoles
ladinos, dvidos de adquirir whiskey y sandalias en alguna
ciudad del norte.

En mayo de 1719 el presidio de Santa Maria de Galve
estaba constituido por un fuerte de madera, llamado San
Carlos de Austria, con sus barracas, almacén y arsenal, asi
como una iglesia, todo sobre un farallén cuya vista domina-
ba la bahia de Pensacola. Al exterior del sitio habia crecido
una pequeia colonia, pues desde 1698, y por recomen-
dacién del ge6metra real, Carlos de Sigiienza y Géngora,
quien habia examinado la regién afios atrds, el virreina-
to de la Nueva Esparia estableci6 una fortificacién en esa
zona de la Florida con el propésito de contener el avance
y hostigamiento de las tropas francesas, junto con sus alia-
dos indigenas.



Uno de estos aborigenes, el mismo cocorobochindo
cuentacuentos, a quien los soldados espafioles habian per-
donado la vida sin raz6n alguna, quizés hastiados de la
masacre, tal vez porque se habian enterado de que se habia
cargado a un centenar de franceses, cumplia su sexto mes en
esa obscura mazmorra. El peonzo hablaba una lengua que,
a los oidos de los guardias castizos, sonaba a un lamento
inmundo, una especie de lloriqueo interminable.

—Otro que bebe orines y jamds sonrie —le dijo el sacer-
dote confesor a su asistente esa mafiana.

Siempre que se acercaba a ofrecerle consuelo cristiano, el
obstinado seso hueco replicaba con un gruiido.

—Quizd manana —exclamaba entonces, paciente, el
padre, antes de retomar su camino hacia la pequefia parro-
quia dedicada a la madre de Jesus, seguido del monaguillo.

Hacia un calor endiablado cuando entré al recinto reli-
gioso. Lo sorprendié verlo lleno de angustiados feligreses,
todos provenientes del pueblo aledafio. Un comerciante aca-
baba de llegar con la noticia de que la cachirula, una mujer
ingenua pero no habladora, le habia confesado sobre el
inminente asalto de las tropas francesas. Los rezagados aca-
baban de cruzar las puertas del fuerte cuando escucharon
las primeras detonaciones de los mosquetes y divisa-
ron los pabellones azules con la flor de lis resaltada en tonos
dorados.

Al cabo de varios dias de asedio el fuerte de San Carlos
de Austria cayo, las fuerzas espariolas capitularon y se reti-
raron de Santa Maria de Galve. Como habia pronostica-
do cocorobochindo, el celador espafiol terminé ahogado
en el pantano. La suerte de la docena de reclusos, la mayo-
ria desertores, estaba en manos ahora del capitin Lascon de
Toulouse, pues los viveres escaseaban dado que el enemigo
se habia llevado consigo todo lo que pudo cargar, mientras
que el resto terminé en la cloaca o fue quemado. Doce bocas
mads que alimentar eran una pesada carga. Cocorobochindo
se sintié un pdjaro carpintero luchando a muerte con la ser-
piente que se ha metido en su nido. Sin pensarlo dos veces,
mascd el francés, asegurdndole al oficial que podia serle util.

—dHaciendo qué? —pregunté Lascén, cuyo rostro sudaba
copiosamente, enrojecido por el candente sol.

—Soy el mejor rastreador del lugar, puedo cazar desde
conejos y patos hasta variedad de pescados y bichos de rio.

De hecho, le faltaban dos dedos de la mano izquierda, los
cuales habia perdido casi por completo al invadir un terri-
torio de lagartos.

El capitdn cavil6, mientras se secaba el sudor perlando su
frente. Ordené que un destacamento lo acompanara y par-
tieran de inmediato. Llevaban pistolas de caza de pedernal,
mds un par de arcabuces. Cocorobochindo los guio varias
leguas hacia el este por senderos que ¢l conocia al dedillo.
Al principio los soldados franceses vacilaron, pero él con-
sigui6 tranquilizarlos cuando les advirtié sobre la presen-
cia cercana de un cerdo. Mientras tanto, el capitdn envié un

mensajero hacia la guarnicién mds préxima del norte, expli-
cando su precaria circunstancia, ya que no confiaba en que
los esparioles se hubiesen retirado del todo. Dos dias mds
tarde cocorobochindo y los soldados que lo acompariaron
regresaban cargados de pescados, bichos de rio, una doce-
na de conejos, sin olvidar el bendito puerco.

Los espafioles no se habian dado por vencidos, de mane-
ra que en agosto de ese afio iniciaron una nueva ofensiva y
recuperaron la plaza. Cocorobochindo, al igual que otros sir-
vientes, corri6 hacia la iglesia. Para su fortuna, detrds de los
soldados espaoles venia el parroco. Al reconocerlo, coco-
robochindo llamé su atencién antes de que una descarga de
los guardias alabarderos acabara con su vida.

—¢ Ahora si te vas a confesar?

Alo que él contesté:

—Esta vez mafiana, padre.

El sacerdote se limit6 a encoger los hombros y mover la
cabeza en signo de desaprobacién. Luego cayé fulmina-
do por el plomo de los fusiles largos. Cocorobochindo fue
encarcelado junto con los demds prisioneros.

Antes de la Natividad del Seftor las tropas francesas asal-
taron por sorpresa el fuerte y expulsaron de nueva cuenta a
los espaioles. Cocorobochindo y los demds habitantes del
calabozo fueron llevados ante la presencia del comandante
del ataque, quien era ni mds ni menos que el mismo capi-
tdn Lascon de Toulouse.

—4Qué esperas para ir por una buena pesca? —dijo este
cuando lo vio.

—Si, capitdn, esta vez como la anterior —respondi6.

—No, yocti, mejor.

Cocorobochindo era feliz por vez primera en su vida,
sobre todo por haber encontrado un propésito para per-
manecer, para sobrevivir a los sentimientos rotos debido a
la orfandad y al encierro. Asi pasaron tres afos, hasta que
un tribunal en la lejana ciudad flamenca de La Haya deter-
mind la ilegalidad de la ocupacién francesa y, por ende,
ordend su salida definitiva del presidio, fortificacién que
pasaria, por enésima vez, a manos de la corona espariola.

En 1722 las tropas del capitdn Lascén abandonaron
Santa Marfa de Galve. Un pequeiio destacamento se retra-
s6 a fin de prender fuego a las barracas, la iglesia, los alma-
cenes y los muros de madera del fuerte. Los pobladores
del asentamiento aledano al presidio se vieron obligados
a huir, pues todo quedé reducido a cenizas. Lascén orde-
n6 que a cocorobochindo le dieran un mosquetén, parque
y viveres para una semana. Antes de caer la tarde los fran-
ceses enfilaron rumbo al norte, mientras que la figura lar-
guirucha de yoct se difuminé rumbo al este, més alla de las
ciénagas y los esteros. —
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