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Pocos críticos han señalado, de manera tan implacable, sus diferencias con el arte contemporáneo 
como Avelina Lésper. Su diatriba contra un discurso que permite que cualquier cosa pase por 

objeto artístico encierra una defensa apasionada de la belleza.

Avelina Lésper:  
recuperar la belleza

por Rodrigo Noir

Para ello se necesita de un aparatoso discurso detrás pla-
gado de jerigonza, elaborado por el curador, para instruir al 
espectador señalándole que en realidad se encuentra fren-
te a algo mucho más trascendente de lo que está percibien-
do, como en aquel diálogo de la película Chicago cuando la 
protagonista encuentra a su novio en la cama con otras dos 
mujeres y este le espeta asertivo: “¿Les vas a creer a tus ojos 
o me vas a creer a mí?”

Los ejemplos anteriores corresponden a lo que la crí-
tica mexicana de arte Avelina Lésper (Ciudad de México, 
1973) denomina arte vip: Video, Instalación, Performance, 
y que disecciona de manera pasional, aguda e implacable 
en El fraude del arte contemporáneo (Madre Editorial, 2022).

Heredero del arte conceptual y del happening de los 
sesenta, el primer antecedente directo del vip es el famoso 
urinario invertido de Marcel Duchamp, exhibido en 1917 
en la sede de la Sociedad de Artistas Independientes de 
Nueva York. Este es el ejemplo primario de lo que sería 
el ready-made: un objeto hecho con otros fines al que se le 
sitúa y resalta en un contexto inesperado. Con todo y su 

na banana adherida con cinta adhesiva a un 
muro es vendida en el evento Art Basel en 
120 mil dólares. Un crucifijo sumergido en 
un recipiente de cristal cual pepino curti-
do, pero en orines. La performancera Itziar 
Okariz gusta de orinar en público mientras 

que Yoko Ono da alaridos en el moma. Un “artista” derri-
te hielo con un soplete; una más rueda sandías. La cama 
deshecha de Tracey Emin con todos los despojos de una 
noche de sexo, alcohol y comida exhibida en Tate Gallery. 
Los hermanos Jake y Dinos Chapman vandalizan con caras 
de payasos grabados de la serie Los desastres de la guerra, de 
Goya; acto seguido los firman como obras de su autoría 
para renombrarlos Insult to injury. Todo eso, que va desde 
la nadería hasta lo que se regocija en ser deliberadamente 
ofensivo, pasando por el tipo de actos que más bien ten-
drían cabida en un programa de concursos o reality show, in- 
cluidas parodias de la obra de grandes artistas y la fijación 
infantil por las deyecciones humanas, se exhibe en museos, 
galerías, bienales para decirnos que eso es arte. Debe ser arte. Fo
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“metaironía” inaugura un arte de la ocurrencia que debió 
ser una fórmula destinada a agotarse rápidamente, como 
toda broma que se repite.

Ciertamente la modernidad fue fundada dos veces: pri-
mero por la Ilustración, pero luego por la rebelión román-
tica, como célebremente argumentó Octavio Paz en Los 
hijos del limo (1974). La obsesión por la ruptura y el desafío 
de los convencionalismos, la autoexpresión como una afir-
mación de libertad frente al conformismo autocomplacien-
te y los imperativos racionalistas que todo lo estandarizan 
destacaron este momento. Pero, después de la catástrofe de 
la Primera Guerra Mundial, la ruptura deriva en un repu-
dio sistemático de cualquier valor vigente, comenzando 
por la tradición artística, más una adicción por crear un 
efecto de shock en el espectador como un fin que se justi-
fica en sí mismo.

Duchamp desencadenó tres consecuencias fatales en 
la trayectoria del arte hasta nuestros días que bien subraya 
Lésper. 1) La noción de que el artista solo piensa, no eje-
cuta la obra (del mismo modo que Duchamp solo adquie-
re el urinario o que muchas de las más famosas serigrafías 
de Warhol son el resultado de sus instrucciones por teléfo-
no a técnicos en reproducción industrial, algo similar ocu-
rre en el caso de las obras más afamadas de Jeff Koons). De 
manera que el artista deviene en un delirante elucubra-
dor al estilo más especulativo, sin un cable a tierra, sin una 
experiencia física creadora o de interacción con materiales, 
ejecución, técnica y estilo. 2) La obra al no plasmar un ver-
dadero acto tangible de transformación es o un mero obje-
to o un mero ademán en el aire, enteramente dependiente 
del discurso del curador para hacer una lectura dirigida de 
lo que significa, el equivalente a un acto de ventriloquia ya 
que el objeto es incapaz de hablar por sí mismo (bien decía 
Diego Rivera que todo artista que tiene que explicarse es 
un mal artista). 3) El arte vip solo es posible con la compli-
cidad del aparato burocrático institucional de la cultura  
y las artes que opera museos, galerías y exposiciones por-
que solo puede habitar en tales atmósferas. Es enteramen-
te dependiente de ese contexto pues de otro modo resulta 
imposible verlo como arte, lo que no deja de ser irónico 
considerando que el discurso curatorial le debe no poco a 
teóricos como Theodor Adorno, quien asociaba la palabra 
museo con mausoleo por ser “la sepultura del arte”. El arte 
vip no se adapta bien a espacios públicos, a diferencia del 
arte barroco y el muralismo que se sostienen por sí mismos, a  
pesar incluso de las motivaciones y sobrecarga ideológica 
de sus autores, hijos de su tiempo.

El arte clásico, una genuina realización, adquiere vida 
propia y un lugar en la memoria colectiva que el arte vip 
no puede alcanzar sin el aparato de respiración artificial 
burocrático de la cultura o, alternativamente –y esto sobre 
todo en la anglósfera–, de la aprobación del mercado, en 
donde es arte simplemente lo que se adquiere como tal 

en un alarde de consumo conspicuo (Veblen) de filisteos 
que conocen el precio de todo sin saber el valor de nada 
(Wilde).

Para hablar de toda la mecánica de complicidades dis-
cursivas e institucionales que permiten que todo pase por 
arte, siendo el vip solo su equivalente fast-food, además del 
enorme daño que este fenómeno ha infligido en la crea-
ción y el conocimiento artístico, Avelina Lésper elaboró 
un manifiesto en el que conviven de una manera lúcida 
acerados y compactos razonamientos aforísticos con una 
colorida y fascinante diatriba. El fraude del arte contemporáneo 
es un texto singular que sin duda requiere de valor perso-
nal para ser formulado, el valor de la apóstata sabedora de 
que nunca será perdonada por el circuito profesional con 
el que inevitablemente se vincula su quehacer, en donde, 
por su naturaleza, abundan los egos con esteroides y de la 
piel más delgada que pueda haber. “El crítico que no tenga 
enemigos no es crítico” es una premisa de trabajo para ella. 
Su texto, sospecho, será recordado, citado y maldecido por 
mucho tiempo simplemente porque la enérgica y dinámi-
ca prosa de Lésper está poblada de pasajes memorables 
que merecen un lugar dentro de lo mejor de la tradición 
del pensamiento crítico en México. Del mismo modo que 
Magritte nos recordaba que la representación de una pipa 
de fumar no es una pipa (Ceci n’est pas une pipe), Lésper señala 
que el vip es una mímica del arte, no arte en modo alguno.

¿Pero no sería esto obvio después de todo? Lo que hace 
Avelina Lésper es lo que hace el niño de la calle en el cuen-
to del nuevo traje del emperador: señalar que el rey va des-
nudo de modo que todo el castillo de naipes, ese make believe 
en el que todos pretenden creer, se desbarata. Pero la his-
toria para nada es pueril: señala una condición de muchos 
fenómenos societales en los que todos quedamos involu-
crados o inmersos de un modo u otro. Hay innumerables 
prácticas sociales, que tienen mucho de castillo de naipes, 
dependientes de que nadie vea lo obvio o, alternativamen-
te, pretenda ver simplemente lo que no está ahí. ¿Cuánto 
de la religiosidad no consiste en eso? Vivimos en un país 
que finge que una imagen plasmada en un manto no es una 
pintura sino una aparición milagrosa. Por otra parte, los sis-
temas monetarios en el mundo contemporáneo dependen 
ya no de un patrón oro sino de “la confianza en la divisa”, 
algo tan frágil que se puede prestar a fugas o estampidas, 
materia interminable de la especulación financiera y cuya 
expresión extrema es la inmaterialidad de las criptomo-
nedas, ¿dinero performancero? La política populista nos 
enseña que hombres pequeños y rabiosos son vistos como 
líderes providenciales.

¿Cómo le hacemos los seres humanos para no ver lo 
obvio? ¿Cómo se construye el círculo “creo yo porque crees 
tú y viceversa” o creer que creemos mediante la iteración 
del modo creyente? Son preguntas centrales de la condi-
ción social humana. El último Wittgenstein desarrolló 
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una teoría al respecto. Mientras que el discurso lógico está 
gobernado por las leyes de lo verdadero y lo falso, nuestra 
existencia social se aparta constantemente de ello median-
te juegos del lenguaje que difieren según el círculo o el 
ambiente con el que estamos interactuando. Cada uno de 
estos “juegos” tiene sus implícitos, sus tabúes, sus guiños, 
sus detonadores de reacciones y muchísimas convenciones 
(por eso son juegos, lo que no significa que sean recreati-
vos). Hay lenguajes para establecer algún contacto con la 
realidad, pero hay otros para vivir en paralelo a ella, por-
que buena parte de la condición humana privilegia ciertas 
interacciones sociales que solo fluyen en el aire evitando 
tocar tierra.

Y, de repente, ignoramos del todo que estamos jugando 
el juego porque este juega con nosotros. Terminamos cre-
yendo en una narrativa y en un rol; pretendemos ser algo 
que puede ser desmentido fácilmente por un extraño. El 
fin del juego puede ser experimentado como un desenmas-
caramiento doloroso. Por ello quienes están comprometi-
dos con él se vigilan y presionan mutuamente y con mayor 
razón cuando surgen las inevitables disonancias cognitivas. 
Se construyen así micrototalitarismos que no solo depen-
den de lo que diga el gurú sino de la presión horizontal 
que ejercen recíprocamente sus integrantes (peer pressure) 
para continuar inmersos en el juego. Las sectas religiosas 
son una expresión extrema, pero no todas las sectas son 
ferales; las puede haber también institucionales, ampara-
das en la academia, en discursos hegemónicos en la cultu-
ra y las artes que pretenden ser antihegemónicos, así como 
en burocracias chantajeadas por el discurso maniqueo. Las 
sectas menos conscientes de serlo dependen de todo ese 
aparato discursivo y protector.

Lésper identifica con plena claridad la desmedida pre-
eminencia y poder que adquiere el curador sobre el artista 
en su milieu vip. Un supuesto arte, que no transforma absolu-
tamente nada, queda en las manos del sumo sacerdote tau-
maturgo cuya decisión de poner al objeto o al performance 
en cierto contexto y ampararlo en un discurso –mezcla este 
de la peor sociología si cabe, activismo oenegero y filosofía 
deconstructivista posmoderna– obrará un milagro análogo 
a la consagración en la misa católica cuando se nos dice que 
una oblea se ha transformado en el cuerpo de Cristo. De 
repente, por el poder del contexto y unas palabras mágicas, 
el objeto o el acto, sea inane o grosero, se imanta de arte, se 
transmuta en arte. Semejante dependencia de un gurú cura-
torial no debe ser una experiencia muy liberadora para el 
artista vip, ella, él o elle, tan convencidos de estar libres de 
ataduras y convencionalismos.

Con el arte conceptual, ahora vip, por primera vez la 
creación artística deja de ser el detonador de los discursos 
de la crítica y el juicio del espectador, pues ahora el discur-
so le precede y no admite otro. Lo que se muestra al público 
es simplemente el vehículo –que igual puede ser cualquier 

otra cosa– de un ejercicio logorreico. Con ello el arte vip 
ha logrado la triple abolición de la creación artística, de la 
crítica y finalmente del espectador, quien debe renunciar 
a sus valoraciones para asumirse como un pupilo, uno que 
requiere ser concientizado todo el tiempo de esto y aque-
llo por un arte activista.

Un caso claro para Lésper es el arte contemporáneo 
que pretexta bandera feminista. En el feroz apartado 
“Encerrarse en la casa de muñecas” abre fuego haciendo 
un ajuste de cuentas iconoclasta con Frida Kahlo, cuyas 
principales preocupaciones eran “su marido, su cuerpo y 
la maternidad”. Obras que consisten en una torre de toa-
llas sanitarias o en cien vaginas de papel, de acuerdo con 
Lésper, no conciben a la mujer como un ser pensante sino 
como “una vagina emocional” y luego denuncian la cosi-
ficación de su cuerpo sin sospechar contradicción alguna. 
Es así como

ser mujer, desgastar las denuncias de ciertas injusticias 
hasta el lugar común, y enclaustrarse en la vagina, el sexo 
y los asuntos fisiológicos, configuró el patrón del arte feme-
nino, feminista y de género. El arte feminista vip decide 
que las hormonas y sus cambios fisiológicos son arte [...] 
combinación de novela rosa psicológica y sociológica.

Pero quien tenga una reserva frente a esto, no digamos si lo 
rechaza frontalmente, incurre en un riesgo moral una vez 
que se nos dice que aquello es portador de un mensaje o 
consigna feminista. Y es así como Cosey Fanni Tutti se foto-
grafía copiando la estética porno para según ella denun-
ciar el sexismo o la performancera Marina Abramović se 
flagela, se masturba y embarra su cuerpo de sangre mens-
trual, usurpando con su narcisismo exhibicionista un movi-
miento y una causa. Pero he aquí la clave de todo. No ven 
en esto un ejercicio de mera charlatanería: a fuerza de pre-
tender ser artistas, de cobijarse en un intrincado discurso, 
creen verdaderamente que sí lo son. El arte vip no sabe que 
es fake y no hay mitomanía más eficaz que la de quien cree 
en su propia mentira: la consecuencia última de un juego 
de lenguaje practicado ad nauseam, literalmente.

Además del cuerpo, hay otro ámbito de desacraliza-
ción que no proviene del arte vip y que se relaciona con el 
espacio: el afeamiento sistemático del entorno. Un aparta-
do del texto de Lésper está dedicado a la arquitectura cor-
porativa, a cómo esta, a fuerza de plantar sus monstruos de 
acero y cristal, destruye la identidad de las ciudades bajo 
un concepto de arquitectura en el que todo termina pare-
ciendo una sucursal bancaria, sea iglesia, centro educati-
vo o aeropuerto. Edificios que carecen de esa “presencia 
casi aurática del ser” que alcanza la verdadera arquitectura 
creadora de espacios para estar, no para circular. La arqui-
tectura corporativa, heredera de la arquitectura funciona-
lista, engendra algo así como espacios metabólicos hechos 
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para que las personas sean desalojadas lo más pronto posi-
ble una vez que se han agotado las únicas dos dimensiones 
que reconoce en ellas: trabajar y consumir. La condición 
humana consiste en ensayar distintas formas de pertene-
cer a distintos espacios y ser en ellos, pero dicha arquitec-
tura niega eso sistemáticamente.

A lo largo de sus 174 páginas, el libro de Lésper no tiene 
desperdicio. También aborda la pérdida de conocimiento 
y habilidades, por efecto del hegemonismo del arte vip, en 
la formación de las nuevas generaciones –dada la sobrea-
bundancia de artistas jóvenes que solo saben elegir obje-
tos fabricados con la consiguiente devaluación de su oficio.

Lo más valioso de El fraude del arte contemporáneo es su vin-
dicación de la belleza en el capítulo “Belleza expulsada”. 
El tema de la belleza en el arte moderno sin duda es com-
plejo. A veces, los artistas tuvieron que renunciar a ella en 
ciertos lances audaces para potenciar su fuerza comunica-
tiva, como en el Guernica de Picasso o en el expresionismo. 
En otras ocasiones, estos se apartaron de ella para volver-
la a reencontrar de una forma renovada. Pero el punto es 
que, si bien el arte nunca ha sido ajeno del todo a las ideo-
logías a lo largo de su historia, uno de los problemas con 
el arte vip es que lo único que queda, al no ser realmen-
te ni obra ni creación, es la ideología de las luchas sociales 
del momento, con enemigos identificados y toda la cosa. 
Y, como cualquier ideología desbordada, sin mecanismos 
de contención o autocontención, termina creando tabúes, 
censurando y reprimiendo, entre ello la noción misma de 
belleza, un instinto tan básico como la sexualidad.

Testimonio del instinto de belleza es el impresionan-
te arte rupestre que se encuentra en España, Francia y 
Alemania o en la cueva de los nadadores del norte de 
África previo a que existiera esa cisura al parecer ya insal-
vable entre el ámbito humano y el natural. Pero si uno le 
habla de belleza a un artista o ideólogo vip, la respuesta más 
amable que se podrá obtener es una sonrisita entre sardó-
nica y condescendiente. El dogma ha decretado la equiva-
lencia entre lo bello y lo kitsch, más allá de que artistas vip 
como Koons no oculten que lo kitsch les fascina, so pretex-
to de ironizar al respecto.

El arte auténtico no puede librar una guerra sin cuar-
tel respecto a la belleza de manera impune privilegiando 
la estridencia incapaz de autodisciplina. La belleza es un 

despertar, una conexión y una comunión que detona la 
verdadera obra de arte: una experiencia integral del alma 
no es meramente “lo bonito”. Quizá sea inevitable utilizar 
aquí algo de lenguaje religioso porque religión, arte, poe-
sía y música están en la frontera con lo indecible. La belle-
za que logra el arte es un remanso frente a la cacofonía, un 
momento en el que se descubre un lugar nuevo e inespe-
rado, de algún modo una nueva casa compartida con otros. 
Un anclaje del ser que sabe, por un momento, estar ante 
algo que lo trasciende y dignifica.

El arte que merece ese nombre proporciona una expan-
sión de nuestros marcos de referencia, nos presenta otras 
dimensiones del ser propio y observado. Permite ejercitar 
facultades cognitivas y sensoriales adormecidas y por ello 
es conocimiento y autoconocimiento: ejercicio del asom-
bro, la curiosidad y la facultad de juicio que nos humani-
za. Hablarle de belleza al circuito vip es la nueva rebeldía. 
¿En dónde está escrito que semejante culto de la provoca-
ción y el desafío no puede ser a su vez provocado y desafia-
do? La belleza en el arte es reserva y fortaleza del espíritu 
en una época enferma.

Belleza y verdad: increíble que tengan que ser defen-
didas. Tal es nuestro tiempo. Al menos una crítica de arte 
como Avelina Lésper toma el reto en serio y al hacerlo abor-
da temas fundamentales que a todos debieran interesarnos, 
más allá del arte y sus descontentos. De lo que se habla es 
de la incapacidad contemporánea para crear significados, 
de la pérdida de las zonas de convergencia que propiciaba 
el arte y su efecto civilizador; de la entronización del nihi-
lismo rampante del dinero, el poder y los excesos ideológi-
cos, sumándose estos últimos a la destrucción del mundo y 
del espíritu humano. No sé si la edición que tengo en mis 
manos de El fraude del arte contemporáneo deliberadamente 
adoptó el formato austero y combativo del panfleto por-
que sin duda tiene mucho de eso. En lo personal, conside-
ro que merece el trabajo cuidadoso de un editor que le dé 
otro nivel cualitativo y apoye con ilustraciones. No es cual-
quier texto, no trata cualquier asunto. Me queda claro que 
Avelina Lésper hizo suyo el dictum de Solzhenitsyn: Que la 
mentira se apodere del mundo, pero no a través de mí. ~

RODRIGO NOIR es economista y escritor. En 2022 Letrame publicó 
su libro Los Beatles como antídoto contra la postmodernidad y otros 
ensayos.
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