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Avelina Lésper:
recuperar la belleza

por Rodrigo Noir

Pocos criticos han senalado, de manera tan implacable, sus diferencias con el arte contemporaneo
como Avelina Lésper. Su diatriba contra un discurso que permite que cualquier cosa pase por
objeto artistico encierra una defensa apasionada de la belleza.
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muro es vendida en el evento Art Basel en
U 120 mil délares. Un crucifijo sumergido en

un recipiente de cristal cual pepino curti-

do, pero en orines. La performancera ltziar

Okariz gusta de orinar en pablico mientras
que Yoko Ono da alaridos en el Moma. Un “artista” derri-
te hielo con un soplete; una més rueda sandias. La cama
deshecha de Tracey Emin con todos los despojos de una
noche de sexo, alcohol y comida exhibida en Tate Gallery.
Los hermanos Jake y Dinos Chapman vandalizan con caras
de payasos grabados de la serie Los desastres de la guerra, de
Goya; acto seguido los firman como obras de su autoria
para renombrarlos Insult to injury. Todo eso, que va desde
la naderia hasta lo que se regocija en ser deliberadamente
ofensivo, pasando por el tipo de actos que mds bien ten-
drfan cabida en un programa de concursos o reality show, in-
cluidas parodias de la obra de grandes artistas y la fijaciéon
infantil por las deyecciones humanas, se exhibe en museos,
galerias, bienales para decirnos que eso es arte. Debe ser arte.
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Para ello se necesita de un aparatoso discurso detrds pla-
gado de jerigonza, elaborado por el curador, para instruir al
espectador sefialindole que en realidad se encuentra fren-
te a algo mucho més trascendente de lo que estd percibien-
do, como en aquel didlogo de la pelicula Chicago cuando la
protagonista encuentra a su novio en la cama con otras dos
mujeres y este le espeta asertivo: “dLes vas a creer a tus ojos
0 me vas a creer a mir”

Los ejemplos anteriores corresponden a lo que la cri-
tica mexicana de arte Avelina Lésper (Ciudad de México,
1973) denomina arte vir: Video, Instalacién, Performance,
y que disecciona de manera pasional, aguda e implacable
en El fraude del arte contempordneo (Madre Editorial, 2022).

Heredero del arte conceptual y del bappening de los
sesenta, el primer antecedente directo del vip es el famoso
urinario invertido de Marcel Duchamp, exhibido en 1917
en la sede de la Sociedad de Artistas Independientes de
Nueva York. Este es el ejemplo primario de lo que serfa
el ready-made: un objeto hecho con otros fines al que se le
sitta y resalta en un contexto inesperado. Con todo y su

Fotografias: Secretaria de Cultura Ciudad de México / Wikipedia.



“metaironia” inaugura un arte de la ocurrencia que debié
ser una férmula destinada a agotarse répidamente, como
toda broma que se repite.

Ciertamente la modernidad fue fundada dos veces: pri-
mero por la [lustracién, pero luego por la rebelién romén-
tica, como célebremente argument6 Octavio Paz en Los
bijos del limo (1974). La obsesién por la ruptura y el desafio
de los convencionalismos, la autoexpresién como una afir-
macién de libertad frente al conformismo autocomplacien-
te y los imperativos racionalistas que todo lo estandarizan
destacaron este momento. Pero, después de la catdstrofe de
la Primera Guerra Mundial, la ruptura deriva en un repu-
dio sistemdtico de cualquier valor vigente, comenzando
por la tradicién artistica, mds una adiccién por crear un
efecto de shock en el espectador como un fin que se justi-
fica en si mismo.

Duchamp desencadend tres consecuencias fatales en
la trayectoria del arte hasta nuestros dias que bien subraya
Lésper. 1) La nocién de que el artista solo piensa, no eje-
cuta la obra (del mismo modo que Duchamp solo adquie-
re el urinario o que muchas de las mds famosas serigrafias
de Warhol son el resultado de sus instrucciones por teléfo-
no a técnicos en reproduccién industrial, algo similar ocu-
rre en el caso de las obras mds afamadas de Jeff Koons). De
manera que el artista deviene en un delirante elucubra-
dor al estilo mds especulativo, sin un cable a tierra, sin una
experiencia fisica creadora o de interacciéon con materiales,
ejecucion, técnica y estilo. 2) La obra al no plasmar un ver-
dadero acto tangible de transformacién es o un mero obje-
to o un mero ademdn en el aire, enteramente dependiente
del discurso del curador para hacer una lectura dirigida de
lo que significa, el equivalente a un acto de ventriloquia ya
que el objeto es incapaz de hablar por si mismo (bien decia
Diego Rivera que todo artista que tiene que explicarse es
un mal artista). 3) El arte vip solo es posible con la compli-
cidad del aparato burocritico institucional de la cultura
y las artes que opera museos, galerias y exposiciones por-
que solo puede habitar en tales atmdsferas. Es enteramen-
te dependiente de ese contexto pues de otro modo resulta
imposible verlo como arte, lo que no deja de ser irénico
considerando que el discurso curatorial le debe no poco a
teéricos como Theodor Adorno, quien asociaba la palabra
museo con mausoleo por ser “la sepultura del arte”. El arte
VIP no se adapta bien a espacios publicos, a diferencia del
arte barroco y el muralismo que se sostienen por si mismos, a
pesar incluso de las motivaciones y sobrecarga ideoldgica
de sus autores, hijos de su tiempo.

El arte cldsico, una genuina realizacién, adquiere vida
propia y un lugar en la memoria colectiva que el arte vip
no puede alcanzar sin el aparato de respiracién artificial
burocritico de la cultura o, alternativamente —y esto sobre
todo en la anglésfera—, de la aprobacién del mercado, en
donde es arte simplemente lo que se adquiere como tal

en un alarde de consumo conspicuo (Veblen) de filisteos
que conocen el precio de todo sin saber el valor de nada
(Wilde).

Para hablar de toda la mecénica de complicidades dis-
cursivas e institucionales que permiten que todo pase por
arte, siendo el vip solo su equivalente fast-food, ademés del
enorme dafo que este fenémeno ha infligido en la crea-
cién y el conocimiento artistico, Avelina Lésper elaboré
un manifiesto en el que conviven de una manera lacida
acerados y compactos razonamientos aforisticos con una
colorida y fascinante diatriba. El fraude del arte contempordneo
es un texto singular que sin duda requiere de valor perso-
nal para ser formulado, el valor de la apéstata sabedora de
que nunca serd perdonada por el circuito profesional con
el que inevitablemente se vincula su quehacer, en donde,
por su naturaleza, abundan los egos con esteroides y de la
piel més delgada que pueda haber. “El critico que no tenga
enemigos no es critico” es una premisa de trabajo para ella.
Su texto, sospecho, serd recordado, citado y maldecido por
mucho tiempo simplemente porque la enérgica y dindmi-
ca prosa de Lésper estd poblada de pasajes memorables
que merecen un lugar dentro de lo mejor de la tradicién
del pensamiento critico en México. Del mismo modo que
Magritte nos recordaba que la representacién de una pipa
de fumar no es una pipa (Ceci n'est pas une pipe), Lésper sefiala
que el vip es una mimica del arte, no arte en modo alguno.

¢Pero no serfa esto obvio después de todo? Lo que hace
Avelina Lésper es lo que hace el nifio de la calle en el cuen-
to del nuevo traje del emperador: sefialar que el rey va des-
nudo de modo que todo el castillo de naipes, ese make believe
en el que todos pretenden creer, se desbarata. Pero la his-
toria para nada es pueril: sefiala una condicién de muchos
fenémenos societales en los que todos quedamos involu-
crados o inmersos de un modo u otro. Hay innumerables
pricticas sociales, que tienen mucho de castillo de naipes,
dependientes de que nadie vea lo obvio o, alternativamen-
te, pretenda ver simplemente lo que no estd ahi. ¢ Cudnto
de la religiosidad no consiste en eso? Vivimos en un pais
que finge que una imagen plasmada en un manto no es una
pintura sino una aparicién milagrosa. Por otra parte, los sis-
temas monetarios en el mundo contemporaneo dependen
ya no de un patrén oro sino de “la confianza en la divisa”,
algo tan frégil que se puede prestar a fugas o estampidas,
materia interminable de la especulacién financiera y cuya
expresion extrema es la inmaterialidad de las criptomo-
nedas, ¢dinero performancero? La politica populista nos
ensefa que hombres pequefios y rabiosos son vistos como
lideres providenciales.

¢Cémo le hacemos los seres humanos para no ver lo
obvio? ¢Cémo se construye el circulo “creo yo porque crees
tay viceversa” o creer que creemos mediante la iteraciéon
del modo creyente? Son preguntas centrales de la condi-
cién social humana. El dltimo Wittgenstein desarroll6
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una teorfa al respecto. Mientras que el discurso l6gico estd
gobernado por las leyes de lo verdadero y lo falso, nuestra
existencia social se aparta constantemente de ello median-
te juegos del lenguaje que difieren segtin el circulo o el
ambiente con el que estamos interactuando. Cada uno de
estos “juegos” tiene sus implicitos, sus tabues, sus guifios,
sus detonadores de reacciones y muchisimas convenciones
(por eso son juegos, lo que no significa que sean recreati-
vos). Hay lenguajes para establecer algun contacto con la
realidad, pero hay otros para vivir en paralelo a ella, por-
que buena parte de la condicién humana privilegia ciertas
interacciones sociales que solo fluyen en el aire evitando
tocar tierra.

Y, de repente, ignoramos del todo que estamos jugando
el juego porque este juega con nosotros. Terminamos cre-
yendo en una narrativa y en un rol; pretendemos ser algo
que puede ser desmentido facilmente por un extrafio. El
fin del juego puede ser experimentado como un desenmas-
caramiento doloroso. Por ello quienes estin comprometi-
dos con él se vigilan y presionan mutuamente y con mayor
raz6n cuando surgen las inevitables disonancias cognitivas.
Se construyen asi micrototalitarismos que no solo depen-
den de lo que diga el gurt sino de la presién horizontal
que ejercen reciprocamente sus integrantes (peer pressure)
para continuar inmersos en el juego. Las sectas religiosas
son una expresion extrema, pero no todas las sectas son
ferales; las puede haber también institucionales, ampara-
das en la academia, en discursos hegeménicos en la cultu-
ray las artes que pretenden ser antihegeménicos, asi como
en burocracias chantajeadas por el discurso maniqueo. Las
sectas menos conscientes de serlo dependen de todo ese
aparato discursivo y protector.

Lésper identifica con plena claridad la desmedida pre-
eminencia y poder que adquiere el curador sobre el artista
en su milieu vip. Un supuesto arte, que no transforma absolu-
tamente nada, queda en las manos del sumo sacerdote tau-
maturgo cuya decisién de poner al objeto o al performance
en cierto contexto y ampararlo en un discurso —mezcla este
de la peor sociologfa si cabe, activismo oenegero y filosoffa
deconstructivista posmoderna— obrard un milagro analogo
ala consagracién en la misa catdlica cuando se nos dice que
una oblea se ha transformado en el cuerpo de Cristo. De
repente, por el poder del contexto y unas palabras magicas,
el objeto o el acto, sea inane o grosero, se imanta de arte, se
transmuta en arte. Semejante dependencia de un guru cura-
torial no debe ser una experiencia muy liberadora para el
artista vip, ella, él o elle, tan convencidos de estar libres de
ataduras y convencionalismos.

Con el arte conceptual, ahora vip, por primera vez la
creacion artistica deja de ser el detonador de los discursos
de la criticay el juicio del espectador, pues ahora el discur-
so le precede y no admite otro. Lo que se muestra al pablico
es simplemente el vehiculo —que igual puede ser cualquier
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otra cosa— de un ejercicio logorreico. Con ello el arte vip
ha logrado la triple abolicién de la creacién artistica, de la
critica y finalmente del espectador, quien debe renunciar
a sus valoraciones para asumirse como un pupilo, uno que
requiere ser concientizado todo el tiempo de esto y aque-
llo por un arte activista.

Un caso claro para Lésper es el arte contemporaneo
que pretexta bandera feminista. En el feroz apartado
“Encerrarse en la casa de mufiecas” abre fuego haciendo
un ajuste de cuentas iconoclasta con Frida Kahlo, cuyas
principales preocupaciones eran “su marido, su cuerpo y
la maternidad”. Obras que consisten en una torre de toa-
Ilas sanitarias o en cien vaginas de papel, de acuerdo con
Lésper, no conciben a la mujer como un ser pensante sino
como “una vagina emocional” y luego denuncian la cosi-
ficacién de su cuerpo sin sospechar contradiccién alguna.
Es asi como

ser mujer, desgastar las denuncias de ciertas injusticias
hasta el lugar comun, y enclaustrarse en la vagina, el sexo
y los asuntos fisiol6gicos, configuré el patrén del arte feme-
nino, feminista y de género. El arte feminista vie decide
que las hormonas y sus cambios fisiolégicos son arte [...]
combinacién de novela rosa psicolégica y socioldgica.

Pero quien tenga una reserva frente a esto, no digamos si lo
rechaza frontalmente, incurre en un riesgo moral una vez
que se nos dice que aquello es portador de un mensaje o
consigna feminista. Y es asi como Cosey Fanni Tutti se foto-
grafia copiando la estética porno para segtin ella denun-
ciar el sexismo o la performancera Marina Abramovi¢ se
flagela, se masturba y embarra su cuerpo de sangre mens-
trual, usurpando con su narcisismo exhibicionista un movi-
miento y una causa. Pero he aqui la clave de todo. No ven
en esto un ejercicio de mera charlataneria: a fuerza de pre-
tender ser artistas, de cobijarse en un intrincado discurso,
creen verdaderamente que si lo son. El arte vip no sabe que
es fake y no hay mitomanfa mds eficaz que la de quien cree
en su propia mentira: la consecuencia tltima de un juego
de lenguaje practicado ad nauseam, literalmente.

Ademds del cuerpo, hay otro dmbito de desacraliza-
cién que no proviene del arte viP y que se relaciona con el
espacio: el afeamiento sistemético del entorno. Un aparta-
do del texto de Lésper estd dedicado a la arquitectura cor-
porativa, a cémo esta, a fuerza de plantar sus monstruos de
acero y cristal, destruye la identidad de las ciudades bajo
un concepto de arquitectura en el que todo termina pare-
ciendo una sucursal bancaria, sea iglesia, centro educati-
vo o aeropuerto. Edificios que carecen de esa “presencia
casi aurdtica del ser” que alcanza la verdadera arquitectura
creadora de espacios para estar, no para circular. La arqui-
tectura corporativa, heredera de la arquitectura funciona-
lista, engendra algo asi como espacios metabélicos hechos



para que las personas sean desalojadas lo mds pronto posi-
ble una vez que se han agotado las tinicas dos dimensiones
que reconoce en ellas: trabajar y consumir. La condicién
humana consiste en ensayar distintas formas de pertene-
cer a distintos espacios y ser en ellos, pero dicha arquitec-
tura niega eso sistemdaticamente.

Alo largo de sus 174 paginas, el libro de Lésper no tiene
desperdicio. También aborda la pérdida de conocimiento
y habilidades, por efecto del hegemonismo del arte vip, en
la formacién de las nuevas generaciones —dada la sobrea-
bundancia de artistas jévenes que solo saben elegir obje-
tos fabricados con la consiguiente devaluacién de su oficio.

Lo mds valioso de El fraude del arte contempordneo es su vin-
dicacién de la belleza en el capitulo “Belleza expulsada”.
El tema de la belleza en el arte moderno sin duda es com-
plejo. A veces, los artistas tuvieron que renunciar a ella en
ciertos lances audaces para potenciar su fuerza comunica-
tiva, como en el Guernica de Picasso o en el expresionismo.
En otras ocasiones, estos se apartaron de ella para volver-
la a reencontrar de una forma renovada. Pero el punto es
que, si bien el arte nunca ha sido ajeno del todo a las ideo-
logias a lo largo de su historia, uno de los problemas con
el arte vip es que lo tnico que queda, al no ser realmen-
te ni obra ni creacion, es la ideologia de las luchas sociales
del momento, con enemigos identificados y toda la cosa.
Y, como cualquier ideologfa desbordada, sin mecanismos
de contencién o autocontencién, termina creando tabtes,
censurando y reprimiendo, entre ello la nocién misma de
belleza, un instinto tan basico como la sexualidad.

Testimonio del instinto de belleza es el impresionan-
te arte rupestre que se encuentra en Espana, Francia y
Alemania o en la cueva de los nadadores del norte de
Africa previo a que existiera esa cisura al parecer ya insal-
vable entre el dmbito humano y el natural. Pero si uno le
habla de belleza a un artista o ideélogo vIp, la respuesta mas
amable que se podrd obtener es una sonrisita entre sard6-
nica y condescendiente. El dogma ha decretado la equiva-
lencia entre lo bello y lo kitsch, mas alld de que artistas vip
como Koons no oculten que lo kitsch les fascina, so pretex-
to de ironizar al respecto.

El arte auténtico no puede librar una guerra sin cuar-
tel respecto a la belleza de manera impune privilegiando
la estridencia incapaz de autodisciplina. La belleza es un

despertar, una conexién y una comunién que detona la
verdadera obra de arte: una experiencia integral del alma
no es meramente “lo bonito”. Quizd sea inevitable utilizar
aqui algo de lenguaje religioso porque religion, arte, poe-
sia y musica estdn en la frontera con lo indecible. La belle-
za que logra el arte es un remanso frente a la cacofonia, un
momento en el que se descubre un lugar nuevo e inespe-
rado, de algin modo una nueva casa compartida con otros.
Un anclaje del ser que sabe, por un momento, estar ante
algo que lo trasciende y dignifica.

El arte que merece ese nombre proporciona una expan-
sién de nuestros marcos de referencia, nos presenta otras
dimensiones del ser propio y observado. Permite ejercitar
facultades cognitivas y sensoriales adormecidas y por ello
es conocimiento y autoconocimiento: ejercicio del asom-
bro, la curiosidad y la facultad de juicio que nos humani-
za. Hablarle de belleza al circuito vip es la nueva rebeldia.
¢En dénde estd escrito que semejante culto de la provoca-
cién y el desafio no puede ser a su vez provocado y desafia-
do? Labelleza en el arte es reserva y fortaleza del espiritu
en una época enferma.

Belleza y verdad: increible que tengan que ser defen-
didas. Tal es nuestro tiempo. Al menos una critica de arte
como Avelina Lésper toma el reto en serio y al hacerlo abor-
da temas fundamentales que a todos debieran interesarnos,
mds alld del arte y sus descontentos. De lo que se habla es
de la incapacidad contemporanea para crear significados,
de la pérdida de las zonas de convergencia que propiciaba
el arte y su efecto civilizador; de la entronizacién del nihi-
lismo rampante del dinero, el poder y los excesos ideolégi-
cos, sumédndose estos tltimos a la destruccién del mundoy
del espiritu humano. No sé si la edicién que tengo en mis
manos de Fl fraude del arte contempordneo deliberadamente
adopt6 el formato austero y combativo del panfleto por-
que sin duda tiene mucho de eso. En lo personal, conside-
ro que merece el trabajo cuidadoso de un editor que le dé
otro nivel cualitativo y apoye con ilustraciones. No es cual-
quier texto, no trata cualquier asunto. Me queda claro que
Avelina Lésper hizo suyo el dictum de Solzhenitsyn: Que la
mentira se apodere del mundo, pero no a través de mi. —
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